CHAPITRE V

Gœthc on 1813. — Son aversion pour la guerre. — Son admiration pour Napoléon. — Sincérité de son patriotisme.

L'attitude de Gœtheen 4813 lui a été souvent reprochée par ses compatriotes.il ne peut entrer dans notre pensée de lejustifier. C'est une question à débattre entre lui et l'Allemagne. Nous nous contenterons d'exposer les faits et d'expliquer les motifs d'une conduite sur laquelle les Allemands et les Français porteront toujours des jugements différents. On sait pourquoi la Prusse, soutenue par la plus grande partie de l'Europe, prit alors les armes contre la France. Jamais cette guerre, que l'Allemagne appelle justement la guerre de la délivrance, n'eût été entreprise si Napoléon n'eût commis la faute d'attaquer la Russie chez elle et exposé son invincible armée au plus grand désastre des temps modernes. Les Prussiens que nous avions réduits à servir dans nos rangs, qui en 1812 subissaient l'humilia-

tion d'être passés en revue par l'empereur sur les bords du Niémen, comme des soldats français, osèrent pour la première fois penser à la revanche lorsqu'ils virent repasser à travers l'Allemagne les débris de nos régiments ensevelis sous la neige. Si Napoléon n'eût pas lui-même détruit son œuvre parla témérité de sa politique, bien des années se fussent écoulées avant que les vaincus d'Iéna eussent conçu l'espérance de nous vaincre à leur tour. La fin désastreuse de l'expédition de Russie contenait en germe nos malheurs de 4813. Dès qu'on apprit en Prusse l'anéantissement de cette grande armée à laquelle aucune force militaire n'avait pu résister jusque-là, des patriotes énergiques proposèrent aussitôt de ne point nous laisser le temps de réparer nos pertes et de nous attaquer sur-le-champ.

Gœthe ne partagea point l'ardeur des Prussiens. Nonseulement il ne composa en l'honneur de la guerre aucune poésie patriotique, il ne chercha point à enflammer les courages; mais il désapprouva' le sentiment national qui entraînait tant d'esprits et ne témoigna sur l'issue de la lutte que des pressentiments sinistres. Rencontrant à Dresde les principaux meneurs de l'opinion, Arndl et Stein, il ne leur dissimula point l'inquiétude que lui inspiraient leurs projets. Il disait à Kœrncr dont le fils venait de s'enrôler parmi les volontaires prussiens: «Vous ne faites que secouer vos chaînes; . l'homme (Napoléon) est trop grand pour vous ; vous ne les briserez pas, vous ne ferez que les enfoncer plus profondément dans votre chair. » Il défendit à son propre fils de prendre les armes, comme le jeune homme

C en manifestait l'intention. La correspondance de Gœlhe el du minisire de Voigf, publiée en 1868 par Olto Jahn, révèle toutes les appréhensions que le poète éprouvait à la veille de la guerre. Il ne croyait pas au succès des Prussiens, il craignait que le petit duché de Saxe-Weimar ne fût entraîné par une alliance avec la Prusse dans de nouvelles aventures et de nouveaux malheurs. Le génie de M, de Stein lui paraissait un génie diabolique, destiné à causer la perte de sa patrie. Bien loin de braver et d'attaquer Napoléon, il fallait, disait-il, s'attacher à lui davantage, lui demeurer ficlèle si on ne voulait disparaître de la carte de l'Europe.

Ces sentiments étaient de nature à déplaire aux Allemands. L'esprit public, lorsqu'il est excité, s'irrite qu'on lui résiste. On accusa Goethe de déserter les de- / voirs du citoyen. On remarqua avec amertume qu'il 1 affectait de demeurer étranger aux événements, qu'il j choisissait le moment où allait sejouerla destinéedesa I patrie pour étudier la littérature chinoise et les mœurs jde TOrient. Il ne cachait point dans son intimité le plaisir qu'il aurait eu à quitter l'Allemagne, si les circonstances l'eussent permis. Il félicitait son ami, le peintre suisse Meyer, d'avoir cherché un refuge chez ses compatriotes. « Quiconque le peut, disait-il, doit fuir le présent; autrement on pourrait devenir fou. » De telles paroles, répétées et colportées, expliquent le déchaînement des colères germaniques contre celui qui les avait prononcées.

Une s'agit point aujourd'hui, en France moins qu'ailleurs, d'épouser la querelle du patriotisme allemand

contre Gœthe. Le seul problème qui puisse nous intéresser dans cette question, est un problème psychologique. La conduite de Gœthe s'accorde-l-elle avec ce que nous savons de son caractère? Ceux qui le connaissaient pouvaient- ils attendre de lui d'autres sentiments et d'autres actes?

Nous n'aurions donné de lui qu'une image bien incomplète si nos lecteurs ne répondaient d'avance à ces questions^ Le trait dominant de sa nature, nous l'avons souvenF remarqué , était l'amour du calme, l'horreur des émotions, le goût d'une activité intellectuelle absolument incompatible avec les agitations de la sensibilité. STout ce qui troublait l'harmonie de son existence, le bel équilibre de ses facultés, lui inspirait une répugnance invincibleAll ne pouvait mener à terme les grands travaux qu'a avait entrepris, déployer en tant de sens divers la vigueur de son intelligence qu'à la condition de conserver intacte la liberté de son esprit, de ne point recevoir des événements une secousse trop forte. Aussi fuyait-il avec soin les préoccupations politiques dans la crainte d'user en efforts stériles une énergie dont il avait besoin pour de plus grands desseins. La Révolution française, à laquelle il avait d'abord applaudi comme à un mouvement généreux de la nature humaine, lui avait paru un fléau dès que les idées révolutionnaires s'étaient répandues en Allemagne. Suivant lui, c'était payer trop cher ses bienfaits que de les acheter au prix de la guerre civile et de la guerre élrangèrc. Toute violence l'attristait. Quel dédommagement eût pu le consoler d'une suspension

si?

22 i GŒTHE.

de la vie intellectuelle, d'un temps d'arrêt dans l'histoire littéraire et scientifique de l'humanité ! Il jugeait^ 'la guerre en philosophe, non en politique j il n'y voyait qu'un fait brutal en désaccord avec les prétendus progrès de la civilisation et les ambitieuses espérances des philanthropes. Quoi d'étonnant dès lors que la perspective d'une nouvelle levée de boucliers en Allemagne lui inspirât plus d'effroi que de confiance !

One autre raison encore dont les Allemands n'aiment point à parler, mais qu'il nous appartient de remettre sous leurs yeux, éloignait Gœthe de la guerre. Il , admirait trop le génie de Napoléon pour n'en point rei douler l'issue*. Jusqu'ici le grand capitaine n'avait été vaincu que parle climat ; comment croire au succès de ses adversaires ? N'était-ce pas uçe illusion de se figurer qu'on allait enfin triompher de celui qui avait toujours triomphé de tout le monde? Les Allemands qui nous reprochent volontiers notre fétichisme pour Napoléon ne devraient point oublier qu'il n'a trouvé nulle ■ part de plus grands admirateurs qu'en Allemagne. Que de vieux soldats nés sur les bords du Rhin avaient suivi avec enthousiasme le drapeau français I Que de princes Allemands faisaient assaut de servilité et d'adulation auprès de leur vainqueur !

L'admiration de Gœthe pour Napoléon était plus . réfléchie que celle des gens du peuple, plus désin-

téressée que celle des souverains , quoiqu'il y mêlât I/V/" quelques motifs personnels. Il savait gré, par exemple, à l'empereur d'avoir dompté la Révolution ; il le considérait même comme le seul prince qui fût en mesure d'opposer une digue au torrent révolutionnaire. Il aimait par conséquent en Napoléon le défenseur de son propre repos, l'homme qui lui assurait des loisirs tranquilles, sous un gouvernement fort, à l'abri des surprises de l'émeute parisienne. D'ailleurs Napoléon était à ses yeux le plus grand esprit du siècle, un génie sans égal, par cela même sacré et digne de tous les respects. Cette supériorité de la puissance intellectuelle que Gœthe respectait en lui-même comme une sorte de religion , il l'admirait aussi et l'honorait chez les autres.

Il en était d'autant plus frappé chez l'empereur que l'empereur lui avait témoigné personnellement plus d'estime et d'égards. Il resta toute sa vie sous le charme de l'entrevue d'Erfurt. En 1808, Napoléon l'ayant fait venir, avait déployé pour le séduire toutes les grâces et toute la coquetterie d'un esprit plein de ressources. Gœlhe se rappelait toujours que l'empereur l'avait retenu pendant une heure, à une époque où les souverains de l'Allemagne sollicitaient comme une faveur quelques minutes d'audience. Tous les détails de cette entrevue s'étaient gravés dans la mémoire du poëte^Napoléon qui, en Egypte, emportait Werther dans ses bagages, en avait parlé en homme qui le connaissait à fond, et s'était vanté de l'avoir lu sept fois. Quoi de plus aimable pour l'auteur de Werther! Napo-

léon avait engagé Gœthe à traiter au théâtre le sujet tout impérial de la mort de César ; Napoléon l'avait invité à se rendre à Paris, afin de voir le monde plus en grand ; Napoléon lui avait dit : vous êtes un homme; Napoléon lui avait remis la croix de la Légion d'honneur, si rare alors et si recherchée dans toute l'Europe, même par les souverains.

Gœthe rapporta de cette entrevue un sentiment de reconnaissance et d'admiration qu'il communiqua à son entourage. A partir de ce'moment, sa femme et son fils partagèrent avec lui le culte du grand homme. Quelques passages des œuvres de Gœthe nous apprennent comment dans sa pensée la paix du monde était liée au maintien de la puissance de Napoléon auquel d'autres attribuaient au contraire le don fatal de la troubler sans cesse. L'empereur était à ses yeux le seul souverain qui pût taire cesser la division séculaire des différentsÉtats de l'Europe, imposera chaque prince sa volonté et obtenir de chacun d'eux le respect du droit de ses voisins. Il se formerait ainsi, pensait le poëte, une grande confédération européenne sous le protectorat de Napoléon. Quand le maître aurait réglé le sort de chaque État, fixé les frontières respectives des royaumes et des principautés, qui oserait lui désobéir, qui oserait pour un intérêt particulier troubler l'harmonie générale et atfronter le ressentiment d'un ennemi si redoutable? La paix serait dès lors assurée, car il ne serait plus au pouvoir de personne de faire la guerre.

Gœthe exprime ouvertement cette espérance dans

une pièce de vers qu'il adressait en 1812 à l'impératrice Marie-Louise pendant leur séjour commun à Carlsbad. Pour garantir la durée d'un si heureux, élat de choses, il ne manquait à l'empereur qu'un héritier. Le roi de Rome vient de naître ; désormais il n'y a plus à craindre pour la tranquillité du monde. « Ensemble, dit le poète à Marie-Louise, ils jouiront du bonheur de fermer d'une main douce le temple de Janus. L'impératrice, son enfant dans les bras, assurera la paix. » Quelques mois s'étaient à peine écoulés que la campagne de Russie démentait cet optimisme. La désastreuse retraite de Napoléon ne modifia point les idées de Gœthe ; il restait fidèle à son héros, convaincu de sa supériorité sur la coalition et attendant pour lui un retour de la fortune. Le jour même de la bataille de Leipzig, il écrivait en vers l'épilogue du Comte d'Essex où perce le sentiment d'une admiration persévérante pour l'empereur. Sa femme ayant témoigné quelque inquiétude envoyant tomber de son socle le buste de Napoléon, il la rassura et lui fit observer que le visage du héros était demeuré intact, que l'accident se bornait à quelques dégâts extérieurs. Il affirmait ainsi sa foi dans le succès de l'empire à l'heure où l'empire succombait.

Son cultepour l'empereur survécut du reste à tous les désastres, à la bataille de Leipzig, aux événements de

1814, à Waterloo. Il semble même qu'il ait regretté quelquefois la victoire de la Prusse : « Nous avions cru à la fin nous-mêmes, écrivait-il au ministre de Voigt, que Napoléon était un grand homme auquel cela valait la peine d'être soumis. » Les conversations de Goethe, recueillies par Eckermann, renferment de nombreux témoignages de l'admiration que le poëte 1 * conserva jusqu'à la fin pour son héros favori. Un jour \ Eckermann, qui venait de rencontrer Wellington dans \ un hôtel de Weimar, exprimait le regret de n'avoir pas \ vu Napoléon, « Oui, répondit Gœthe, cela aussi méritait d'ê»re vu, cet abrégé du monde! — Il avait un » grand air, n'est-ce pas? reprit Eckermann. — Il était / lui, dit Gœthe, et on le regardait parce que c'était lui, ' voilà tout ! » « Napoléon, disait-il une autre fois, c'était / là un homme ! toujours lumineux, toujours clair, tou- / jours décidé, possédant à toute heure assez d'énergie 1 pour mettre immédiatement à exécution ce qu'il avait reconnu comme avantageux et nécessaire. Sa vie fut celle d'un demi-dieu qui marchait de bataille en bataille et de victoire en victoire. On peut dire que pour lui la lumière qui illumine l'esprit ne s'est pas éteinte 1 un instant ; voilà pourquoi sa destinée a eu cette splendeur que le monde n'avait pas vue avant lui, et qu'il ! ne reverra peut-être pas après lui... Quand on a dit \ de Napoléon, ajoutait-il, que c'était un homme de 1 granit, le mot était juste, surtout de son corps. Que n'a-t-il pas exigé et pu exiger de lui ! Depuis les sables brûlants des déserts de Syrie jusqu'aux plaines de neige de Moscou, quelle infinité de marches, de batailles ,

de bivouacs nocturnes n'apercevons-nous pas I Que de fatigues, que de privations corporelles n'a-t-il pas dû endurer ! Peu de sommeil, peu de nourriture, et de plus, toujours une activité d'esprit extrême!... Quand on pèse tout ce que celui-là a fait et enduré, il semble qu'à quarante ans il devait être usé jusqu'au dernier atome, mais pas du tout ; à cet âge on le voyait s'avancer encore toujours héros parfait. » Un jour où le fils de Goethe exprimait le désir de voir tous les exploits de Napoléon représentés par une série de tableaux : « Ces exploits, sont trop grands, répondit le poète, ils feraient pâlir la peinture. »

Si Gœthe ne peut haïr Napoléon, malgré le mal que celui-ci a fait à l'Allemagne, il ne peut davantage haïr la France. Quoique satisfait d'être délivré de nous, il n'éprouve à notre égard aucun de ces sentiments antifrançais qui échauffent le patriotisme prussien. Il se rappelle ce qu'il nous doit. Sa jeunesse a été nourrie de notre littérature et de notre philosophie. Il dit luimême quelque part qu'on ne se doute plus en Allemagne de l'influence considérable qu'exerçaient au delà du Rhin nos plus grands écrivains, lorsqu'il a commencé à écrire. Une partie de ses idées générales, sa liberté d'esprit, sa tolérance pour les erreurs des autres, son amour sincère de l'humanité, sa tendance à ne jamais étudier les questions au point de vue d'un

patriotisme étroit, son dédain pour les préjugés locaux, son désir de créer entre chaque peuple, par-dessus les frontières, une solidarité intellectuelle et morale, le rattachent à la France, à l'école un peu cosmopolite de Rousseau, de Montesquieu et des encyclopédistes. « Entre nous, disait-il à Eckermann, je ne haïssais pas les Français, quoique je remercie Dieu de nous avoir délivrés d'eux. Comment moi pour qui la civilisation et la barbarie sont des choses d'importance, comment aurais-je pu haïr une nation qui est une des plus civilisées de la terre, à qui je dois une si grande part de mon propre développement ? La haine nationale est une haine particulière. C'est toujours dans les régions inférieures qu'elle a le plus d'énergie et le plus d'ardeur. Mais il y a une hauteur à laquelle elle s'évanouit, on est là pour ainsi dire au-dessus des nationalités ; on ressent le bonheur ou le malheur d'un peuple voisin comme le sien propre. Cette hauteur convenait à ma nature, et longtemps avant d'avoir atteint ma soixantième année, je m'y étais fermement établi. »

N'est-ce point ainsi que parlaient les philosophes français du dix-huitième siècle? Ceux qui préparaient la révolution de 89 pensaient-ils uniquement à leur patrie, aux intérêts particuliers de leurs concitoyens, ne croyaient-ils pas, ne voulaient-ils pas travailler pour le bien général de l'humanité? Gœthe, qui détestait les excès de la révolution française, comprenait cependant et s'était approprié tout ce qu'elle avait de grand, de désintéressé et de purement humain à l'origine. Nous seuls en Europe — il le savait — dans notre

ferveur première de génération sociale, nous avions travaillé, non pour nous, mais pour tous, propagé et appliqué quelques idées généreuses dont chaque peuple devait profiter au même degré que nous, inscrit enfin dans le code des nations civilisées, comme des droits appartenant à chaque homme, non comme des bienfaits octroyés par les gouvernements, la liberté de conscience et l'égalité devant la loi. Nous avions rendu trop de services à la civilisation, pour qu'un esprit aussi détaché que Gœthe des rancunes du patriotisme, se réjouit de nos malheurs et savourât, cbmme le faisaient les Prussiens, la satisfaction de la vengeance.

Cette liberté d'esprit n'était point de l'indifférence pour les intérêts de son pays. S'il avait Pâme trop noble pour haïr la France, il savait trop ce qu'il devait à sa patrie adoptive , au grand-duc Charles-Auguste, pour ne pas les défendre avec chaleur, lorsqu'il les savait menacés. Son patriotisme éclata, en 1806, dans une conversation rapportée par Falk, traduite pour la première fois en français par M. Blaze de Bury, et souvent citée depuis 1 . L'empereur avait permis alors au grandduc Charles-Auguste de rentrer dans ses États, mais il le faisait surveiller par une police secrète dont les

1 Personne n'a cité plus heureusement les paroles de Gœthe et n'en a donné un plus noble commentaire que Daniel Stem, Dante et Gœthe, p. 287.

rapports furent communiqués à Gœthe. On y accusait le grand-duc d'avoir prêté quatre mille thalers à Blûcher après la défaite de Lubeck, d'avoir placé un officier prussien auprès de la grande-duchesse en qualilé de grand maître de la cour, de confier à d'autres officiers prussiens des fonctions civiles et militaires et jusqu'à l'éducation du prince Bernard, enfin, d'avoir visité le duc de Brunswick, ennemi mortel de la France. Tous ces faits, ajoutait-on, ressemblaient à des provocations. En admettant que le grand-duc n'eût point de mauvais desseins, il était imprudent de braver la colère de l'empereur, qui avait beaucoup à pardonner, beaucoup à oublier.

« Assez ! s'écria Gœthe, en interrompant son interlocuteur, que veulent-ils donc, ces Français? Sont-ils des hommes, eux qui demandent plus que l'humanilé ne peut faire? Depuis quand est-ce un crime de rester fidèle à ses amis, à ses vieux compagnons d'armes dans le malheur? Les souvenirs d'un homme de cœur ne sont-ils donc rien à leurs yeux? Pourquoi veut-on que le duc, pour plaire au nouveau maître, donne le triste exemple d'effacer tout à coup, avec une éponge, de la table de sa mémoire, les plus beaux souvenirs de sa vie, la guerre de Sept ans, le culte de Frédéric le Grand, son oncle, en un mot, tout ce que le passé de l'Allemagne a de glorieux... Votre empire d'hier est-il donc si solidement établi que vous n'ayez à craindre pour lui, dans l'avenir, aucune des vicissitudes de la destinée humaine?... Je vous le dis, le grand-duc fait ce qu'il doit: il se manquerait à lui-même s'il

agissait autrement. Oui, et quand il devrait, à ce jeu, perdre ses États et son peuple, sa couronne et son sceptre, comme son prédécesseur, l'infortuné Jean, il faut qu'il tienne bon et ne s'éloigne pas des sentiments généreux que lui prescrivent ses devoirs d'homme et de prince. Le malheur, qu'esl-ce que le malheur? C'est un malheur, lorsqu'un souverain doit faire bonne mine aux étrangers qui se sont installés dans sa maison. Et si sa chute se consomme, si l'avenir lui garde le sort de Jean, eh bien I nous ferons, nous aussi, notre devoir; nous suivrons notre souverain dans la misère, comme Lucas Kranàch suivit le sien, et nous ne le quitterons pas un seul instant. Les femmes et les enfants, en nous voyant passer dans les villages, ouvriront leurs yeux tout en larmes et s'écrieront : voilà le vieux Gœthe et le grand-duc de Weimar, que l'empereur français a dépouillé de son trône, parce qu'il était demeuré fidèle à ses amis dans l'adversité, parce qu'il visita le duc de Brunswick, son oncle, au lit de mort, parce qu'il ne laissa pas mourir de faim ses compagnons de bivouac et ses frères. »

Cette explosion de patriotisme, . accompagnée de ^ larmes, aurait désarmé les patriotes allemands qui ' reprochent à Gœthe de n'avoir pas assez aimé son pays, si l'esprit de parti se laissait jamais désarmer. Il est vrai qu'il ne chanta point les vainqueurs, et que les vainqueurs aiment l'encens poétique. On ne pourrait j citer de lui, à cette époque, qu'une seule pièce de vers / qui paraisse exprimer des sentiments patriotiques :| c'est le Réveil iVÊpiménide^ poésie froide et un peu

234 GlETHE.

obscure. Gœthe n'y représente pas, comme on pourrait le croire d'après le titre, la situation de l'Allemagne réveillée et régénérée; il y rend simplement compte de ce qu'ont éprouvé les esprits calmes qui se sont repliés sur eux-mêmes pendant la crise, et jouissent maintenant de la victoire sans avoir pris part au combat. Quelques vers ressemblent à une confidence et nous peignent le fond de l'âme du poète : « Dans un profond esclavage, j'étais enchaîné, nous dit-il, et le sentiment de l'immobilité m'était agréable. Toute lumière de liberté s'était évanouie. Les peines ellesmêmes me paraissaient un bien. » On se rappelle, en lisant ces paroles, qu'il en était arrivé à considérer comme un bienfait pour son, pays et pour lui-même, la domination de l'empereur. Il s'en repent néanmoins et demande grâce à ses compatriotes, lorsqu'il ajoute dans la même poésie : « Je rougis de mes heures de repos ; c'était un bien de souffrir avec vous ; par la douleur que vous avez ressentie vous êtes plus grands que je ne le suis. »