COMME ON SE RETROUVE

destiné sans doute à informer tous les barbets du quartier qu'il y avait du nouveau ce soir-là.

X... s'extasia sur cette fidélité canine, que dix ans d'absence n'avaient pu entamer. A son tour, il combla le chien de caresses. <( Martin ! la belle fille ! Oui, c'est elle ! Oui, c'était la petite Martin. Elle était contente de revoir son vieux maître ! Elle avait trouvé le temps longaprès son vieux maître ! Oui, le beau Martin. Holà ! Doucement. Holà ! Oui, le beau Martin ! »

A ce moment, Marthe rentrait, tenant un plateau chargé de victuailles.

— Tu sais, dit X... d'un ton qu'il s'efforçait en vain de rendre dégagé, tu sais, Martin m'a reconnu.

— C'est d'autant plus méritoire à lui, dit Marthe de sa voix douce, qu'il ne te connaît pas. C'est un nouveau Martin, qui n'a que cinq ans, et que j'ai acheté après la mort de l'autre. Mais n'est-ce pas qu'il lui ressemble ?

Ils s'attablèrent. La pendule sonna dix heures.

— Ça fait minuit moins le quart, dit X..., en levant le nez.

C'était bien ça. H n'avait pas oublié le retard habituel de la pendule.

En causant avec sa femme, X..., la dévisageant, la retrouvait identique (malgré qu'elle fût plus grasse) et charmante du charme des choses recouvrées. Sous l'influence d'une demi-bouteille de Champagne, d'un jeûne assez long et de la tiédeur du logis, sous la simple influence, que diable ! de sa naturelle virilité, il brûlait de continuer le cours de ses constatations. Pourtant,

avant d'aller plus loin, il fuma une pipe. Et ce fut Marthe qui alla chercher au râtelier la pipe bien culottée du capitaine. Il la déclara excellente.

— Oui, dit Marthe, le capitaine la fumait bien souvent. Il fumait beaucoup, et même trop pour un homme si peu habitué à se laver les dents.

X... s'était levé, et, insensiblement, il avait attiré Marthe vers un assez large divan placé près de la bibliothèque. L'aventure eut un certain charme..

— Ah ! dit Marthe dans l'instant d'apaisement qui suivit cette première rencontre, je ne regrette pas le capitaine. Il était bon, affectueux, mais vraiment mal tenu de sa personne. De plus, il avait une vilaine maladie, et même je t'avoue que je ne suis pas tranquille.