I'RI«CA

Hé bien, moi, je sais une chose, Je sais... Au feu du soir en se chauffant les doigts Les bûcherons entre eux n'en parlent qu'à nu-voix. Ici demeure un homme î\ l'allure bizarre, Muet comme un tyran, jaloux comme un avare. On le voit rarement ; des jours et dos longs mois Se passent, invisible... et puis au coin d'un bois Un grand spectre apparaît soudain dans la rniil brune, d'est lui qui va cueillant des simples sous la lune. H en porto une gerbe énorme entre ses mains. Ouanl aux femmes d'hier, aux deux êtres humains, Pas un mol : le vieux mage, ici, vil sans personne. La retraite est sacrée, un effroi l'environne. On y parle d'un prince autrefois prisonnier.

f:AMn.Lus Nous arracherons donc l'enfant au vieux sorcier.

8 YANTIllS

Je reste.

PRISCA

Vous restez? Mais las ! c'est notre perte. La perte de Prisca.

CAMILLUS

La porte est grande ouverte.

Va t'en.

rniscA, joignant les mains.

Moi, vous quitter, vous, mon prince adoré, Vous qui m'avez nourri, perdu, déshonoré !

CAMILLUS

Maraud !

' •'^SCA

A quel accueil , -.j-je aujourd'hui prétendre? Si je rentre au palais, le Roi m'y fera pendre? Nous avons tous les deux abandonné sa cour Le même soir du mois dernier... Depuis ce jour !... Nous allions, je croyais, séduire un peu les lilles, Troubler les vieux maris et les calmes familles. En avons-nous jadis tenu sur nos genoux De ce gibier charmant, plume noire et poil roux? Mais nos amours d'antan étaient billevesées, Mon doux prince et seigneur avait d'autres visées. Nous chassions cette fois l'Amour? Non, l'Idéal, L'oiseau qui met le prêtre et le poète à mal. L'oiseau bleu qui gazouille au fond de la clairière Et qui touché du doigt, frrt... s'effrite en poussière. Mort et pourri qu'il est depuis quatre mille ans.

{Faisant des grâces.) Mais dans ces cheveux noirs il faut des cheveux blancs, Il faut pleurer, souffrir, quand la vie est joyeuse. Bref, c'est ici que croît la Fleur mystérieuse, La Fleur de l'Idéal, lys au calice humain Chéri de nous la veille, abandonné demain Jusqu'au royal lever de quelqu'autre caprice. Mais il faut bien qu'un cœur de fils de roi fleurisse, Il faut bien repeupler la plaine et la forêt; Et chaque floraison donne un nouveau sujet.

YANTHIS 9

( VMILLLS

Va, poursuis ta chanson de vieille courtisane.

La vierge qui dormait, frôle et souple liane.

Hier, entre ces fleurs, sera.j'en fais serment,

Ma femme, ou mon honneur est un traître qui ment.

l'RiscA, effrayé.

Qu'ai-jo entendu, seigneur ? Il parle mariage !

CAMILLUS

lié, trêve de grimace enfin. N'ai-je pas l'âge

b'en user comme un homme et ne puis-je h vingt ans

Epouser à ma guise?

PRiscA, sentencieux

Oh ! Cv. a, les manants Elles gueux ont le droit banal d'aimer leur femme. Mais les princes, les rois couronnés dont la flamme Doit assurer le trône et l'équilibre... Holà ! Kt l'esprit politique, et la raison d'état...

(:a.mili.is

Et l'espoir dynastique, etlapai.v du royaume !

Hé bien, sache, importun bavard, que d'un fantôme

Je suis las d'être enfin l'éternel fiancé.

Mon père a contre lui, je sais, tout un passé

De tyrannie; un frère exclu, banni du trône.

Sa famille en exil errant, vivant d'aumône

Mais le vieux roi déchu, trahi des courtisans,

Dans le peuple a gardé de nombreux partisans.

A ramener'ceux-ci c'est moi (pie l'on destine ;

On me fait épouser la royale cousine,

La fille du feu roi, jadis par les chemins

Bohémienne errante, r»n unit nos deux mains.

On fait la fusion de <leux branches en une,

Les partis ennemis éteignent leur rancune

Et le peuple apfdaudit à la bonté du Iloi !

Beau projet, mais mantjué si Ton compte sur moi.

Si mon i)èrc a des torts, que mon père répare !

Ma libre indépendance est mon bien, en avaro

10 YANTHIS

Je la garde.

l'RISCA

Oh! si peu; vous régnerez un jour.

CAMILLLS

Soit, mais en attendant, le vrai roi, c'est l'Amour. C'est lui seul que je sers, en lui seul que j'espère. Pour mieux être à l'Amour, je quitte et fuis mon père, •le trahis l'intérêt, l'honneur de ma maison, Ma parente inconnue, et, gai comme un pinson, Puisqu'Amour a permis J^ue cette enfant fleurisse Sur ma route, j'adore, Amour, ton frais caprice Kl je veux...

L\ VOIX d'yantius, chantant dans la coulisse.

La princesse au bord du ruisseau S'assit pour cueillir la verveine.

Ses yeux étaient frais comme l'eau.

Mais son cœur avait grande peine.

cAMiLLUs, se troublant.

Ah Prisca, viens, donne-moi la main.

Regarde...

(Il prend la main de Prisca et l'entraîne vers la gauche.)

PRISCA

C'est elle?

CAMILLUS

Oui, là, dans le jardin,

TRISCA

Taut-il m'éclipser.

CAMILLUS

Oui.

PRISCA

Je garderai la porte.

7/ regagne la porte, la pousse à moitié et se tient derrière du côté de la forêt.)

YANTIIIS 11

CAJiiLLis, reculant du côté de Prisca^ Comment la trouves-tu ?

PRiscA, entrouvrant la porte.

Pas mal pour une morte...

Car je veux étouffer si ces yeux-là voient clair.

LA VOIX d'yANTIIIS

« Mon prince est parti sans retour, ■ Ma joie amoureuse est fumée.

« Qu'on me dresse au seuil de ma tour. € Un doux lit de sauge embaumée.

camillus Tu dis?

PRISCA

Qu'elle est aveugle ou démente. A sou air Cela saute aux regards.

CAMILLLS

.\h! ce bouffon me glace. Un cmui m'a saisi...

(-1 Prisca.)

Toi, demain je te cbasse.

PBISCA

Mais aujourd'hui je reste et pour cause.

Camillus se relire à reculons vers la droite, les yeux toujours fixés du côté où va paraître Yantkis, Prisca est derrière la porte entrebaillée.)

SCËNE 11 riUSC.\, CAMILLUS, Ya.ntiiis

Vantbis apparaît par la gauche, elle marche lenlenient un peu hC-silaiite] tenant d'une main sa lévite emplie d'iri::

li YANTHIS

et de roses blanches, elle longe le mur, où elle s'appuie de l'autre main en tâtonnant.

YANTHIS

« Et ce soir, au glas du beiïroi, « Cierges d'or et cierges de flamme « Sous un dais de pourpre et d'orfroi « Feront belle escorte à mon âme! »

iTouchant les colonnes du péristyle.)

Voici Le péristyle... enfin

{Elle touche le cèdre.) Je reconnais aussi Le cèdre à son écorce et je suis arrivée. Le banc est sous mes doigts

{Elle tâte le banc.) Me voilà donc sauvée !

Klles vont me chercher là-bas au plus épais Du vieux parc, et dans l'ombre ici j'attends en paix. [Elle s'assied sur le bunc. Camilhis s'avance derrière elle et plie le (jenou.)

CAMILLUS

Madame, un étranger qu'a séduit votre grâce Vous demande à genoux pardon de son audace.

YANTHIS, étonnée.

Madame... un étranger... Quelle est donc cette voix? Anligone, est-ce toi?

{Elle tend la main et rencontre celle de Caniillus)

Ce ne sont pas ses doigts.

J'ai peur.

(Elle se lève.) CAMILLUS, prenant et gai'dant lamain d'Yanthis Vous frissonnez, éloignez toute crainte.

Vous pouvez avoir foi dans ma loyale étreinte. Ma parole est sans fourbe et mon cœur sans détour.

PRiscA, derrière la porte.

Autant dire « Colombe, ayez foi dans l'autour ».

YANTHIS i3

YANTins, debout, Pardonnez-moi, seigneur. Une aveugle est sans armes Quand on a les yeux clos, l'àme est promple aux

[alarmer, Et mes regards éteints ne voient pas le soleil.

CAMiLLis, se levant et quittant la maiii d'Yanthis. Le bouffon disait vrai... L'effroyable réveil ! Aveugle !

YANTHI^

Une ombre obscure emplit ces deux prunelles. La nature a son but, ses lois sont éternelles. Peut-être guérirai-jc un jour. Mon médecin Le dit. En attendant, je porte dans mon sein L'irréparable nuit.

(Se dirigeant vers la maison.) Mais vous cherchez sans doute Mon vieil ami Myrhus... Je vous montre la route, Suivez-moi. C'est un sage. Il travaille toujours. Son rêve est d'éveiller mes pauvres yeux trop lourds.

[Appelant) Myrhus.

CAMILLIS, saisissant la main d'Yantliis.

N'appelez pas. Puisqu'il faut tout vous dire, (iest pour vous que je viens. ^

TANTiyK

Pour moi !

CAMILLUS

Pourquoi sourire ?

[Il la regarde avec admiration et la reconduit vers

le baw.) Vous qui n'y voyez pas, vous ne pouvez savoir La volupté qu'on a, chère aveugle, à vous voir.

[Yanthis s'assied sur le banr^ Camillus est debout

devant elle.) Ecoutez, c'est un révc, une histoir«> divine. \u pied de ce grand nnir, hier, dans la ravine .lo passais par ces bois... le ciel marquait midi, Le lialiifM* «^o fai«;riii >h- «Iialcur engourdi.

li VAMIilS

La porte de ce imir rlail entrebâillée,

Je la poussai et vis. . . .le vis, ensommeillée,

Une vierge étendue entre ces pâles fleurs.

Sur ce lit. Ses cheveux, comme une source en jdeurs,

La baignaient dans de l'or vivant ensevelie.

Auprès d'elle, à ses pieds une femme assoupie

Rêvait, et des fuseaux brillaient entre ses doigts.

Fée ou fille des dieux, le cœur ému, sans voix.

Je restai tout le jour, accroupi sous les branches

Admirant cette iille entre ces choses blanches

Qui dormait dans les fleurs, fleur vivante au soleil.

Cette fleur, c'était vous. J'ai surpris son sommeil

Hier, je la retrouve aujourd'hui réveillée

Et j'adore à genoux parmi l'herbe mouillée.

{Il s'agenouille devant elle et lui prend les deux

mains.) Vous êtes? l'on vous nomme?

YANTIIIS

Yanthis.

CAMILLUS

Mon amour, Vous êtes, Yanthis, plus belle que le jour.

(Vanf/us a écouté tout ce récit comme dans un rdue, sans comprendre,)

YANTHIS

Belle! Je ne sais. Et pourquoi suis-je belle?

PRISCA

Belle et bête. La dame a le cerveau rebelle. Mon Dieu, quelle aventure !

CAMILLUS

En cfTet, pauvre enfant !

j'oubliais... Son désastre horrible la défend De comprendre

(Il s'asseoit près d'elle >] Ecoutez, Yanthis adorée, Vous avez bien parfois, quelque tiède soirée De juillet, écouté monter, comme un grand vol, Au fond des bois ombreux le chant du rossignol.

YANTUIS !..

Hé bien, qu'éprouviez-vous, quandJansIa forùtbrune Vous écouliez l'oiseau gémir au clair de lune ?

YAMIIIS

Jesaisjeme souviens. ..conimeungrand trouble an cœur, Un froid délicieux mêlé d'une langueur; I'm t'ian m'entraînait vers le bois solitaire,

me un divin essor, qui m'enlevait de terre, i «....e, et j'aurais voulu que l'oiseau dont j'aimais La voix, chantât toujours et ne se tût jamais.

CAMiLLUS prend une l'ose des mains de Yanlis cl la

lui fait respirer.

Et quand vous respirez l'odeur de cette rose, Qu'éprouvez- vous encor ?

YANTllIS

J'éprouve, mais je n'ose...

Comme un vague désir de baiser cette lleur, Tant son odeur est douce: une étrange chaleur .Me pénétre, et mon àme est comme plus vivante.

CAMILLUS

II' bien! cette langueur adorable, énervante, nu'i'veille en votre cœur la voix du rossignol, < t'tic ferveur de vivre et tout ce jeune envol iJe votre Ame au parfum d'une fleur, cette trêve ii'oaibre et cette douceur d'harmonie et de rêve, Mottez-ladans vos yeux fermés à la clarté Kt vous aurez connu la forme et la beauté.

YANTUIS

Je com[)rends, le jour naît sous mes paupières closes. La beauté, c'est la grâce et le charme des choses, !.. iir harmonie exquise et visible. 0 bonheur 1 >l»éré de voir! Maisdiles-moi, seigneur, Vous-m,éme, étes-vous beau ?

cAMii-us, i^o lovant.

Moi, beau !

Vous devez l'être

16 YANTHIS

Puisque vous êtes bon. Je voudrais vous connaître, {Tendant ses deux mains à Ccimillus.)

Sur vos traits et vos yeux veuillez guider mes doigts.

Camillus se prête au désir d'Yaiithis et^ s' inclinant vers elle, promène les deux mains d Yanthis sur son visage, il baise au jmssage les mains d' Yanthis.)

CAMILLUS

Enfant.

YANTHIS, se levant.

Vous êtes beau, seigneur, tel je vous vois Dans mon cœur. On se rit des aveugles tremblantes. Mais, malgré nos yeux clos, nous sommes des voyantes. Seigneur, vous êtes beau comme un joyeux printemps, Votre joue est en fleur et vous avez vingt ans, Vingt ans, car votre voix qui chante est jeune etdouce, Douce, comme un ruisseau qui coule sur la mousse. Seigneur, vous êtes fort comme un vin généreux. Car vous avez pitié des êtres douloureux. Vous avez eu souci de l'humble enfant voilée Dans sa nuit, car l'aveugle est une mutilée. Comme un divin rayon arrêté sur mon seuil, Vous avez éclairé mon exil et mon deuil. Passant indifîérent, vous m'avez dit des choses Douces, comme un parfum de lilas et de roses, V '^ p]t des mots (jue jamais d'autres ne m'avaient dits. Vous avez mis le ciel dans mes yeux agrandis Et je garde de vous dans l'ùme une éclaircie, Dont Yanthis touchée au cœur vous remercie. [FAlo s'incline et fait le geste de se retirer). mise A .Mais c'est un vrai trésor que cette enfant sans jour.

CAMILLUS, arrêtant Yanthis.

Si j'ai su vous loucher, rendez grâce à l'amour. Yanthis, je vous aime, et comme un prêtre adore,

{Il se laisse tomber à genoux.) .le vous prie à genoux. Vous êtes mon aurore.

YAXTHIS 17

Quoiqu'aveugle, Yanthis, vous luisez à mes yeux Comme une aube sans tache, un soleil radieux, Car, étant la candeur, vous êtes la lumière. Vous êtes l'innocence et la pudeur première, Vous avez le parfum chaste et grisant des bois, L'écho des sources d'or chante dans votre voix. Vous êtes l'amoureuse et l'épouse rêvée, Que l'on ne peut plus perdre alors qu'on l'a trouvée, Et je crois, tant l'amour a pénétré ma chair. Que je t'aimerais moins si tes yeux voyaient clair! Toi, pardonnez ce mot, mais un transport m'enivre. Et désormais sans toi je ne pourrais [dus vivre. Je le sens, et plut(H que de fuir cet amour, Enfant, j'aimerais mieux être aveugle à mon tour. Yanthis, écoutez, cet instant est suprême ; Mon c(pur bat, mon sang bout et se glace. Je t'aime, Je pleure, sens mes yeux.

7/ lui appuie los mains sur les yeux.) Je te prie à genoux.

Yanthis, répondez, un jour m'aimerez-vous?

YANTHIS

L'aimer!

PRISCA

Cela se corse et nous marchons, je pense. YANTHIS, à part.

Etre aimée et l'aimer!

CAMILLCS, toujours à genoux.

Vous gardez le silence, Yanlhis !

// lui appuie de nouveau les mains sur ses yeux.)

YANTHIS

\ ous pleurez. Au son de votre voix Je le devine, ami. Vos larmes sur mes doigts Je les sens; mais j'hésite et je marche en plein rêve. {Elle prend la main de Carnillus et l'appuie sur son

I cœur.) Voyez, je suis émue et mon cœur se soulève.

i8 YANTIIIS

CAMiues, se levant.

Vous tremblez.

YANTIIIS

Non, je songe.

[Elle regagna le banc, s'y assied et fait signe à Caniillus de s'asseoir ; il s'assied à demi sur le lit, plus bas qu'elle; il lui tient les mains,)

On pressent tout parfois.

. Quand j'étais une enfant, ma nourrice à mi-voix, Les soirs pour m'ondormir me racontait des contes. Il s'ayissait de burgs et de filles de comtes Vivant dans les forôts et dont les fils de rois Devenaient amoureux. Après de longs effrois, Combats, assauts donnés au pied des tours fumantes, Les beaux princes épris épousaient leurs amantes. Puis un soir, on cessa les doux récits d'amours ; Je grandissais, mais moi, moi, j'y songeais toujours, (jue de fois sur ce banc, assise et déjà grande, Ai-je en rêve évoqué les princes de légende ? Que de fois, attentive au pied de ce grand mur. J'ai dans l'ombre écouté frémir le bois obscur, (Juellant dans la forêt vivante ensommeillée L'écbo d'un pas lointain bruir sous la feuillée. J'ai longtemps attendu, seigneur, le fils du roi, Mais le roi ne vint pas : puis un soudain effroi Me prenait : la princesse amoureuse du conte IS'était jamais aveugle et mon cœur avait honte...

CAMILLL'S

Honte !

YANTIIIS

Je suis aveugle.

CAMILLL'S

Yanthis!

YANTHIS

Et l'amour Est un dieu de lumière, et puis, de jour en jour, Calme au milieu des bois, je me suis résignée A vivre ici tranquille, obscure et dédaignée,

YANTHIS l'j

Quand voilà qu'eulr'ouvraut la porte avec émoi, {Elle se lève.)

Le fils du roi, l'Amour, entre et s'en vient à moi. L'Amour... et je m'éveillo et m'agite en plein songe. Le présent est si doux qu'il me semble un mensonge.

CAMILLLS, toujours ussis.

Un mensonge !

YANTHIS, debout.

Trop court... et je me lais.

c\MiLLus, lui baisant les mains.

Enfant.

YANTHIS, debout.

Encore un mot. La nuit, ce voile épais Oui pèse sur mes yeux et mes paupières closes, Est peut-être éternelle, et les jours sont moroses Près d'une fille aveugle, et, quand l'Amour est las, Tôt est fané le n'îve et vient un jour, hélas ! Où, le cœur elTeuillé, l'amante reste seule. Je tiens là. je le sais, prcsqu'un discours d'aïeule. Mais (|ui marche à tâtons, seigneur, doit tout prévoir, lit .>t<ins à l'aubo en lleurde notre amour ; le soir Ksi morne, un vent de deuil y [»leure, monotone. .Nous avons le printemps, pourquoi tenter l'automne ! Il faut laisser chacun, seigneur, à son destin. La nuit aveugle et sombre est mère du matin, Mais n'en est pas l'amante... Une autre liancée Fleurira votre vie, et moi dans ma pensée Je garderai toujours le vivant souvenir Que vous m'avez aimée.

cAMiLLt's, sawjUttant sur ses mains.

Yanthis !

TANTHIS

L'avenir Appartient aux heureux, aux forts de cette vie.

N' 1-, êtes jeune et fort, l'avenir vous convie.

1' iiijuoi pleurer? mon rôve est remi>li. L'inconnu,