V. 115 sqq. Cf

ÈLECTRE. 345

sans se montrer, à un assez long entretien d’Électre avec le chœur qui survient.

De jeunes 1 paysannes des environs sont accourues près de la princesse de Mycèm s, maintenant leur compagne, pour l’informer qu’on prépare une fête à Junon; elles l’invitent à s’y montrer avec elles, et, comme Èlectre s’excuse sur sa tristesse et son dénûment, elles offrent de lui prêter leurs parures. C’est là cette scène qu’un musicien de Phocide, soit par hasard, soit à dessein, fit entendre au banquet de Lysandre et des autres généraux, vainqueurs d’Athèues, et qui, frappant leur imagination . émue, car c’étaient des Grecs, d’un rapport touchant entre la fille du vainqueur de Troie, déchue de sa grandeur, chassée de son palais, les vêtements en lambeaux, les cheveux souillés de poussière, pour qui il n’est plus de fêles, qui se consume dans les larmes *, et celte puissante et illustre ville, maintenant vaincue, captive, et qu’ils allaient détruire, les amena à des sentiments plus généreux et plus humains 5 . On aurait mauvaise grâce à critiquer une scène qui a produit de tels effets. Et cependant est-elle bien d’accord elle-même avec l’esprit-- du sujet? n’est-elle pas propre plutôt à en distraire le spectateur, à lui faire prendre le change? La misère d’Électre, telle qu’il a plu à Euripide de l’imaginer et de la peindre, n’est qu’une partie et comme un accessoire de son malheur. Son malheur, c'est la pensée toujours présente d’un père trahi, assassiné, et sans vengeance, de l’oppression * de ses enfants, du triomphe de ses ennemis, et c’est ce que fait trop oublier, même dans cette dernière scène, la naïve et gracieuse idylle par laquelle Euripide ouvre sa tragédie. Nous avons loué chez Sophocle, et tout à l’heure dans son Èlectre 4 , de certains contrastes, pleins de charme, où ses tragiques tableaux ressortent par l’opposition de la riante et splendide nature qui les encadre.

1 . De vieilles dit Bode [Histoire de la poésie grecque ; tragédie, t. III, p. 506), je ne sais pourquoi. On peut conclure le contraire, entre autres du vers 174.

2. V. 175 sqq.— 3. Voyez t. I, p. 64.— 4. Voyez plus haut, p. 301

SOPHOCLE ET EURIPIDE

Mais ces contrastes il les indique avec une discrétion qui n’enlève rien à la pièce de son vrai caractère, et que, certainement, n’a point ici Euripide.

Il est bien temps que le frère et la sœur soient mis en présence. C'est le sujet d’une scène qu’on attend, qu’on désire, qui ne pouvait manquer d'être intéressante, mais que le poète n’a pas heureusement amenée. L’effroi d’Electre lorsqu’elle découvre tout à coup près de sa demeure des étrangers armés qu’elle prend pour des brigands en embuscade, ses cris de détresse, ses supplications, tout cela pourrait avoir sa vérité dans un autre rôle, mais dans celui d’Electre va mal avec l’énergie de son caractère, et l’excès d’un malheur au-dessus des craintes vulgaires. Oreste, parvenu, non sans peine, à la rassurer, ne se fait pas reconnaître d’elle : nous avons pu nous attendre à cette circonspection dont l’Oreste de Sophocle n’est pas longtemps capable. Il se dit chargé de la visiter au nom de son frère, qui veut lui faire passer de ses nouvelles et en recevoir des siennes. De là , dans un dialogue que l’on ne trouve* pas trop long, et que prolonge, de la part de tous deux, un égal besoin, d’épancher leur âme, des communications mutuelles sur ce qu’ils souffrent, Oreste en exil, Éiectre dans sa patrie. Peut-être insiste-t-elle, de nouveau, plus qu’il ne faudrait, sur le détail de sa misère, et la comparaison qu’elle en fait curieusement avec l’opulence de Clytemnestre. Mais elle parle bien éloquemment • de l’insolence d Egisthe, qui ose se montrer sur le char même et portant de sa main sanglante le sceptre royal d’Agamemnon; bien plus, qui foule aux pieds, qui insulte sa tombe, s'écriant : Où donc est Oreste, pour la défendre de mes outrages 1 ? On comprend l’effet dramatique Je ces paroles, qui ne seront pas seulement rapportées à Oreste, mais que lui-même entend, déjà prêt à répondre aux insultantes provocations de son ennemi. On ne peut louer d-* même l’excès de violence forcenée auquel, dans cette scèue, l une des premières de l’ouvrage, le poète a

ELECTRE

jugé à propos de porter tout d’abord les sentiments d’Électre à l’égard de sa mère. Elle mourrait contente, dijelle, si elle avait versé son sang. K i le est prête à la frapper de la même hache sous laquelle tomba son père 1 . L’imagination recule devant cette rage parricide que Sophocle, par toutes ses préparations, n’a pu rendre supportable et qu’ici rien ne prépare.

Avec le cultivateur, qui revient de son travail, reparaissent les traits de mœurs familières, si singulièrement mêlés à l’exposition de ce terrible drame. Le mari d’Electre lui témoigne son étonnement, son mécontentement, de la trouver engagée avec de jeunes étrangers dans une conversation qu’il juge peu convenable; puis, quand elle lui a expliqué ce qui amène ces étrangers, il lui reproche d’avoir tant tardé à s’acquitter envers eux des devoirs de l’hospitalité. Lui-même, leur faisant avec une noble aisance les - honneurs de sa pauvreté, les engage à entrer dans sa misérable maison et, d'abord, ordonne qn’on y transporte ce que Brumoy appelle bourgeoisement leurs malles, et dont Euripide* eût peut-être dû ne pas parler. Oreste ne suit pas son hôte, dont Electre, dans 1 entretien qui a précédé, lui a fait connaître toute la délicatesse, qu’il n'ait auparavant témoigné combien il l’estime et le respecte, et, ce qui est moins à sa place, moralisé longuement sur la vanité des apparences auxquelles les hommes croient reconnaître la vertu, laquelle n’a rien d’extérieur, réside dans lame même, et ne se montre que par ses actes.

C’est 'maintenant le tour d’Electre, restée seule avec son mari, de lui faire une querelle. Elle le trouve peu avisé, sachant ce qui leur manque, d’avoir retenu des hôtes d’une telle condition, et pour qu’il répare cette maladresse, elle le charge d'aller trouver un vieillard de ses amis, vivant dans le voisinage, et de le prier, de sa part, d’ajouter quelque chose à leurs chétives provisions. Elle a tout lieu de compter sur son obligeance ; car ce vieillard,

SOPHOCLE ET EURIPIDE

homme d’un grand âge assurément, non-seulement l’a élevée, ainsi qu’Oresie, comme le personnage correspondant de la tragédie de Sophocle, mais a tenu Agamemnon lui-même dans ses bras 1 . Notre honnête cultivateur n’est pas bien convaincu que ses hôtes, gens de grand cœur, comme il les juge, ne se fussent pas contentés du peu qu’il avait à leur offrir. Toutefois, il se rend docilement au désir de sa femme, non sans avoir de son côté moralisé quelque peu sur l'utilité de la richesse, en certains cas du moins ; car, pour l’usage ordinaire, pour le simple soutien de là vie, il ne faut pas plus au riche qu’au pauvre. Cette petite tirade est comme le pendant de celle d’Oreste, et l’on peut soupçonner Euripide d’avoir songé à leur opposition symétrique.

A ces détails de ménage, à ces moralités succède tout à coup une ode qui, dans des strophes dont le temps, par ses dégradations, n’a pas effacé les vives images ni détruit l’harmonie, nous peint les vaisseaux des Grecs voguant vers Troie parmi des troupes de dauphins bondissants, les Néréides portant au fils de Pélée ses armes divines, enfin, à l’imitation d’Homère, les représentations diverses dont ces armes étaient ornées. Comment se rattache au sujet cette ode fort imprévue? Par un mouvement du chœur, qui s’indigne, en finissant, qu’une femme ait fait périr le chef de tels guerriers, et appelle sur elle la colère des dieux.

Pendant que le chœur chantait, le mari d’Électre, aux vertus duquel le poète eût pu donner moins de place dans l’exposition d’une pièce où il ne doit plus reparaître, s’acquittait du seul emploi par lequel il tienne à l’action, la commission de sa femme. Il parlait au vieil ami de la famille d’Agamemnon, et celui-ci s’empiessait de se rendre à l’appel d’Électre , non sans faire, comme nous le verrons tout à l’heure, bien des choses en chemin. Euripide, que son penchant pour le tableau de la décrépitude a porté à vieillir, le plus qu’il a pu, ce personnage, se