Voyez L. Racine et La Harpe

2. Sur la familiarité de ces détails si franchement exprimés, l’intérêt humain qui s’y attache et la grandeur qu'ils reçoivent du caractère ferme et indomptable de Philoctète, voyez un fort bon passage de de M. V. Faguel, t. I, p. 208 et suivantes de sa traduction de Sopliôcle.

philoctIte. lô?

dire à l’heureux Mécène, acceptant d’avance toutes lesdisgrices du sort.

Pourvu qu’en somme

Je vive, c’est assez ; je suis plus que content *.

La hardiesse des tragiques grecs à creuser ainsi, dans les infortunes héroïques qu’ils retracent, jusqu'aux affections, jusqu’aux instincts de l’être sensible, est ce qui donne à leurs œuvres un si grand caractèfe de vérité générale, d’intérêt universel. Mais ils ne sont pas moins habiles à marquer en même temps leurs personnages de traits plus individuels qui en font des acteurs de tragédie. La pensée de Philoctète s’est détournée de ses souffrances physiques, pour s’arrêter à ses douleurs morales, au ressentiment profond de son antique injure , à son irréconciliable haine , à son insatiable soif de vengeance :

« Voilà dix ans, malheureux! que je souffre la faijm et tous les maux; que je nourris une plaie qui me dévoré. O mon fils, les Atrides et Ulysse m’ont mis dans cet état : que les dieux le leur rendent *! »

Néoptolème a écouté les plaintes de Philoctète ; à son tour, il lui fait les siennes. Je me sers encore des expressions du Télémaque , qui explique au mieux le dessin de cette scène. Comme le fils de Pæan , mais moins que lui cependant , le fils d’Achille a des raisons d’en vouloir aux chefs de l’armée grecque ; il peut sans ajouter beaucoup à la vérité, se donner pour leur ennemi, et, par ce rapport de situation et de sentiments, gagner la confiance du possesseur des flèches d’Hercule. C’est là-dessus qu’Ulysse a compté, lorsque, malgré leurs démêlés, ou plutôt par cette rdison même, il s’est associé ce jeuDe homme; lorsqu’il l’a autorisé, pour le bien de l’entreprise, en politique qui n’est touché que du succès, à ne le point ménager dans ses discours 3 . Néoptolème usera de la per-

1. Senec., Epiât. ci; La Font., Fables, 1, 15. Cf. 16. — 2. V, 311-316. — 3. V. 65 sqq.

mission, mais discrètement toutefois, s’en prenant inoins à Ulysse du tort qu’on lui a fait, qu’aux Atrides qui en sont les premiers auteurs *. J’ai indiqué plus haut quelques-unes de ces combinaisons. On me pardonnera, le sujet m’y oblige, de les reproduire ici, en les complétant. Je ne puis assez dire combien elles sont ingénieuses, tout ce qu’il y a d’art dans la structure d’une pièce en apparence si simple.

C’est d’une simplicité de ce genre que brillent les premières paroles de Néoptolème. Il ne se doute guère, en les prononçant, du grand effet qu’elles vont produire. « Après la mort d’Achille, dit-il, » et là-dessus Philoctèle l’interrompt : « Quoi donc! Achille est mort !» et il ne peut plus rien entendre qu’il n’ait d’abord pleuré le plus grand des Grecs et son ami. Le même effet se renouvelle après le charmant récit, si bien rendu par Fénelon, où Néôptolème raconte , avec une vivacité d’émotion qui le reporte à l’événement et montre en lui un vrai fils d’Achille, l'injustice du traitement qu’il a reçu des Atrides, et qui lui a fait quitter leur armée pour s’en retourner à Scyros. Comme Philoctète s’étonne qu’Ajax le Télamonien n’ait point empêché cette injustice : « Il était mort, reprend Néoptolème. — Et Nestor, le constant adversaire de tous les méchants conseils? — II pleurait son fils-Antiloque, mort avant lui. — EtPatrocle, l’ami d’Achille? — Il était mort aussi! » Quel douloureux refrain ! Comme il fait mesurer cruellement à’ Philoctète le long temps qu’il a passé hors de la société des hommes ! Comme il lui rend amer le moment où il la retrouve ! Comme il achève d’envenimer la blessure de son âme par le doute désolant de l’avantage de la vertu, de la justice des dieux! Ici il faut encore copier Fénelon, qui en quelques mots a résumé, et comme toujours expliqué, par l’accent de sa parole, les beaux développements de la tragédie de Sophocle : «

«Quoi! morts! hélas! que me dis-tu? Ainsi la cruelle guerre moissonne les bons et épargne les méchants !