MAIRE DE BEAUNE
Messieurs,
Représentant la ville natale du grand artiste que nous pleurons, j'ai, dans le concert des voix autorisées qui le louent aujourd'hui, la mission modeste, mais pour moi précieuse, d'exprimer les regrets unanimes de ses concitoyens et de lui apporter, avec l'adieu, le tribut de notre reconnaissance et de notre admiration.
Certes, la mort de Félix Ziem n'est pas ce coup brutal qui rompt une destinée naissante et supprime une gloire ; au crépuscule d'une lumineuse et puissante vie, il s'en va tout auréolé dans le triomphe du génie. La part d'immortalité qu'il s'est conquise est assez belle pour atténuer, chez ceux qui l'aiment, la douleur de sa perte, par la pensée de ce qui subsiste de lui impérissable.
C'est d'abord l'exemple d'une vie tout entière ennoblie par la plus remarquable des vocations et comme sanctifiée par la persévérance du labeur et la ténacité de l'énergie.
Il est à Beaune, Messieurs, une humble, mais vénérable demeure, berceau de Gaspard Monge, qui apprit à la géométrie l'art nouveau d'enserrer dans son rigoureux dessin les fantaisies de l'espace. Saura-t-on jamais en vertu de quel fortuné destin naquit, le 21 février 1821, sous le même toit que l'illustre mathématicien, et d'une pauvre famille aussi, l'enfant appelé à devenir ce magicien des couleurs qui allait fixer en d'impérissables chefs-d'œuvre leurs nuances les plus fugitives?
Apportait-il dans les obscurités latentes de son esprit l'atavique souvenir des horizons illuminés de l'Orient ? Mystère ; car qui donc oserait mesurer l'imprévisible originalité du génie ?
Il est sûr, pourtant, que les premiers regards jetés sur la
nature par l'homme neuf et désarmé gravent en lui des traits ineffaçables. Ziem n'a jamais oublié, et nous en sommes fiers, le milieu où s'écoulèrent son enfance et sa première jeunesse. Gomplaisamment le maître laissait, de son propre aveu, son imagination s'égarer sur le tableau de son séjour en notre Côte-d'Or. C'est là qu'il est mis en nourrice, à Bouilland, coquet village de nos arrière-côtes boisées, écueil de toits gris dressé sur une mer de verdure, où il suce, avec la robustesse bourguignonne, l'âpre goût des ciels illimités. Le bambin, ramené à Beaune, est logé presque en dehors de la ville, tout près de notre source Bouzaise, où il aimait à noyer dans le cristal des eaux la limpidité de ses regards. Devant lui s'étagent nos riches coteaux que, bien des fois, il gravit pour assister aux adieux du soleil à la terre dans une inondation de clarté.
Dans les yeux ébouis cle l'enfant se dessine confusément l'esquisse de ses futurs chefs-d'œuvre ; rien de gigantesque ni de heurté dans les sites qu'il admire ; les choses extérieures n'ayant pas de dimensions disproportionnées, elles prédisposent à l'harmonie : les côtes rousses enserrent le paysage comme le cadre d'un tableau, et le soleil verse sur ces pentes l'or et le nectar. Que faut-il à une âme prédestinée que l'éducation incessante de pareils spectacles?
Désormais, pour Ziem, semble décidé le voyage de la vie : de tout son élan il va courir au devant du Dieu lumière qui l'appelle là-bas, où sa puissance étonne et où ses feux sont plus ardents. Rapides se succèdent les étapes ; d'abord dans notre vieux collège, où il fait d'excellentes études et émerveille ses maîtres par ses premiers essais artistiques. Ensuite ce furent les laborieuses et pénibles années de l'Ecole des Beaux-arts de Dijon où, avec le dégoût du métier d'architecte, il apprend néanmoins une technique qui lui sera précieuse.
La vocation de notre compatriote, grandie avec son talent, l'entraîne, non sans heurts, à Marseille d'abord, puis à Rome, enfin à Venise qui sera sa seconde patrie et comme le temple préféré de son inspiration. Ni les dangers, ni les épreuves ne l'arrêtent, ni les tentations ne le captivent : il a pour viatique l'espérance et pour protection son culte du beau.
Voici venir, après son retour à Paris, l'ère des chefsd'œuvre, puis le renom, puis des moissons d'immortelles peintures cueillies en tous les coins du monde, où tressaille l'âme éthérée des choses, puis la richesse, puis les honneurs...
Mais aux séductions de la gloire il n'a pas cédé, le robuste assembleur de nuances ; il aima, sans cesser, son idéal passionnément, et il l'a servi jusqu'à son dernier souffle avec une foi ardente. Méprisant la fatigue et comme vainqueur des ans par son labeur acharné, jamais il ne fut las de sa vision brûlante qui fit son principal bonheur.
Cette abnégation n'est pas le côté le moins admirable de cette riche nature et, si nous glorifions en notre compatriote le créateur qui a tracé dans le champ artistique d'un grand siècle un si merveilleux sillon, combien profondément sommesnous attachés aux éminentes qualités du caractère et du cœur de cet homme simple et bon.
Détaché de toute préoccupation d'actualité, ennemi des intrigues, il eut, dans toute la force du terme, le respect de son génie ; partout il porte, avec l'indépendance d'une conscience en paix, une courageuse liberté.
Cette fermeté d'habitudes ne va-t-elle pas de pair avec la plus exquise délicatesse? Avec ceux qui l'entourent et qu'il aime, Ziem est d'une simplicité charmante. Aimable et enjoué, il répandait autour de lui cette bonne humeur, nouveau trait distinctif de ses origines bourguignonnes. Cette gaîté de bon aloi rendait son commerce d'autant plus agréable que jamais il ne lui vint à l'idée de tourner contre quelqu'un la pointe acérée de son esprit.
Partageant sa joie de faire le bien avec l'admirable compagne dont le dévouement si affectueux n'a pu retarder le terme fatal qui endeuille aujourd'hui son cœur, Ziem fut le bienfaiteur discret, le consolateur généreux, l'homme de bonté dont mille anecdotes nous révèlent cette secourable pitié qu'il voulait préserver de l'éloge. Qui comptera ses générosités de toutes sortes, les dons anonymes, les fruits de son génie distribués aux œuvres de bienfaisance ? Et maintenant que mes paroles, hélas! ne sauraient plus blesser sa modestie,
qu'il me soit permis de lui rendre un témoignage public de notre gratitude : je songe aux dons divers faits à nos pauvres, à notre Musée, illuminé par une des plus chaudes créations de son prestigieux pinceau, enfin et surtout aux gages de si fraternelle affection qu'il nous donnait chaque fois qu'il nous visitait. Qui ne se souvient du joyeux banquet de 1863, où se pressaient ses amis enthousiastes? Tout récemment encore, j'avais l'honneur de recevoir le maître vénéré dans notre ville en fête. Journées inoubliables, Messieurs, que celles de juin 1906 ! Sa première visite fut pour notre Hôtel-Dieu, joyau de l'art bourguignon; là, il se plut à nous rappeler que le petit Félix Ziem, tout blond et rose, avait jadis, en cette cour gothique, jetant des fleurs à la procession de la Fête-Dieu, éprouvé ses premières visions d'art devant les tapisseries royales tendues au jour et le merveilleux rétable étalé. Puis, toujours spontanément généreux, il s'intéresse à la restauration du riche écrin qui contient ces belles choses ; il me suffira de dire que son nom, depuis ce jour, est inscrit sur le livre d'or de ce palais de la Charité.
C'est, Messieurs, cette vie toute de lumière créatrice et d'ingénieuse bonté que nous avons voulu rappeler à tous quand nous avons inauguré la plaque commémorative qui, lui présent, le faisait entrer vivant dans l'immortalité. Fier de ses attaches avec notre pays, mais conscient de la gloire qu'il lui apporte, il accepte cet hommage avec la gravité sereine d'une âme sage. Heureux ceux qui, s'inspirant de son exemple, et illustrant leur petite patrie, travailleront à la gloire de la grande, faite des bonnes volontés, du labeur et du génie de tous ses enfants !
Puissent ces réflexions nous être un réconfort en ce jour de deuil, et puisse, Madame, adoucir l'amertume de votre douloureuse séparation la pensée qu'ayant été de moitié dans la vie de notre grand mort, vous demeurerez associée au souvenir impérissable que gardent de son noble modèle et de son œuvre magnifique tous les cœurs capables d'aimer le bien et de sentir le beau !
DISCOURS
DE
M. L. ROGER-MILÈS
Messieurs,
Il y a un mois à peine, alors qu'il sentait approcher lentement l'heure implacable, Ziem me dit, dans un de ces entretiens qui étaient comme la confidence de sa pensée morale : « J'ai vécu ma vie amplement : quand je partirai, je ne veux pas qu'on pleure ! »
Pourtant, c'est avec une infinie tristesse que je salue sa dépouille mortelle, à l'instant où elle va s'effacer dans la tombe; et je souhaiterais, peut-être, d'avoir pour la mémoire du vieux maître une vénération moins profonde et moins tendre, afin de pouvoir avec calme raconter non le peintre, mais l'homme excellent et le philosophe qu'il fut.
Quelle vie fut plus belle et mieux remplie que la sienne ? Alors que son art lui donnait d'immenses joies, et qu'il se donnait à son art avec une immense passion, il trouvait cependant le loisir, en guise de repos, d'avoir des gestes émouvants de charité — mais une charité qui ne s'étale point orgueilleusement au grand jour — et il réservait sa gaîté spirituelle et ingénue pour ses amis, pour ceux qui étaient près de son cœur, ceux dont l'image le hantait alors qu'il était dans la fièvre créatrice de son labeur infatigable, ceux qui, de retour, éveillaient en lui le songe illuminé de ce labeur, alors qu'il leur confiait son âme, hors de l'atelier.
Et, devant cette bière où il repose, j'entends, tumultueux, en mon cerveau, ses entretiens de vingt-cinq années; on y découvrait une pensée toujours jeune, alerte, vibrante, tendre, rapide à l'émotion, d'une droiture inflexible, d'une exactitude et d'une présence de mémoire qui étaient pour nous un continuel objet d'étonnement, d'une passion sans lassitude pour
l'art et pour l'idéal, qui furent l'éclatante parure de sa laborieuse et magnifique carrière.
C'est au cours de ces entretiens qu'il révélait son secret d'une amitié rare, la plus chaude, la plus dévouée, la plus réconfortante qui se puisse rencontrer ! Avec une volonté intransigeante de ne laisser aucune influence peser sur sa liberté, Ziem s'intéressait à tout; il avait sa part de vos joies, et dans les heures d'angoisse, il souffrait, il pleurait avec vous, et il trouvait les mots profonds, définitifs, palpitants d'affection, qui rassurent et consolent !
A l'écart des coteries, sans jalousie, sans haine, dédaignant les petits esprits, qui eurent parfois à son endroit la sévérité de l'ignorance ou de l'incompréhension, Ziem sut être bon autour de lui, et indulgent même pour les ingrats. Parfois, lorsqu'en réponse à un acte généreux, il s'était produit une de ces défaillances que l'on impute à la nature humaine, comme si, au lieu de généraliser, il n'était pas plus simple d'en laisser toute la honte et tout le regret à une seule individualité, Ziem élevait sa pensée vers une spéculation métaphysique qui l'emportait bien loin d'une contingence pour lui douloureuse ; il tournait ses regards vers la contemplation des étoiles ; alors, en savant et en poète, il interrogeait les mondes jetés, par une main divine, dans l'immensité de l'Infini ; il aurait voulu déchiffrer le mystère lumineux qui roulait silencieux au dessus de lui, et plus loin que son rêve ; puis, lorsqu'il sentait la solution se dérober à son entendement, il reprenait pied dans le domaine concret, et il notait des pensées, où il condensait en une synthèse précise, toutes les questions qui successivement agitaient son âme de philosophe.
Il y a dix ans, à l'heure où sa santé commençait de fléchir sous le fardeau de l'âge, il écrivait ces lignes, que je lui ai promis de lire ici : « Inutile d'expliquer des choses qui appartiennent au sentiment pur et que la science ne saurait définir, pas plus que les miracles multiples et incessants qui s'accomplissent sous nos yeux. Que Dieu, suprême, daigne nous pardonner si nous l'avons offensé! C'est en tremblant que j'écris ces lignes, tellement une pensée surhumaine me semble osée,
hardie ! Je m'incline dans la poussière et offre en holocauste mes peines, mes souffrances, mon désir de bien faire moralement et physiquement, mes nobles et incessants travaux à la recherche de la beauté, et prouvant par tant d'attaches l'incommensurable de l'Infini, mais scindé, mesuré, chiffré à chaque palpitation de notre être. »
C'est là le cri d'une conscience qui ne redoute aucun juge. Ziem n'était pas de ceux que l'on rencontrait dans les salons où la mode prétendait qu'il fût nécessaire d'être rencontré. Il ne dépensait pas vainement son temps en papotages stériles, en médisances faciles. Il ne jouait pas au chef d'école et ne marchait pas au milieu d'un cortège de courtisans et de flatteurs; presque timide, il n'acceptait l'éloge que s'il le savait réfléchi, et il l'acceptait avec une modestie que l'âge rendait plus charmante. Avec un tact très fin, il discernait là où était la sincérité, là où se cachait l'hypocrisie et la sottise.
Aussi lorsque, l'autre soir, son vieux cœur cessa de battre, Ziem s'était, selon la prière de Pascal, « disposé, dans une soumission humble et parfaite, et dans une simple confiance, à recevoir les ordres de la Providence éternelle ». Dans ces heures ultièmes, où les soins les plus affectueux et les plus tendres de la compagne de sa vie s'efforçaient de retarder pour lui la suprême lassitude, dans ces heures où il fermait les yeux, afin de ne rien perdre du spectacle que lui donnerait son âme, en prenant son vol, il songeait à ses amis disparus, à la mère bien-aimée qu'il avait la foi d'aller retrouver; et, pas un seul instant, le geste par lequel il pensait nous consoler, n'exprima ni une plainte ni une impatience.
Ah ! cher maître vénéré, comme vos amis sentent que vous les aimiez, quand ils mesurent l'ample tristesse de leur adieu, qui vous cherche de l'autre côté de la vie !
GETTY RESEARCH INSTITUTE