IV

Quelque temps après le clerc revint à la charge :

— Vous m’obéirez, ma dame, ou vous allez mourir !

— J’aime mieux mourir mille fois que d’offenser Dieu mortellement. —

Àces mots, le clerc impudique ne se posséda plus de rage :

il dégaina son poignard, et le lui lança à la tête ;

Mais l’ange blanc de la dame détourna le coup, et l’arme alla frapper la muraille.

Et la pauvre femme de s’enfuir, et de fermer la porte derrière elle.

Et lui de ressaisir son poignard, furieux comme un chien enragé ;

Et de descendre les escaliers, deux à deux, trois à trois ;

Et droit à la chambre de la nourrice, où l’enfant dormait doucement :

L’enfant y était seul, un bras hors du berceau ;

Un de ses petits bras pendant, l’autre ployé sous sa tête ;

Son petit cœur découvert… Hélas ! pauvre mère, vous allez pleurer !

Et puis le clerc remonta, et il écrivit en noir et en rouge,

Il écrivit tout d’une haleine au seigneur :

« Dépêchez-vous, dépêchez-vous de revenir ;

« Dépêchez-vous, seigneur, de revenir au château pour y rétablir l’ordre :

« Votre chien est mort, et votre coursier blanc ; mais ce n’est pas cela qui me désole le plus,

« Ce n’est pas cela qui vous désolera le plus vous-même : votre petit enfant, hélas ! il est mort !

« La grande truie l’a dévoré pendant que votre femme était au bal,

« Au bal avec le meunier son galant, qui plante un rosier au château. »

Quand le baron reçut la lettre, il revenait du combat,

Il revenait vers son pays, au son joyeux des trompettes. À mesure qu’il lisait la lettre, sa colère s’enflammait de plus en plus.

Lorsqu’il eut achevé de la lire, il la froissa entre ses mains ;

Et il la déchira avec les dents, et il en foula les morceaux aux pieds de son cheval.

— Vite, en Bretagne ! Plus vite donc, écuyer, ou je vous passe ma lance au travers du corps ! —

En arrivant au château, il frappa trois coups à la porte de la cour ;

Il frappa à la porte de la cour trois coups qui firent tressaillir tout le monde.

Quand le clerc entendit, il courut pour ouvrir :

— Comment donc, clerc maudit, ne t’avais-je pas confié ma femme ? —

Et il enfonça dans la bouche ouverte du clerc sa lance dont le fer ressortit par la nuque.

Et démonter les escaliers, et de s’élancer dans la chambre de sa femme,

Et, avant qu’elle pût parler, il la perça de son épée.