I

Il est des jours, Dieu me pardonne! Où, sans mentir, Je sauterais de la Colonne Pour en finir.

D'où vient cette mélancolie? Voyons un peu: Suis-je en veine de poésie? Mais non, par Dieu!

Est-ce un de ces spleens qu'on éprouve Quand, par moment, Votre étourdi de coeur se trouve Seul en aimant?

Suis-je dans mes jours de tristesse? Ai-je un trésor Caché dont le souci m'oppresse? Ou bien encor

La province me semble-t-elle Bête à ce point Qu'il n'est rien qu'on puisse chez elle Trouver à point?

La connaissez-vous, la province? Pour aujourd'hui, Hélas! j'y bâille comme un prince Mourant d'ennui.

Lyon! dire qu'on y demeure! Séjour mortel! Si je couche ici, que je meure Dans cet hôtel!

Par hasard, est-ce que vous êtes De mon avis, Que rien, même en ses jours de fêtes, Ne vaut Paris?

Car Paris! ah! mademoiselle, C'est là qu'on vit; C'est là que la femme est fidèle, A ce qu'on dit.

C'est là que l'Amour vend ses pommes Et mille riens, Et c'est le pays des grands hommes Et des vauriens.

Ah! c'est beau, Paris! Pour les femmes, Quel paradis, Et quel purgatoire, ô mesdames, Pour les maris!

Ces pauvres gens ... mais je m'arrête; Car, Dieu merci! Pas plus que vous ne m'inquiète Un tel souci!

Mon avis, puisque la franchise Est de saison, Est que vous avez, quoi qu'on dise, Toujours raison;

D'abord parce que, dans la vie, Autant qu'on peut, Je trouve qu'il faut suivre un peu Sa fantaisie;

Et puis, vous savez bien, Ninon, Vous que j'implore, Que, tout ce que vous trouvez bon, Moi je l'adore.

Et je le dis sincèrement, Chacun avoue, Femmes, que le bon Dieu vous doue Très-joliment.

Et qu'il n'est pas un homme au monde Qui vaille enfin La moindre fille, brune ou blonde. C'est bien certain.