XXI.
Ce fut ainsi que commença notre connaissance et notre affection: il en avait pour moi, j'en avais pour lui. Nous nous perdîmes dans la foule pendant mes années politiques et troublées de tribun sur la place publique. Nous nous retrouvâmes toujours amis après les orages et les revers.
Lui aussi, il était malheureux.
J'ignorais ce qui lui était arrivé; il n'en parlait pas; il n'était pas obligé par devoir, comme moi, de rappeler l'attention sur lui pour sauver les autres. Il pouvait se cacher dans la foule, vivre et mourir _incognito_; bonheur qui, par punition du ciel, m'est refusé. Tu as recueilli le bruit, meurs de bruit!
Tu n'auras pas une heure pour te recueillir entre la vie et la mort: c'est ton expiation!
Heureux qui, satisfait de son humble fortune, Vit dans l'état obscur où les dieux l'ont caché!