Chapitre 21 Faire du bien autour de soi

Question de périmètre. Moins il est étendu et plus on se fait de bien à soi-même. Cela, je pense, n’a pas besoin de démonstration. Mais quelle sorte de bien faut-il entendre ?
S’il s’agit prosaïquement de venir en aide aux pauvres, ce qui est en désaccord avec les rudiments de l’économie bourgeoise, à quelle distance, autour de moi, faudra-t-il lancer mes croûtes ou mes épluchures pour qu’ils aient le temps de les ramasser avant la survenue des cochons ou des chiens errants ? Car il ne peut être question de leur envoyer des sous ou des centimes, largesse absurde qui les inciterait à faire la noce, ni de les gratifier de bons de pain ou de viande qui les exposeraient à l’indigestion et à l’insomnie.

D’ailleurs il ne faut humilier personne et, en même temps, observer toujours les distances, très soigneusement. Si je donne un vieux pantalon ou une paire de savates hors d’usage depuis trente-cinq ans, faudra-t-il que ce soit de la main à la main ? Dans ce cas, je serai forcé de sortir, de mettre le pied dans la rue, en risquant d’attraper de la vermine et de voir surgir autour de moi d’autres guenilleux qui solliciteront le même bienfait.

Puis, en accomplissant cet acte charitable, n’aurai-je pas manqué à un précepte essentiel ? Ma main gauche aura nécessairement aperçu ce que faisait ma main droite et vice versa. C’est extrêmement embarrassant.

D’autre part, s’il s’agit de faire du bien aux âmes, comme on dit, c’est vrai que je peux offrir mon exemple si capable de les instruire en les exaltant, mais je ne vois pas d’âmes autour de moi, pas une seule âme ! Aucun de ceux à qui je ressemble ne m’a laissé voir qu’il avait une âme. Ma raison ne peut concevoir que ce qui est visible. Le mot âme n’a pas de sens pour moi. Quand je l’épèle, je ne saurais expliquer ce qui se passe, mais tout à coup je me vois seul et je me sens vide… absolument, épouvantablement seul et vide !…

q