Chapitre 72 Propos d’été

La température aurait tendance à plutôt fraîchir, mais tous ces jours, bon Dieu ! qu’est-ce qu’on a pris comme thermographie !
Je connais des gens qui en furent réduits à s’installer sur le visage tout un lacis de minuscules gouttières canalisatrices de sueur, spectacle des plus curieux.

La cérébralité publique en subit, elle aussi, de profondes atteintes, et jamais l’infirmerie du Dépôt ne reçut autant d’hôtes calorimabouls.

Sans compter tous ceux que l’innocuité de leur insanisme préserva de la séquestration.

Témoin ce dialogue, rigoureusement entendu à la terrasse d’un café dit des grands boulevards.

Un monsieur, orné d’une grande barbe, est installé à une table, quand survient un autre individu, pourvu de simples moustaches, mais environ du même âge que son compagnon :

— Tiens, Jules ! fait le grand barbu. Comment vas-tu ?

— Je vais te dire ça tout à l’heure, mais d’abord procédons au plus urgent… Garçon, deux demis !

— Tu attends quelqu’un ?

— Pas une âme !

— Alors ?

— Observe pour apprendre, et tais-toi.

— Bon.

Les deux demis s’amènent, frais, mousseux, deux amours !

Pas de mot dans la langue française pour exprimer l’effrayante célérité avec laquelle le contenu du premier verre disparut dans le gosier de Jules, puisque Jules il y a.

— Comment ! s’écria l’ami de Jules, comment peux-tu faire pour t’enfourner ainsi ce tas de cervoise ?

— Comment je fais ? Regarde, afin de t’instruire.

Et le contenu du second verre emprunte à disparaître cette même célérité à laquelle persiste à ne correspondre aucun mot dans notre langue.

— Garçon, deux demis ! ordonne de nouveau Jules.

Visiblement découragé de l’inlassable bibitron, l’ami de Jules tente de porter ailleurs le tapis de la conversation.

— Qu’est-ce que tu deviens ?… On ne te voit plus.

— J’arrive de Dublin.

— De Dublin !… Qu’est-ce que tu as été f… à Dublin ?

— Rien.

— Mais alors ?

— C’est un type que j’ai rencontré, l’autre jour, rue d’Amsterdam, et qui m’a dit : « Je vais à Dublin, vous devriez bien venir avec moi. » Alors, je lui ai dit : « Ça colle, je vais avec vous à Dublin. »

— Qui est ce type ?

— Je ne le connais pas.

— ! ! ! ! ! !

— C’est un de ces types comme il en fourmille dans la rue et qui appartiennent à la secte bien connue des gens qu’on voit pour la première fois et qu’on ne reverra jamais… plus jamais.

— Never more !

— C’est horriblement affreux !… Garçon, deux demis !

— Pourquoi deux demis du même coup ?

— Afin d’éviter du dérangement au garçon.

— Avec ce régime, tu vas te flanquer une jolie dilatation d’estomac.

— C’est bien là-dessus que je compte… On n’a jamais l’estomac trop dilaté !

— Une simple tasse de thé, mon pauvre Jules, suffirait à te désaltérer.

— C’est bien cela que je veux éviter.

— ? ? ? ?

— Suis bien mon raisonnement : si j’étais désaltéré, je ne boirais plus.

— Précisément.

— … Et ne buvant plus, je crèverais de soif, – ce qui n’est pas à faire.

q