VI
LE DEUXIEME HOMME.
Et nunc, Domine, tolle quaeso, animam meam a me, quia melior est mihi mors quam vita.
JONAS, _cap_. IV, _v_. 3.
J'en jure par la mort, dans un monde pareil. Non, je ne voudrais pas rajeunir d'un soleil.
ALPH. DE LAMARTINE.--_Méditations_.
Enfer!--Enfer et paradis!--cris de désespoir! cris de joie!--blasphèmes des réprouvés! concerts des élus!--âmes des morts, semblables aux chênes de la montagne déracinés par les démons! âmes des morts, semblables aux fleurs de la vallée cueillies par les anges.
· · ·
Soleil, firmament, terre et homme, tout avait commencé, tout avait fini. Une voix secoua le néant.--«Soleil? appela cette voix, du seuil de la radieuse Jérusalem.--Soleil? répétèrent les échos de l'inconsolable Josaphat.»--Et le soleil ouvrit ses cils d'or sur le chaos des mondes.
Mais le firmament pendait comme un lambeau d'étendard.--«Firmament? appela cette voix, du seuil de la radieuse Jérusalem.--Firmament? répétèrent les échos de l'inconsolable Josaphat.» Et le firmament déroula aux vents ses plis de pourpre et d'azur.
Mais la terre voguait à la dérive, comme un navire foudroyé qui ne porte dans ses flancs que des cendres et des ossements.--«Terre? appela cette voix, du seuil de la radieuse Jérusalem.--Terre? répétèrent les échos de l'inconsolable Josaphat.»--Et la terre ayant jeté l'ancre, la nature s'assit, couronnée de fleurs, sous le porche des montagnes aux cent mille colonnes.
Mais l'homme manquait à la création, et tristes étaient la terre et la nature, l'une de l'absence de son roi, l'autre de l'absence de son époux.--«Homme? appela cette voix, du seuil de la radieuse Jérusalem.--Homme? répétèrent les échos de l'inconsolable Josaphat.» Et l'hymne de délivrance et de grâces ne brisa point le sceau dont la mort avait plombé les lèvres de l'homme endormi pour l'éternité dans le lit du sépulcre.
«Ainsi soit-il! dit cette voix, et le seuil de la radieuse Jérusalem se voila de deux sombres ailes.--Ainsi soit-il! répétèrent les échos, et l'inconsolable Josaphat se remit à pleurer.»--Et la trompette de l'archange sonna d'abîme en abîme, tandis que tout croulait avec un fracas et une ruine immense: le firmament, la terre et le soleil, faute de l'homme, cette pierre angulaire de la création!
Ici finit le sixième et dernier Livre des Fantaisies De Gaspard De la Nuit
· · ·
A M. SAINTE-BEUVE.
Je prierai les lecteurs de ce mien labeur qu'ils veuillent prendre en bonne part tout ce que j'y ai écrit.
_Mémoires du_ SIRE DE JOINVILLE.
L'homme est un balancier qui frappe une monnaie à son coin. Le quadruple porte l'empreinte de l'empereur, la médaille, du pape, le jeton, du fou.
Je marque mon jeton à ce jeu de la vie où nous perdons coup sur coup et où le diable, pour en finir, râfle joueurs, dés et tapis vert.
L'empereur dicte ses ordres à ses capitaines, le pape adresse des bulles à la chrétienté, et le fou écrit un livre.
Mon livre, le voilà tel que je l'ai fait et tel qu'on doit le lire, avant que les commentateurs ne l'obscurcissent de leurs éclaircissements.
Mais ce ne sont point ces pages souffreteuses, humble labeur ignoré des jours présents, qui ajouteront quelque lustre à le renommée poétique des jours passés.
Et l'églantine du ménestrel sera fanée, que fleurira toujours la giroflée, chaque printemps, aux gothiques fenêtres des châteaux et des monastères.
Paris, 20 septembre 1836.
· · ·
PIECES DÉTACHÉES
EXTRAITES DU PORTEFEUILLE DE L'AUTEUR
LE BEL ALCADE.
Il me disait, le bel Alcade: «Tant que pendra sur la cascade Le saule aux rameaux chevelus, Tu seras, vierge qui console, Et mon étoile et ma boussole.» Pourquoi pend donc encor le saule, Et pourquoi ne m'aime-t-il plus?
_Romance espagnole_.
C'est pour te suivre, ô bel Alcade, que je me suis exilée de la terre des parfums, où gémissent de mon absence mes compagnes dans la prairie, mes colombes dans le feuillage des palmiers.
Ma mère, ô bel Alcade, tendit de sa couche de douleurs la main vers moi; cette main retomba glacée, et je ne m'arrêtai pas au seuil pour pleurer ma mère qui n'était plus.
Je n'ai point pleuré, ô bel Alcade, lorsque le soir, seule avec toi et notre barque errant loin du bord, les brises embaumées de ma patrie traversaient les flots pour venir me trouver.
J'étais, disais-tu alors dans tes ravissements, ô bel Alcade, j'étais plus charmante que la lune, sultane de sérail aux mille lampes d'argent.
Tu m'aimais, ô bel Alcade, et j'étais fière et heureuse: depuis que tu me repousses je ne suis plus qu'un humble pécheresse qui confesse en pleurant la faute qu'elle a commise.
Quand donc, ô bel Alcade, sera-t-elle écoulée, ma source de larmes amères? Quand l'eau de la fontaine du roi Alphonse ne sera plus vomie par la gueule des lions.