XXII
LA CHASSE A L'HOMME
En quittant l'avenue du Bois-de-Boulogne, le coupé du pseudo-Murphy avait, par les Ternes, gagné les boulevards de Courcelles et des Batignolles et, ensuite, la place Moncey. Puis il avait tourné à gauche, avait remonté l'avenue de Clichy jusqu'au point dit _la Fourche_,--où elle se bifurque,--avait enfilé le jambage de droite de cet Y, lequel incline vers Saint-Denis,--et, après avoir franchi les fortifications, s'était arrêté près de la grille de l'octroi, à la porte de Saint-Ouen.
Là, l'ami Dick avait sauté sur la chaussée, et on eût pu l'entendre adresser en anglais cette recommandation à Jim:
--Retournez sur vos pas et allez prendre position aux environs de la gare du chemin de fer de ceinture. Vous y serez moins remarqué et vous y attendrez que je revienne.
Avons-nous besoin d'ajouter que la voiture du faux Yankee avait été suivie--à une distance mesurée pour ne pas éveiller l'attention--par le fiacre dont l'intérieur recélait Jacques Perrin aux aguets et plus intrigué que jamais?
L'ex-brigadier avait les yeux collés à la vitre de la _guimbarde_.
Les deux «canassons» qui traînaient celle-ci payaient mieux, par bonheur, du jarret que de la mine.
Quant au cocher qui les fouaillait à tour de bras, il paraissait désormais tout acquis à Patte-de-Fer.
Ce prolétaire également dépourvu de morgue, de tenue et de sobriété, était dans la joie de son coeur de pouvoir aider la justice _à paumer_ un «bourgeois» qui avait un équipage, un cheval de race et un domestique en livrée.
Lorsque le coupé eut fait halte, il demanda au policier:
--L'ordre et la marche du Boeuf-Gras, mon commissaire? L'autre voiture met en panne. Faut-il l'imiter?
--Un homme va en descendre sans doute: continue à le _filer_ sans qu'il puisse s'en apercevoir.
--Compris. On vous le talonnera qu'il n'y verra que du feu. En avant, Guillaume et Bismarck!
Le fiacre repartit derrière Richard Vautier.
Celui-ci descendait la large voie, bordée de cabarets, de fabriques et de jardins, qui s'allonge à travers la plaine.
Il allait d'un pas égal et posé, au milieu des flâneurs endimanchés qui se dirigeaient du côté de la campagne.
Il ne lui était point possible de soupçonner le pourchas et la surveillance dont il était l'objet: nombre de véhicules du genre de celui qu'habitait Patte-de-Fer cheminaient, en effet, d'une allure douce, sur la même ligne, et, en vertu du proverbe: _Hâte-toi lentement_, inventé, comme on sait, par les voitures _à l'heure_, emportaient, sans se presser, des couples ou des familles de promeneurs cossus,--joies de l'oeil ou fêtes de l'estomac,--vers la basilique de Saint-Denis ou vers les guinguettes de Saint-Ouen.
Constatons toutefois que si le prétendu _captain_ paraissait parfaitement tranquille, il n'en était pas ainsi depuis quelques moments de l'automédon de Guillaume et de Bismarck.
Depuis que l'ami Dick voyageait devant lui, ce dernier ne cessait de témoigner d'une agitation peu ordinaire.
Il se trémoussait sur son siège, plaçait sa main en manière de télescope pour mieux regarder l'Américain supposé, se grattait l'oreille avec embarras et se tapait la cuisse avec rage en murmurant des bouts de phrases qui alternaient du doute à l'affirmation.
--Non... Si... En voilà une cocasse!... Je n'ai pas la cocotte pourtant...
Cette pantomime et ce monologue finirent par impatienter le _détective_.
Il baissa la glace du devant du fiacre, tira le cocher par le pan de son paletot, et d'un ton irrité:
--Quand cesserez-vous ce manège?... Ah çà! vous avez donc envie de donner l'éveil à notre homme?
L'interpellé se retourna à demi vers l'interpellant:
--Votre homme, répondit-il, je le connais, notre homme...
--Vous?...
--Eh oui! et, si c'est pour voir clair dans ce qu'il est que nous lui emboîtons les rotules, pas besoin d'essouffler mes bêtes. La boutique aux renseignements est ouverte. Demandez, faites-vous servir...
--Vous connaissez Samuel Murphy?...
--Je le connais sans le connaître... A preuve que je ne sais pas son nom... Je le connais pour l'avoir chargé, une nuit, au coin de la rue de Rome et de la place de l'Europe...
--Au coin de la rue de Rome et de la place de l'Europe?... Une nuit?... Vous en êtes certain?...
--A preuve qu'il faisait un temps à ne pas mettre un huissier à la porte!... Un orage!... Des éclairs!... La pluie!... Le tonnerre!...
--Quelle heure pouvait-il être environ?
--Hum! entre deux et trois heures du matin... Je venais de conduire à la gare Montparnasse un quidam qui devait prendre un des premiers trains... Et je remontais me coucher à Batignolles...
--Et où avez-vous déposé ce client,--l'homme du coin de la rue de Rome,--cet étranger?...
--Je l'ai déposé sur le boulevard... Presque en face du _Grand-Hôtel_... Mais ce n'était pas un étranger...
--Ah!...
--Il parlait français comme vous et moi... Seulement, il m'a payé avec une pièce anglaise... Même que j'ai perdu vingt-cinq centimes pour le change...
--Et vous êtes bien sûr que cette rencontre a eu lieu le jour que vous indiquez?...
--Si j'en suis sûr?... A preuve que, le lendemain, j'ai quitté Paris pour aller faire mes vingt-huit jours... A Landerneau, au fin fond de la Bretagne, d'où je ne suis revenu qu'_avant-z'hier_...
Ce dernier détail expliquait au _détective_, comment ce garçon n'avait pas entendu parler du _Mystère de la place de l'Europe_.
Il reprit au bout d'un instant:
--Etes-vous prêt à répéter devant qui de droit les faits que vous venez de me communiquer?
Son interlocuteur se frotta le nez, au risque d'en déflorer les rubis.
--Dame! fit-il, s'il ne m'arrive aucun _aria_...
--Vous n'avez rien à craindre, si vous êtes sincère.
--Alors, disposez de moi: voici mon numéro.
--C'est bien: vous serez appelé dès demain chez le juge d'instruction.
L'automédon eut un geste de légitime orgueil:
--Et je paraîtrai en cour d'assises! s'exclama-t-il épanoui. Et l'on imprimera mon nom dans les journaux! Et l'on parlera de moi dans les cafés, chez le marchand de vin et dans les loges des concierges! Cré coquin! c'est ça qui va crânement me poser! J'ai envie de me porter candidat à la Chambre ou au conseil municipal!
· · ·
Pendant toute cette conversation, Patte-de-Fer n'avait pas perdu de vue les agissements de l'ami Dick.
Celui-ci arpentait paisiblement l'avenue de Saint-Ouen.
Après avoir dépassé la route de la Révolte, il s'arrêta, s'orienta et, ayant paru découvrir ce qu'il cherchait, il promena rapidement un coup d'oeil inquisiteur autour de lui pour s'assurer qu'il n'y avait rien de suspect sous le vent.
Ensuite il se jeta sur le côté et s'engagea dans les terrains vagues qui drapent le versant septentrional de la butte Montmartre.
Jacques tira son portefeuille, écrivit à la hâte quelques lignes au crayon sur un feuillet qu'il arracha, renferma ce feuillet sous une enveloppe, traça un signe particulier sur l'un des coins de celle-ci, et, tendant le tout au cocher:
--Retournez à Paris en toute diligence; ce message de suite à la Préfecture; vous insisterez près des agents de service pour la remettre en mains propres au chef de la sûreté; en son absence, à l'un des secrétaires du préfet; au besoin, au préfet lui-même.
L'automédon prit une attitude pénétrée de l'honneur insigne:
--Soyez tranquille, prononça-t-il, la commission sera faite _aux pommes_. C'est bibi qui est fier d'_enquiller_ (entrer) à la Préfecture--autrement que dans une tenaille de _sergots_ (sergents) et soûl comme la bourrique à défunt Robespierre.
L'ex-brigadier s'était glissé hors du _sapin_.
Tandis que ce dernier reprenait la route de la barrière, il se lança résolument sur la piste de Richard Vautier.
Le faux Américain avait allongé le pas.
En marchant, il se retournait fréquemment, à présent, afin de se convaincre que personne d'équivoque ne naviguait dans son sillage.
Certes, si l'on eût été en semaine et à la tombée de la nuit, il n'eût point manqué d'éventer la poursuite de Patte-de-Fer.
En semaine, et sitôt que le soleil se couche, cette zone des halliers suburbains,--d'une laideur désolée à laquelle rien ne se peut comparer,--devient plus sauvage que les solitudes de la Sonora, et je suis persuadé que, s'il ne s'y commet pas une foison de crimes, c'est uniquement parce qu'aucun être ne s'y hasarde qui vaille la peine d'être assommé.
Mais c'était un dimanche, et, le dimanche, Paris descendrait à la cave plutôt que de ne pas sortir de chez lui.
Il faisait jour. Il faisait beau. On voyait là de pauvres honnêtes familles si peu habituées au vert qu'elles prenaient pour de l'herbe les souillures du sol.
On y voyait des enfants qui jouaient, des troupiers qui se _baladaient_, des mendiants qui cherchaient fortune dans cette misère, et quelques couples prodigieux: Desgrieux, de retour de Poissy, et Manon Lescaut, échappée de Saint-Lazare.
Des gobe-mouches et des ivrognes brochaient sur le tout: les uns, vaguant, le nez en l'air, et contemplant avec une religion muette les nuages du bon Dieu et les cerfs-volants des gamins; les autres, zigzaguant, la tête basse, et tenant des discours éloquents aux cailloux.
Jacques Perrin pouvait être rangé dans la première de ces deux classes.
L'ami Dick ne le remarqua point.
Il se dirigeait vers un îlot de cahutes qui faisait tache dans la plaine et que l'on appelait _Pantin-la-Guenille_ ou _le Camp-des-Chiffonniers_.
Dans un précédent récit, nous avons décrit ce campement original et pittoresque des Pawnies de la hotte et des Sioux du crochet.
Tout y dort dans la journée: rentrés à l'aube dans leurs taudis, chiffonnières et chiffonniers cuvent, jusqu'à ce que les réverbères s'allument, la fatigue du travail nocturne et aussi la pesante ivresse du _casse-poitrine_ ou du _petit-bleu_.
Le «Tortoni de Pantin-la-Guenille» était une bâtisse de planches qui avait bien plutôt l'air d'un hangar à chiffons que d'un établissement public.
Richard Vautier marcha droit à celui-ci.
Mais avant d'en franchir le seuil, il se retourna une dernière fois et scruta d'un regard circulaire le chemin qu'il venait de parcourir et les abords du cabaret.
Abords et chemins étaient déserts.
L'ex-brigadier, en effet, prévoyant ce mouvement, s'était vivement jeté dans la cour de l'une des masures qui bordaient la ruelle et se dissimulait derrière un mur en torchis.
Rassuré par cette apparente solitude, le pseudo-_captain_ fit un geste de satisfaction.
Puis il poussa la porte de la taverne et entra.