Deuxième masque, même jeu

Monsieur… excuses…

Robert, souriant avec tristesse

C’est le Carnaval ; vous êtes tout excusés…

(Les deux masques sortent. Un temps, une bouffée lointaine de musique et de cris joyeux parvient aux oreilles. Robert s'est approché de la fenêtre.)

Le Carnaval !… Ils dansent… Ils chantent !…

(Il ferme la fenêtre avec violence. Tout se tait. Puis, dans ce calme, on frappe à la porte. Robert sursaute. On frappe de nouveau. Après une hésitation où se manifeste l'état nerveux de Robert, il va à la porte, anxieusement, et l'ouvre, d'abord en l’entre-bâillant, puis toute grande, quand il a reconnu le visiteur.)