L'EMPEREUR.

Il est un dieu, il est un dieu!

Il bondit, ivre de prodige, de songe et de création. Ce cri fulgurant, jailli de sa poitrine oppressée, couvre toutes les voix, les éteint. Il s'approche de l'Etre mystérieux. Il lui parle dans le silence que les profondes haleines font pareil au silence des rivages. Maintenant il semble que la multitude exsangue des idoles soit plus vivante que la tourbe des humains.

3375 Tu es un dieu. Je te fais dieu, moi, le Maître de l'Univers, qui ai joint à mon nom le nom du Tonnant. Moi, je te fais dieu. Tout est licite à l'Empereur. 3380 Hadrien a déifié le Jeune Homme de Bithynie à la bouche mélancolique. Je veux te consacrer un temple un temple sur le Viminal, 3385 avec des trésors et des prêtres. Tu auras des autels toujours fumants, des offrandes opimes des louanges harmonieuses; et on parfumera de rose 3390 le marbre de tes simulacres comme à Délos.

Le Jeune Homme est ébloui, vacillant, perdu dans une immense lumière vertigineuse comme la lumière du Désert embrasé où vibre le crissement des sauterelles. A-t-il, lui aussi, jeûné pendant quarante jours et quarante nuits? Il parle comme en songe, comme dans le délire de la faim.

LE SAINT.

Je souffre, je souffre. Les cieux s'évanouissent. Une main m'a pris par les cheveux. Quelqu'un 3395 a crié: «Béni soit le Roi qui vient au nom d'Adonaï!» Adonaï! Adonaï! Ai-je entendu?

Les bêtes sauvages se sont enfuies dans les sables, les Anges se sont évanouis dans le soleil. Le Tentateur se rapproche.