Chapitre 15 Armes parlantes
C’était un spectacle frappant et fait pour inspirer la terreur.
Le ciel, rayé de larges bandes aux couleurs violentes, présentait un de ces aspects que les peintres n’osent point rendre, craignant la critique imbécile du vulgaire ; car le vulgaire dit toujours en voyant reproduite par le pinceau ou par la plume une chose qu’il ne connaît pas : « Ceci est un mensonge ! »
Les nuages violets, verts, orangés, couleur de sang, superposaient leurs bandes symétriques. À l’horizon, c’était du feu. Le soleil se couchait. En face du soleil couchant se dressait le géant qui mit un jour sa main lourde sur Herculanum et Pompéi, les villes ensevelies : le Vésuve. Le Vésuve avait son atmosphère propre et son état météorique qui ne ressemblaient en rien au reste du ciel. C’était un amas de vapeurs opaques, pesantes, roulées en nuages tordus comme ceux qui sortent de la bouche d’un canon. Les arêtes de ces nuages se frangeaient d’argent et de pourpre, selon que la lumière leur venait d’en bas ou d’en haut. Des raies de foudre traversaient incessamment en zigzags étincelants cette masse de ténèbres dont les profondeurs s’éclairaient alors bizarrement. Mais on n’entendait point le bruit du tonnerre.
Le bruit du tonnerre se confondait avec les étranges fracas de la montagne. C’étaient d’immenses murmures, des voix puissantes qui grondaient et semblaient envelopper la ville. Le vent ne soufflait plus. La terre frémissait comme si la lave bouillonnante eût été là sous les pieds des spectateurs.
Ils étaient nombreux, les spectateurs. Les quatre cent mille habitants de Naples étaient là, dispersés sur le versant des collines, ou groupés sur les terrasses des maisons. Ils attendaient, immobiles et muets. Ils savaient bien que le drame n’en était qu’à son prologue. La lave n’avait pas encore débordé.
Ils étaient là, les quatre cent mille spectateurs de Naples, et quatre cent mille autres dispersés dans les campagnes environnantes, dans les villes, dans les îles, sur la mer, partout, car l’amphithéâtre est large autour de pareilles tragédies ; ils étaient là qui attendaient la lave. Dans le port, les vergues des navires ployaient sous le poids des matelots. C’était de toute part une émotion suprême et une dévorante curiosité.
Les lueurs volcaniques devenaient plus intenses à mesure que la nuit tombait. D’étranges rayons semblaient passer sous la fumée, et projetaient une lumière éclatante sur le versant du mont qui regardait Naples. Le reste du volcan se détachait en silhouette.
Il y avait surtout un endroit qui semblait rayonner une lueur propre et presque surnaturelle. C’était là qu’on attendait l’éruption. Tous les regards s’y portaient. C’était l’espace compris entre les plans et les bouches de 1794, dans la partie sud du mont, au-dessus des Camaldules.
Chose singulière, aucune créature humaine n’apparaissait sur toute l’étendue du mont, excepté en ce lieu marqué pour la catastrophe finale.
Avec des lunettes, on pouvait distinguer des hommes qui s’agitaient là-bas. Et, à mesure que rougissaient les bouches du volcan, le nombre de ces hommes augmentait.
Au moment du flux, le vent se leva. La masse de fumée qui était au-dessus des bouches se prit à osciller. On voyait distinctement les pierres et les grumeaux incandescents lancés déjà à de grandes hauteurs.
De tous côtés, ces mots couraient :
— La lave va déborder ! la lave va déborder !
Parmi les navires du port, il y en avait un en partance : c’était le Pausilippe, de Marseille. Il commençait sa manoeuvre d’appareillage, ralentie par la curiosité des matelots.
Le pont du Pausilippe était encombré de passagers.
Entre tous, deux se faisaient remarquer par leur belle tenue et les fortes lunettes qu’ils braquaient sur le volcan. Nous souhaitons que le lecteur domine son émotion en apprenant que ces deux passagers étaient Peter-Paulus Brown de Cheapside et sa femme Pénélope, échappés tous deux sains et saufs aux terribles dangers de leur excursion dans la montagne.
Certes, ce n’est pas sans un profond regret que nous passons sous silence l’odyssée des deux époux dans l’Italie du Sud. Cela formerait plusieurs volumes, animés, depuis la première ligne jusqu’à la dernière, par cette bonne gaieté que les Anglais n’ont point, mais qu’ils savent généralement faire naître chez autrui. Semblables en ceci à cet infortuné Paillasse, nature mélancolique dont le métier est de toujours faire rire.
Qu’il nous suffise de savoir que les brigands, après s’être convaincus de leur erreur au sujet du fameux diamant le Pendjaub,avaient remis en liberté Peter-Paulus, Pénélope, Mélicerte, Jack et leurs soixante-quinze colis.
La rancune de Pénélope contre cet officier, le grand colonel San-Severo, se trahissait bien par quelques paroles amères ; mais, en somme, elle était contente de la majorité des brigands, qui s’étaient montrés suffisamment shocking.Elle garda dans sa mémoire attendrie les noms de cinq ou six coquins hardis avec les dames.
Quant à Peter-Paulus, il avait vu des choses qui laissaient bien loin derrière elles l’histoire horrible du Kédêveur ! Jusqu’à la fin de ses jours, il balança son nez et souffla dans ses joues en racontant aux membres du Cotton’s and international clubses prodigieuses aventures dans les cavernes de l’Italie du Sud.
L’autre Brown (il y a cent vingt-deux mille Brown en Angleterre), le vrai possesseur du diamant le Pendjaub,parvint à en vendre une copie au roi de Danemark. Il garda l’original à la disposition de sa très gracieuse souveraine, la reine Victoria Ière, moyennant deux cent mille livres sterling. Il est alderman quelque part.
Peter-Paulus, avant de quitter cette destèbele paysse,aurait bien désiré voir la destruction de quelque localité importante par la lave ; mais il eut beau se prévaloir de son titre de sujet anglais, le patron du Pausilippeleva l’ancre à la marée.
Pénélope descendit dans sa cabine et ouvrit ses tablettes. Son voyage y était raconté en ces termes :
« Royaume de Naples. – Provinces méridionales. – Montagnes. Forêts. – Cavernes. – Je suis remarquée par plusieurs capitaines de brigands. – Leur timidité. – Diverses couleurs de cheveux. – Laideur des femmes. »
Elle écrivit au-dessous :
« Naples. – Éruption du Vésuve, volcan situé près de cette ville. – Je l’observe avec une lunette sur le pont du paquebot. – Quelques passagers me remarquent. – Passagères laides. – Ombres chinoises qui se meuvent aux lueurs de l’éruption… »
Le paquebot était sorti du port et marchait par une bonne brise. Quand Pénélope remonta sur le pont, le Vésuve n’était plus qu’un point rouge à l’horizon.
Peter-Paulus lui dit :
— Je défendé à vos dé disé que nos été pâtis de cette paysse avant la fin de le kétéclaïsme… fômellemente !
Pénélope, pour la première fois de sa vie, partagea l’opinion de son conjoint. Mel et Jack furent convoqués et gagnés. Il y a maintenant, dans le salon de Marjoram et Watergruel, un tableau peint par S. W. Thomase, esq., représentant le Vésuve en éruption. Tout près des bouches se tiennent Peter-Paulus en habit noir, Pénélope vêtue de rose, Mel et Jack.
Ils sont frappants. Cette toile a fait la réputation du Vésuve aux environs de Cheapside.
Les ténèbres grandissaient. Le volcan, flambeau immense et sans cesse plus éclatant, était seul désormais pour éclairer le paysage.
Il est temps que nous disions au lecteur ce qu’étaient ces ombres humaines qui tranchaient en noir sur le flanc lumineux de la montagne, et qui excitaient, dans l’innombrable foule des spectateurs, une curiosité aussi grande que l’éruption elle-même.
Johann Spurzheim avait été bien servi par son nouveau lieutenant Aurelio Caffarelli. Celui-ci, homme de cour, s’était présenté successivement au palais Doria et au palais Coriolani, demeure du jeune comte Julien.
Il avait dit à Lorédan :
— Le comte Julien a caché votre soeur dans une villa située sur la route de Portici, au-delà des Camaldules.
Il avait répété textuellement la même phrase à Julien, en changeant cependant le nom du ravisseur.
C’était le comte Lorédan qui avait enlevé et séquestré la soeur de Julien.
Nous n’avons pas oublié que Lorédan et Julien étaient surveillés dans leurs demeures respectives par la police particulière du roi.
Il fallait lever cet obstacle ; il fallait aussi que les deux adversaires fussent armés. Aurelio Caffarelli trouva une seule et même solution pour ces deux problèmes. Il procura au Doria, il procura au Monteleone, qui ne savaient tous deux comment lui témoigner la reconnaissance que méritait son zèle, deux costumes d’officiers de la garde. C’était un passeport pour tromper les gens de police. C’était le prétexte, bien plus, l’obligation de porter l’épée.
Les deux comtes parvinrent à quitter leur palais à peu près à la même heure. Lorédan sortit de la ville par la Marinella, Julien par la porte de Capoue. Ils galopèrent un quart d’heure sans se rencontrer.
Julien mit pied à terre le premier, parce qu’il avait coupé court à travers les champs et les jardins, plus près des bouches. Son cheval, effrayé, refusa de marcher dès que le vent lui mit dans les naseaux la fumée chaude du volcan.
Lorédan put arriver à cheval jusque derrière les Camaldules. Il n’y avait pas une âme dans les campagnes voisines. Dès la veille, toutes les maisons situées au versant méridional du mont avaient été abandonnées.
Tout était intact cependant. Les jardins verdissaient, les maisons, toutes ouvertes, montraient à découvert leurs frais ameublements.
Le crépuscule commençait à s’obscurcir lorsque Julien, qui ne connaissait point la campagne de Naples, se mit à chercher son chemin au travers des enclos déserts.
La menace évidente du volcan lui défendait de couper à gauche. À droite, c’étaient des sentiers qui s’enchevêtraient à perte de vue. L’embarras le prenait, lorsqu’un bon hasard lui fit apercevoir une manière d’escorte qui traversait les admirables bosquets de citronniers qui entouraient la villa Saint-Ange, avant l’éruption de 1823.
Le cortège se composait d’une chaise à porteurs fermée, et de quatre valets qui ne paraissaient point armés.
Julien appela et demanda son chemin pour arriver à la villa désignée par Aurelio Caffarelli.
Les porteurs et les valets de l’escorte gardèrent le silence ; mais une voix sortit de la chaise et dit :
— Appuyez à droite et suivez ce cavalier qui monte devant vous.
Julien prit sa course. Le cavalier en question portait l’uniforme de lieutenant de la garde. Julien avait sans doute oublié qu’il avait lui-même un costume exactement pareil.
Dès qu’il fut parti, la voix se fit entendre de nouveau dans l’intérieur de la chaise.
— Avancez ! ordonna-t-elle aux porteurs, le plus près possible sans sortir du bosquet !
Ceux qui avaient causé, ne fût-ce qu’une fois, avec le seigneur Johann Spurzheim abrité derrière les parois de son fameux confessionnal, n’auraient pas hésité à reconnaître cette voix.
Au bruit des pas de Julien qui courait, le cavalier se retourna.
Dès ce moment, la nuit était tout à fait tombée, mais le volcan éclairait terriblement.
Julien et le cavalier poussèrent à la fois un grand cri.
— Misérable ! dit Julien, qui dégaina d’instinct comme s’il n’eût fait autre chose en sa vie.
Ce Johann l’avait bien jugé.
Lorédan répondit, dégainant aussi et souriant avec amertume :
— Tu ne t’attendais pas à me trouver ici !
Ils fondirent l’un sur l’autre l’épée à la main.
Lorédan, cavalier accompli, n’ignorait rien des secrets de l’escrime ; Julien, au contraire, était novice. Mais c’était un de ces novices qui tuent les capitaines : coeur et griffes de lion.
Dès le premier choc, il passa sous l’épée de Lorédan et le renversa d’un coup de garde, car la pointe avait manqué le corps.
Il laissa Lorédan se relever.
Dans le bosquet, Johann disait tout bas à l’un de ses prétendus valets :
— Souvenez-vous, seigneur Aurelio, qu’ils doivent rester là l’un et l’autre !…
Lorédan se releva tout étourdi. Cela seul pouvait prolonger un combat à tous égards inégal. Le Doria se remit en garde en murmurant :
— Seigneur, je vous remercie.
Et les deux fers se croisèrent de nouveau.
Julien avait gardé toute son impétuosité. Lorédan était sur la réserve. Il parait et rompait. Il y avait en lui désormais de l’hésitation.
Plusieurs causes concouraient à cela : d’abord sa générosité naturelle ; un seul coup d’oeil lui avait démontré l’inexpérience de ce jeune homme qui venait de lui donner la vie.
En second lieu, aux lueurs croissantes que le cratère lançait en gerbe, il avait distingué plusieurs ombres à la lisière des bosquets de citronniers. On eût dit des hommes apostés ; et cela était assurément étrange, ce soir, à cette place !
Enfin, sur le penchant qui descendait à la route de Portici, depuis quelques secondes, il voyait une charrette de paysan qui s’avançait, attelée de deux buffles. Ces animaux avançaient de leur pas lourd et lent. De temps à autre, ils s’arrêtaient, frémissants ; leurs naseaux lançaient alors deux cônes de fumée. Mais il suffisait d’un coup d’aiguillon pour les remettre en marche, parce que la planchette pendue au-devant de leurs yeux les empêchait de voir le volcan.
Sur le char, il y avait deux femmes : l’une d’elles, parvenue aux dernières limites de l’âge, était assise et tenait à la main son grand bâton comme un sceptre. L’autre, échevelée et toute pâle, s’agenouillait sur le devant de la voiture et tendait les bras en avant. On devinait qu’elle criait.
Ce groupe, faisant face au foyer lumineux, était éclairé comme en plein jour.
Un grand bruit souterrain se fit. Une immense gerbe de flamme s’élança hors du cratère.
Au loin, Naples, les collines, la mer et les îles sortirent brusquement de l’ombre.
Puis, après la pluie de feu, un noir nuage de cendres ramena pour un instant les ténèbres.
An loin, les spectateurs de ce prodigieux incendie se signaient et répétaient :
— La lave va déborder ! la lave va déborder !
Les cloches des monastères voisins tintaient le glas. Quiconque croyait en Dieu avait la prière aux lèvres.
Johann Spurzheim dit au Caffarelli :
— C’est à prendre ou à laisser. Le moment est venu… Angélie et la fortune… ou ma vengeance, qui est la misère et la mort !
Le Caffarelli avait la tête baissée.
Johann souleva le store de sa chaise et lui tendit un objet que l’ombre épaisse répandue par le feuillage des citronniers empêchait de voir distinctement. Cela avait à peu près la forme d’une béquille.
Caffarelli prit l’objet et s’essuya le front qu’il avait en sueur.
Johann poursuivit :
— Aussitôt que Julien de Monteleone va tomber sous l’épée de Doria, vous viserez au coeur de celui-ci… et vous serez un grand seigneur !
Aurelio se coula jusqu’aux derniers troncs du bosquet. Le combat continuait.
La charrette avançait ; on ne pouvait entendre les cris de cette pauvre femme, agenouillée et les cheveux épars.
Le fracas effroyable du volcan augmentait de minute en minute.
Quand le nuage de cendre fut dissipé, Johann et ceux qui étaient dans le bosquet purent voir que le sang de Lorédan Doria coulait par deux blessures. La colère lui venait. Il commençait à serrer le Monteleone, dont le poignet malhabile se lassait.
Mais tout à coup les regards de Johann et de ses compagnons furent attirés par un spectacle inattendu.
Une longue traînée de feu sillonna le versant sud-ouest du mont, dans la direction de Torre-del-Mauro. À ces lueurs nouvelles et plus vives, une cavalcade véritablement fantastique apparut.
À la tête marchait, ou plutôt dévorait l’espace, un homme enveloppé d’un long manteau rouge qui flottait au vent de sa course. Vous eussiez dit le génie fulgurant de ces immenses embrasements. Il allait, il volait, penché sur le garrot de son cheval, qui semblait de feu.
Derrière lui, d’autres cavaliers suivaient. Le plus proche de lui était de petite taille et ressemblait à une femme.
Les dents de Johann se choquèrent et claquèrent.
— Tire, Aurelio ! tire ! cria-t-il.
Mais sa voix se perdit dans le bruit.
Julien rompait à son tour, et se rapprochait du bosquet où Aurelio était en embuscade.
La charrette s’arrêta soudain, et les buffles se cabrèrent. Un épouvantable craquement avait déchiré la montagne. La bouche du cratère vomit aussitôt une masse de feu bien plus considérable que la première.
Aux alentours, le même cri sortit de huit cent mille poitrines :
— La lave ! la lave !
C’était, en effet, la lave qui sortait.
Pendant une minute, ce nuage de cendre qui suit toujours chacune des convulsions principales, couvrit la scène comme un voile épais. Tout disparut : les combattants, les hommes du bosquet, la charrette traînée par les buffles, et la cavalcade qui venait de Torre-del-Mauro.
Puis un coup de vent chassa les nuages, et chaque détail du drame se montra de nouveau, noyé dans une ardente lumière.
Le char était tout près ; la femme échevelée en descendait. Elle criait :
— Mon fils ! mon fils !
Julien de Monteleone, tenant son épée à bras raccourci, fondait sur Lorédan, qui lui tenait la pointe au coeur.
Caffarelli visait, appuyant son fusil à vent au tronc d’un arbre pour mieux assurer le coup. C’était l’instant suprême.
Vîtes-vous jamais la foudre tomber ? Ce cavalier au manteau de pourpre sortit du nuage. Ses éperons sanglants labourèrent encore une fois le flanc de son cheval, qui bondit, puis s’abattit.
Le cavalier, saisissant la selle au moment de la chute, par un hardi temps de voltige, se trouva sur ses pieds. Il se précipita en avant à l’instant même où Julien et Lorédan se fendaient l’un sur l’autre. Les deux épées lui traversèrent à la fois la poitrine.
Il ne tomba pas.
Le vent, en rejetant son feutre en arrière avait découvert le noble visage du prince Fulvio Coriolani.
— Ma mère, dit-il à la femme échevelée qui se traînait en râlant, on m’avait mis sur le bras autrefois l’écusson de Monteleone… Je l’ai maintenant sur la poitrine : le reconnais-tu ?
Julien et Lorédan s’étaient reculés stupéfaits.
Les deux épées restaient plantées en sautoir, armes funèbres et parlantes !
— Mon fils ! mon fils ! mon fils !… prononça par trois fois Maria des Amalfi.
Fulvio chancela.
Ce fut Fiamma qui le soutint dans ses bras. Fiamma était ce cavalier qui le suivait de près sur la route. Derrière elle venaient Cucuzone et Ruggieri ; puis Céleste et Angélie délivrées.
Le marin et le saltarello s’étaient élancés dans le bosquet. Caffarelli eut la tête cassée d’un coup de pistolet.
Puis Cucuzone et Ruggieri amenèrent la litière où était Johann…
Et la lave débordait parmi les prodigieux embrasements du cratère, d’où sortait maintenant une haute et large colonne de feu qui semblait soutenir la voûte de fumée aux tons de bronze sanglant.
La lave coulait incandescente d’abord vers la lèvre de l’entonnoir, puis rouge, puis brunâtre ; elle débordait lentement, incendiant tout sur son passage. Dès que son flot bouillant touchait le pied d’un arbre, l’écorce éclatait, les feuilles crispées se tordaient, puis l’arbre tombait.
Où passe la lave, rien ne reste debout.
Au loin, sur les collines environnantes, sur les terrasses de la ville, sur les navires que la mer ballottait, car l’ouragan était revenu dans le golfe, tous les spectateurs se disaient :
— Que font ceux-là si près de la mort ?… Ils auraient encore le temps de fuir !
Des montées les plus voisines, on distinguait bien, dans ce centre éclatant, l’homme habillé de pourpre. Les autres s’agenouillaient maintenant autour de lui. Parce que la pauvre mère disait toujours, étranglée par les sanglots :
— Mon fils ! mon fils ! mon fils !
Lorédan était à genoux ; Angélie aussi, les yeux baissés, le coeur défaillant ; Julien de même, et Céleste, qui pleurait.
L’homme de pourpre, le Porporato, avait dit :
— Priez pour moi, ma mère, noble martyre ! priez pour moi, Lorédan, mon ami d’autrefois, et vous, dona Angélie, que j’ai tant aimée !… Priez pour moi, Céleste et Julien, mon frère et ma soeur… J’ai péché, mais je meurs comme un Monteleone doit mourir !
Maria des Amalfi se traîna jusqu’à lui. Elle embrassa ses genoux.
Le Porporato se baissa et mit un baiser sur son front.
— Je ne peux pas vous entourer de mes bras, ma mère, reprit-il, parce que mes deux mains retiennent mon sang, qui est ma vie.
Puis, relevant la tête :
— Lorédan Doria, je vous accorde la main de ma soeur ; qu’elle soit heureuse !… Angélie Doria, je vous prie de prendre pour époux Julien de Monteleone, mon frère…
Sa voix trembla, mais il put ajouter :
— Que je voie vos mains enlacées avant de fermer les yeux pour jamais.
On obéit : les deux couples se formèrent.
La pauvre mère murmurait :
— Tu ne mourras pas ! tu ne mourras pas !
Le Porporato eut un sourire triste et fier.
— Il ne faut pas que Monteleone aille à l’échafaud, ma mère, répondit-il ; celui dont la vie fut une tempête disparaîtra dans un coup de tonnerre… Loredano, et vous, dona Angélie, mon frère et ma soeur vous apportent un nom que la honte n’a point touché !
— Vivez, comte ! murmura Loredano.
— Vivez, oh ! vivez !… répéta Angélie.
Céleste et Julien n’avaient point de parole.
Le Porporato tourna la tête vers la lave qui venait.
On sentait déjà le vent tiédir, et la terre brûlait sous les pieds.
— Nous avons encore cinq minutes, dit-il.
Puis, s’adressant à Cucuzone et à Ruggieri qui tenaient Johann Spurzheim :
— Lâchez ce malheureux ! ordonna-t-il.
Ils obéirent. Johann se prosterna.
— À l’heure de mourir, reprit le Porporato, dont les yeux inspirés regardaient le ciel, on entend la voix des saints… Mon père, qui est un saint aux yeux de Dieu, me parle… mon père ne veut pas être vengé… Johann Spurzheim, c’est la main du Très Haut qui te frappera !
Le vivant cadavre mit sa tête dans la poussière ; mais un sourire était sur ses lèvres crispées. Il se disait :
— Rien ne peut contre moi ! je les enterrerai tous !
Porporato regarda encore en arrière.
— Fuyez tous ! commanda-t-il d’une voix impérieuse.
— Vous laisser ici, comte ! objecta Loredano.
— Sauve ma soeur ! continua le Porporato. Julien, sauve ton Angélie… La mort est à une minute de vous ! À ma mère ! ajouta-t-il en s’adressant à ses deux fidèles, Cucuzone et Ruggieri.
— Et moi ?… râla Johann Spurzheim.
Sa voix s’étouffa dans sa gorge.
La main de Dieu ne se faisait pas attendre. La vieille Berta Giudicelli s’était glissée hors de la charrette. Elle avait rampé jusqu’à lui.
Ses deux mains se nouèrent comme un collier autour du cou de Johann Spurzheim, qui se roidit en une dernière convulsion.
La vieille Berta s’affaissa auprès de lui en prononçant le nom de Blanche, la fille de sa fille…
La lave était à quelques pas, ils ne restaient plus que deux : le Porporato et Fiamma.
— Fuis, dit-il, fuis !… il en est temps encore !
Elle le serra dans ses bras et mit sa tête charmante sur son épaule. Son visage rayonnait la joie orgueilleuse et tranquille.
— Tu m’avais repris ta vie, murmura-t-elle ; mais ta mort est à moi… je suis heureuse !
Le Porporato appuya sa lèvre sur son front et dit :
— Je t’aime !…
Les fugitifs s’arrêtèrent au sommet d’un monticule, de l’autre côté de la route de Portici.
La lave ne pouvait désormais les atteindre.
Ils se retournèrent.
Ils virent dans un cadre effrayant et splendide ce tableau de mort, radieux comme une apothéose.
Le Porporato et Fiamma se tenaient embrassés d’une main : tous deux levaient l’autre main vers le ciel.
Ils étaient si admirablement jeunes et beaux, que déjà l’esprit les voyait planer au-dessus de la terre. Ils souriaient.
Une auréole de feu était autour de leurs chevelures mariées. Et tout autour d’eux le volcan jetait ses pluies de feu comme une gloire.
Le flot de lave passa. Il se fit un peu de fumée au-dessus de leurs corps submergés…
q
Une édition
Achevé d'imprimer en France le 5 Novembre 2016.