II.

Cette épreuve aurait dû nous instruire. Le travail étant reconnu indispensable à tout essai de colonisation, et la loi l’ayant imposé à tous les déportés sans exception, il fallait la faire exécuter ; mais cette loi, les condamnés avaient pu la braver impunément. Il suffisait donc, en maintenant la loi du travail, de prévoir les moyens d’y assujettir tous les déportés sans exception. Qu’a-t-on fait ? Précisément le contraire. On a rayé de la loi nouvelle, celle du 23 mars 1872, l’obligation de travailler, que l’ancienne imposait. Cette loi dit « que les condamnés à la déportation dans une enceinte fortifiée jouiront de toute la liberté compatible avec la nécessité d’assurer la garde de leur personne et le maintien de l’ordre, et que les condamnés à la déportation simple jouiront d’une liberté qui n’aura pour limite que les précautions indispensables pour empêcher les évasions et assurer la sécurité et le bon ordre. » Et pour qu’on ne puisse se méprendre sur la signification et la portée de ces deux articles, le rapporteur de la loi a pris soin de rappeler « qu’au lieu et place de la déportation le transporté n’est soumis à aucun travail. » Ainsi la loi de l’empire était insuffisante pour obliger les déportés au travail : on la réforme, — et quelle est la disposition qu’on adopte ? On supprime l’obligation de travailler.

Pourquoi cette inconséquence ? Pourquoi la loi est-elle ainsi timide et prend-elle mille ménagemens ? L’esprit public, si mobile en France, s’est d’abord ému d’horreur à la vue des bandes d’incendiaires et d’assassins d’otages qui traversaient Paris, au mois de juin 1871, entre deux rangées de soldats. Il y avait des femmes n’ayant de leur sexe que le nom. Tous les mauvais instincts et particulièrement la méchanceté et l’envie étaient peints sur leur figure. Les hommes formaient des groupes qui rappelaient ceux de Callot ou les recrues de Falstaff. Un grand nombre de ces gens-là étaient non pas de vrais ouvriers, mais ce qu’on appelle des rôdeurs de barrières, ces hommes qui font leurs galeries des boulevards extérieurs et résident principalement dans les boutiques de marchands de vin. Les têtes intelligentes étaient dans cette cohue en infime minorité. On la vit passer avec dégoût ; on ne plaignit dans le premier moment ni les dégradés, ni les inintelligens, ni les déclassés. On avait encore devant les yeux la tyrannie populacière, les vols à domicile, les monumens en flammes, les meurtres d’innocens, avec raffinemens de cruautés, sur les places publiques et dans les prisons. À ce moment, il semblait que la répression fût à peine assez sévère. Une année a suffi pour changer tout cela. Les peureux ont oublié leurs craintes, l’insurrection d’hier est déjà de l’histoire ancienne, l’horreur des exécutions sans jugement est presque effacée, on s’habitue aux ruines des édifices encore noirs de pétrole, et la colonne Vendôme semble n’avoir jamais été qu’un piédestal. La répulsion qu’inspirait d’abord cette lie de Paris, qu’on vit s’écouler vers nos ports, a fait place à l’indifférence. Des journaux demandent l’amnistie ; ils trouvent au palais législatif de Versailles des échos empressés. La complicité tacite des uns, la crainte dissimulée des autres, l’indulgence aveugle de l’opinion, les aberrations de l’esprit de parti, maintiennent devant les yeux des transportés la perspective d’un prochain rappel qui suffirait à rendre illusoires les projets de colonisation si chèrement subventionnés.

Les déportés politiques sentent bien la crainte qu’ils inspirent, et qui se révèle si souvent par des manifestations de sympathie. Ils savent que, sous prétexte de respecter l’humanité et la liberté, on a pour eux des prévenances et une sollicitude extrêmes. Précautions et ménagemens perdus ! bien simples sont ceux qui compteraient sur leur reconnaissance. La révolution ne dissimule pas ses desseins : elle les publie dans de gros livres ; elle les expose dans les harangues, elle les produit dans ses journaux ; tant pis pour ceux qui ne voudront pas l’entendre ! Les transportés n’ignorent donc pas les causes des égards qu’on leur montre et des privilèges qu’on leur accorde ; ils savent qu’à moins de révolte ouverte, on ne leur imposera aucune contrainte ; aussi ont-ils été et seront-ils ingouvernables, et, bon gré, mal gré, il faudra bien finir par les abandonner à eux-mêmes. Comment diriger des gens qui sont à l’état de protestation permanente, qui protestent par leurs discours, par leur silence, par leurs gestes, par leur apathie calculée ? Tout en eux, jusqu’à l’apparente résignation, proteste.

Ce qu’il y a de pire, c’est qu’ils croient en conscience que leur protestation est juste, qu’ils ont reçu dans la rue, derrière les pavés amoncelés, un baptême d’innocence. Nous laissons à penser si cette conviction est compatible avec le repentir, qui est la première condition de la colonisation qu’on se propose. Parler d’une expatriation volontaire et prolongée, d’un établissement colonial de longue haleine, à des hommes qui comptent recevoir bientôt dans la mère-patrie des récompenses nationales et prendre part au gouvernement du pays, n’est-ce pas perdre son temps ? Ce que nous appelons justice, ils l’appellent vengeance ; leur tour de condamner leurs juges leur semble d’ailleurs imminent, et ils interrogent chaque jour l’horizon pour y chercher le navire qui va leur apporter des couronnes civiques. Billaud-Varennes et Collot-d’Herbois, proscrits par la convention et embarqués pour la Guyane, se croyaient tellement sûrs de leur prochain rappel qu’ils demandaient au capitaine si un bâtiment partant derrière eux pour les ramener en France pourrait les devancer à Cayenne !

Que peut-on espérer des transportés politiques dans les îles où la loi les envoie ? Cette loi dit que la presqu’île Ducos, en Nouvelle-Calédonie, « est déclarée lieu de déportation dans une enceinte fortifiée, » que l’île des Pins et, en cas d’insuffisance, l’île Maré, « sont déclarées lieux de déportation simple. » La fertilité est grande aujourd’hui dans certaines parties de ce pays. Moins luxuriante peut-être et plus sévère qu’à la Guyane française, la végétation y est pourtant vigoureuse, et le climat est sain ; mais en certains endroits la roche ferrugineuse affleure le sol. Les arbres disparaissant comme à l’Ilet-au-Diable, la couche de terre où ils croissent pourrait être bien vite balayée par les vents, et laisserait apparaître le rocher nu, qui signalerait au loin les progrès de la civilisation importés par nos soins et à grands frais dans l’archipel néo-calédonien.

La presqu’île Ducos est un espace étroit de terrain qui forme un des côtés de la baie de Nouméa, chef-lieu de la colonie. Elle est sous le canon de la garnison et reliée à la grande terre par un banc de sable. Là vient se perdre dans la mer, par une succession de collines, un contre-fort de la grande chaîne principale de l’île. Des vallées qui pourraient devenir productives s’ouvrent entre les hauteurs ; on les distribuera aux condamnés, et l’on verra s’ils consentiront à cultiver des légumes loin de la banlieue de Paris.

L’île des Pins n’est pas moins fertile. C’est une pointe de rocher d’un diamètre de 3 lieues, dont le centre, dominé par un sommet assez élevé, est à peu près stérile. Il y poussait spontanément ce genre de pins à tiges droites et très élevées qu’on appelle « pin colonnaire, » d’où le nom de l’île ; mais elle est déjà dépouillée en grande partie de ses panaches de verdure sombre. Exploitée sans règle ni prévoyance par les indigènes pour l’approvisionnement des navires troqueurs, l’espèce a déjà presque disparu. Reste un anneau de terre végétale qui contourne le pied de la montagne ; couvert d’herbages, il forme un vert tapis le long du littoral. Il est bien arrosé et propre à nourrir les bestiaux. Que deviendrait cette ceinture de prairies sous les pas de transportés oisifs ? L’île des Pins est entourée de récifs dont les cavités sont habitées par un grand nombre de langoustes. Ces crustacés varieront agréablement l’ordinaire des transportés jusqu’au jour où la dilapidation et la paresse auront chassé les bestiaux de l’île, épuisé les ressources de la pêche et remplacé la verdure par le sable rouge des montagnes. Quant à l’île Maré, elle est située à 15 lieues environ de la grande terre, et fait partie d’un groupe de trois îles principales découvertes par les Anglais vers l’année 1800 et nommées groupe des îles Loyalty. Elle rentre néanmoins dans notre sphère d’action ; nous y avons étendu notre souveraineté, réprimé certaines révoltes et laissé un poste. L’île Maré est la moins importante des trois ; la population de 3 000 habitans est moitié protestante, moitié catholique. Les missionnaires catholiques, comme leurs rivaux des missions évangéliques, ont entrepris la conversion des idolâtres. Leur dévoûment était assez mal récompensé, lorsqu’en 1869 l’un des pères ayant creusé un puits, auquel une pompe fut adaptée, l’eau douce se répandit en ruisseaux pour arroser les terres : précieuse acquisition sur un rocher où n’existe pas une seule source. Les habitans, qui étaient réduits pour se désaltérer à l’eau de pluie, recueillie dans des citernes et souvent insuffisante, ont été sensibles à ce bienfait. On a profité de leurs bonnes dispositions pour les baptiser. Les missionnaires ne feraient-ils qu’abolir l’abominable pratique de l’anthropophagie, qu’ils rendraient un grand service.

En résumé, il n’est pas difficile de prévoir quels seront sur ces rochers éloignés les résultats de la transportation des condamnés de la catégorie dite politique : la dévastation du sol, la stérilité et la misère, dont le stigmate a été laissé par eux à l’Ilet-au-Diable, — des conflits avec les indigènes, — la destruction de l’œuvre des missionnaires, — un détestable exemple donné aux populations océaniennes. La transportation nous attirera l’étonnement et les dédains des marins étrangers, qui, passant à l’occasion devant des îlots sans végétation, des ruines de bâtiment et des terres désertes, y reconnaîtront les traces de l’inconséquence et de l’instabilité françaises, et cela dans des parages où l’Angleterre, en moins d’un siècle, a su fonder la colonisation d’un continent.

Il est évident qu’il faut contraindre les transportés politiques au travail, ou renoncer à leur transportation. Peut-on les contraindre à travailler ? Posons d’abord en fait que les bandes de transportés dont nous avons décrit l’aspect et le caractère n’ont absolument rien de commun avec des journalistes ou des pamphlétaires plus ou moins distingués, un bon nombre ont pu subir des condamnations sans que leurs travaux soient complètement oubliés de leur pays, tandis que les autres par leurs crimes l’ont couvert de honte. Ces derniers sont dans la force de l’âge et sortent des rangs de la population habituée aux travaux manuels ; on les a condamnés pour crimes de droit commun, punissables des galères, et ces hommes, on se ferait un scrupule de les employer soit à des ouvrages de leurs métiers, soit à des travaux de terrassemens ! L’état les nourrit, les habille, les loge, et n’exigerait rien d’eux en échange !

La loi sur la transportation ne comporte pas, dit-on, le travail forcé. Et pourquoi ne le comporterait-elle pas ? La loi n’est pas toujours si discrète. Voyez celle qui régit l’armée : les soldats et les marins ne sont pas moins intéressans que les transportés sans doute ; la loi hésite-t-elle pourtant à leur imposer les travaux utiles ? Elle exige bien plus ; elle leur demande de s’exposer à des dangers d’où peuvent résulter la mutilation, les opérations de chirurgie les plus cruelles, les douleurs renouvelées de longs pansemens et souvent la mort. Les incendiaires, les pillards, les assassins d’otages, vivront, s’ils le veulent, en rentiers, tandis que les soldats seront souvent assujettis, entre les heures d’exercice et l’accomplissement des corvées journalières, à construire des routes, à creuser des canaux ? Qui donc oserait dire que leur dignité en sera atteinte ? Ce qui est digne, c’est de travailler, et ce qui est indigne, c’est de vivre à rien faire aux dépens d’autrui. Le respect de la « liberté » des transportés politiques qui va jusqu’à les maintenir dans l’oisiveté est un non-sens. La loi votée le 23 mars 1872 ne contribuera donc pas à rendre les transportés meilleurs ; elle aidera plutôt à développer leurs appétits malsains, leur audace criminelle et la stupidité malfaisante de leurs idées politiques par la conscience de l’indulgente faiblesse de la société.

Comment forcer les transportés au travail, lorsque les uns opposent un refus violent, les autres une inertie systématique ? C’est une question que nous n’avons pas à résoudre. L’état a mille moyens de se faire obéir : le premier est de le vouloir fermement ; il dispense en général de tous les autres ; il suffit à l’Angleterre, qui n’a pas nos scrupules et nos délicatesses, ce qui n’empêche pas qu’elle soit le pays du monde où l’on respecte le plus la liberté individuelle. Les Anglais regardent la révolte contre les lois comme un crime, et ils traitent les criminels comme des criminels, tout en ayant soin de ne pas confondre les écrits avec la rébellion à main armée ; mais comme les révolutions nous ont blasés, comme elles ont émoussé notre sens moral à ce point que les révoltes et les conspirations nous paraissent l’effet d’ambitions bien naturelles, dont le pouvoir est souvent le prix, comme nous confondons les simples écrits avec les voies de fait, nous sommes obligés d’élever les vulgaires émeutiers à la hauteur d’hommes politiques, et voilà pourquoi nous sommes désarmés devant eux. L’Angleterre ne fait pas de pareilles confusions. Elle ne poursuit guère les écrits, mais quand sa police ramasse à Dublin quelque rioter dans une échauffourée en l’honneur de la vieille indépendance de l’Irlande, elle l’embarque pour les colonies, où l’on reçoit encore des transportés, et le soumet au régime commun de ses compagnons, sans privilège ni faveur. Les rioters cassent les pierres sur les routes en vêtemens jaunes, ce qui fait que le peuple anglais, peu tendre de sa nature pour les misères méritées, les appelle des serins.

Toutefois notre loi semble avoir quelque remords d’autoriser ainsi une oisiveté qui lèse les intérêts de l’état tout en favorisant parmi les condamnés les progrès de la dégradation morale. Elle a prévu le cas où le transporté commettrait un délit, où par exemple il utiliserait ses loisirs pour préparer des moyens d’évasion. Dans ce cas, le conseil de guerre intervient ; s’il prononce une peine, c’est celle du travail obligatoire. Ainsi le travail, qui devrait être la loi ordinaire et commune, devient une exception et une peine ; mais à quoi bon même cette exception, si l’on n’a pas les moyens de l’imposer aux transportés ? Et si l’on a ces moyens, pourquoi ne pas les employer ?

Il y a certainement des déportés âgés, valétudinaires ou peu propres au labeur de chaque jour : ils peuvent être exemptés des travaux manuels ; c’est une affaire de règlement. Qu’on les emploie selon leurs forces et leurs facultés, rien de plus juste ; mais qu’on ne les entretienne pas dans une paresse malsaine. Les transportés ont la prétention de diriger la politique et le gouvernement de l’état ; il serait bon avant tout qu’ils apprissent à lire. Un grand nombre sont illettrés ; que leurs compagnons moins ignorans les instruisent. Astreindre les uns à professer, les autres à étudier, ne serait-ce pas faire une première et très bonne application du principe de l’instruction obligatoire ?

Il est certain que la transportation politique ne colonisera jamais nos établissemens éloignés ; il n’est pas moins incontestable qu’elle coûte fort cher. Le rapporteur de la loi estimait à plus de 700 fr. par tête le prix de la nourriture et de l’entretien annuel d’un transporté à la Nouvelle-Calédonie. Il faut ajouter à cette dépense celle de la traversée, soit 1 100 francs pour aller, autant pour revenir. Dix années de transportation sous le précédent gouvernement ont coûté à l’état de 50 à 55 millions. Qu’ont-elles produit ? Rien. — Pourquoi continuer un tel régime ?