LUI

Et c’est moi, c’est moi ! Tant d’absurdités en mon nom !… Mais nos jeunes femmes se sont endormies, leurs cheveux mêlés aux fleurs qu’elles assemblaient. Laissons-les. Ôtez ces lilas, qui leur feraient mal à la tête. Ô créatures divines, vous savez tout, sachant l’amour, et vous n’avez pas besoin de nos vaines philosophies.

Il se leva et, faisant le tour de la table, il les baisa toutes les trois sur la joue. Puis il reprit sa place près de moi et parla.