CHAPITRE XXXIII
Couvent catholique à Dorjiling. — Guerre de Sikhim. — Caractère de PAnglo-Indien. — Grande course. — Coucher de soleil en automne. — Thé de Tlnde. — Le voyage de Calcutta à Lhassa jamais accompli. — Mes adieux à Dorjiling. — La religion protestante aux Indes. — Climat du Bengale. — Gelée blanche. — Dernière vue de l'Himalaya. — Pumeah. — La nuit sur une lande du Bengale. — Les Sikhs. — Le Gange. — Retour à Calcutta. — VAlpine Club de Londres.
Mais je dois modérer ici mon zèle ponr les montagnes, et ne pas oublier entièrement qu'elles ne sont pas du goût de tout le monde. Ce que chacun sera heureux d'apprendre, c'est qu'il y a à Dorjiling deux églises, l'une protestante, parfaitement située sur une éminence que Ton voit de partout, l'autre catholique, cachée dans un vallon modeste à l'ouest, où s'élève le plus grand édifice de la ville, le couvent catholique dirigé par des sœurs de charité. Là s'ébattent, sans avoir rien à redouter du soleil, les enfants des deux religions; Ik tous deviennent sains de corps et d'esprit sous les mains les plus habiles et les plus prudentes, jusqu'à ce qu'aux vacances ils aillent s'étioler dans les plaines pour voir leurs parents.
J'y visitai l'aumônier, digne prêtre italien qui me reçut très-cordialement, puis la supérieure, qui était Irlandaise, ainsi que la plupart des sœurs. Je ne puis dire combien elle me toucha par sa sollicitude pour les entants confiés à sa charge, dans la crise difficile que nous traversions. Elle
les fit tous ëmigrer pour plusieurs nuits dans la partie haute et la plus peuplée de la ville, et tremblait pour eux comme une véritable mère^ et il faut dire que ee n'était pas sans raison. Le bruit s'accrédita que deux mille Bhoutanais nous cernaient de près, qu'enhardis par leur succès au camp du docteur Campbell, ils n'attendaient que la nuit pour fondre sur nous et nous brûler vifs, qu'Us allaient couper nos communications avec la plaine d'où nous nous approvisionnions, enfin le mot de nouveau c massacre de Cawnpore » vint tellement effrayer la partie la plus intéressante de la population, qu'elle plia bagage plusieurs nuits de suite et se retira en masse à deux kilomètres de chez elle, sur les hauteurs ou était la caserne, défendue pi^r cinquante soldats malades. Que ces bruits fussent fondés ou non, ils étaient bien croyables, et nous prîmes tous nos dispositions pour résister à une attaque nocturne, qu'un beau clair de lune rendait cependant improbable. Il faut que le prestige exercé par des Européens surtout Asiatique soit bien grand pour qu'une poignée d'entre nous, armés d'armes pour rire, de quelques pistolets, ou, comme moi, d'une vieille épée chinoise que je misa côté de mon lit, inspirassent tant de terreur à deux mille hommes d'une force extraordinaire, qu'aucun d'eux ne fit acte de présence. Mais le pire de tout c'est que nous étions sans nouvelles du docteur Campbell, quoiqu'on pût entendre, la nuit, le canon qui tonnait près de son camp, et notre malheur fut à son comble lorsque les lâches domestiques de toutes sortes, Hindous pour la plupart, qui étaient au service des différents Européens, désertèrent, en proie à une panique générale.
Longues et pénibles furent ces journées, et surtout ces nuits, d'une anxiété trop bien fondée, vu le caractère sanguinaire et la haine contre l'Angleterre de ces hordes de fiers montagnards qui peuplent les abords du Thibet et en défendent l'entrée. Faible et convalescent, je restai dans
la famille du capitaine Goombs, où je m'occupai philosophiquement à dessiner, k lire et à causer sur Tlnde, en attendant le dénoûment de cette terrible alerte. Ce fut, avec le mois passé en Australie chez M. Bucknall^ un des temps
les plus heureux de ma vie, malgré tout ce qui conspirait à j
troubler la paix de mon esprit. j
Assis constamment auprès d'un bon feu pendant que la l
bise soufflait dehors et annonçait l'approche de l'hiver, ha- i
bitant un site unique au monde, avec des livres pour nour- 3
riture morale et le fameux thé du pays pour relever ma J
constitution un instant ébranlée, j'oubliai mes voyages *
passés, me mis à bénir le toit que j'habitais, et me fis ;
presque à l'idée de trouver à Dorjiling de nouvelles Pyré- {
nées, où pour un temps j'eusse été heureux d'arrêter mon i
vol. Arrivé depuis quelques jours en parfait inconnu, cha- i
cun maintenant m'honorait de sa connaissance, beaucoup ,
de leur amitié, plusieurs de leur dévouement, comme le ! capitaine Coombs et le médecin officiel du lieu qui m'offrit
généreusement ses services. Voilà des faits que je tiens à j mettre en relief, parce que, trop franc peut-être, je n'ai
pas toujours parlé avec les mêmes éloges du caractère an- • glais ; TAnglais de l'Inde devient sociable par nécessité,
et comme il est toujours généreux par nature, il ne lui ^;
manque plus rien pour se faire aimer et regretter de tous î
ceux qui l'approchent; les lettres d'introduction sont abso- ^
lument inutiles, il suffit d'être Européen et d*avoir un bon «
caractère pour aller avec confiance frapper à toutes les i
portes, et au lieu du spleen on ne trouvera que de l'hilarité \
poussée presque trop loin. ',
Ce que l'on doit admirer ensuite chez l' Anglo-Indien,
surtout chez l'officier, au moins hors des grandes villes, j
c'est qu'il étudie le pays où il se trouve et souffre de l'oisi- ! veté. Ainsi à Dorjiling il n'y a presque personne qui ne s'occupe de photographie, quoique, à vrai dire, personne
200 SEIZE MILLE UEUES
jusqu'à préfient n'ait réussi à obtenir une bonne épreuve de ce sublime panorama; tantôt la grande chaîne se dessine bien et le premier plan n'est qu'une tache, tantôt celui-ci est réussi et les montagnes sont invisibles, comme si elles étaient trop loin pour être reproduites du même coup que des objets placés à cent kilomètres plus près de l'opérateur.
Beaucoup d'Européens font des collections soit de fougères, soit de papillons, soit de minéraux, et cela non pas seulement sous l'heureux climat de Dorjiling, mais même en bas, oh, comme je l'ai souvent dit, le soleil est comparable à une arme braquée sur vous dont il n'y a plus qu'à lâcher la détente. Le temps est loin déjà où déjeunes officiers pariaient tout ce qu'ils avaient, et même davantage , de jeter une carte par-dessus les murs d*un bungalow ; où ils s'asphyxiaient de Champagne et s'enfermaient ensemble une fois par semaine, après dîner, en clouant la porte afin que personne n'entrât, jusqu'à ce qu'ils fussent tous entièrement gris. Les mœurs ont changé, on comprend mieux aujourd'hui l'exemple que l'on doit aux indigènes, quoiqu'on ne respecte plus leurs préjugés au point de chasser de l'armée tout cipahi qui deviendrait chrétien, ou de faire tonner l'artillerie durant une journée pour mettre en fuite le choléra, ou de défendre à un Européen de sanctionner par sa présence le baptême d'un Hindou qui abjure le paganisme. Quoiqu'il y ait encore bien à redire de ce côté-là, il paraît évident que le caractère moral de l'Ânglo-Indien tend chaque jour à élever son niveau. Il y a quelques années, il semblait en avoir encore grand besoin, et l'homme qui a le plus étudié cette question n'en fait pas un très-brillant éloge : « Quant aux dangers moraux et religieux de l'Inde, dit-il, je ne serais pas justifiable de vous cacher qu'ils sont encore nombreux et grands. Je ne crois pas, à vrai di^'" ""'* l'on soit plus exposé ici qu'ailleurs
à une grossière immoralité. L'ivrognerie est presque inconnue dans la bonne société ; ses effets sur la santé sont si rapides et si terribles, et elle est regardée avec tant de dégoût par la majorité de ceux qui guident l'opinion publique, qu'il y a peu de raison de craindre qu'elle devienne jamais à la mode.... Il en est de même du jeu, du turf et d'autres habitudes.... Les dangers de l'Inde me semblent être, à Calcutta, ime dispendieuse ostentation et une longue dissipation, et, dans les stations éloignées plus encore qu'à Calcutta, l'oubli et le peu d'usage des moyens extérieurs de grâce et de sanctification ^ »
Laissant ce sujet, je vais parler d'une course que j'entrepris le 8 novembre avec un très-aimable savant, de mes amis, qui occupait une place analogue à celle du ministre de l'instruction publique à Calcutta, et avait une passion pour les papillons. Il s'agissait de descendre au nord jusqu'au bas de la montagne qui sert de piédestal à Dorjiling. Quoiqu'à l'œil, le fond de la vallée ne parût pas à plus de huit cents mètres au-dessous de nous, ni éloigné de plus d'une bonne heure de marche, nous noas convainquîmes bien vite que la descente était de dix-huit cents mètres, et 4ue trois heures y suffiraient à peine. Encore une fois, on ne peut avoir, dans un pays où tout est si grand,' aucune idée exacte des distances. Au bout d'une heure d'une trèsrude descente, où nous vîmes quelques singes, beaucoup de beaux papillons et des fougères variées à l'infini, nous perdîmes complètement de vue, en nous enfonçant dans, les vallées, les grandes cimes neigeuses, pour nous trouver bientôt haletant et étouffant, dans un entonnoir privé d'air. Quand nous arrivâmes en bas, après trois heures de marche, nous étions surplombés de toutes parts par des montagnes si boisées qu'il eût été impossible d'y monter sans s'y faire