CHAPITRE XXXV
Départ pour Bengalore. — Le Camatique. — Arcot. — Tripatour. — Poste de bœufs. — Chaleur. — Arrivée à Bengalore. — Un léopard mis en liberté. — Modes de locomotion. — Départ en charrette ; sa description. — Mon caractère s'aigrit au contact des indigènes. — Lever du soleil sur les murs de Séringapatam. — Festival hindou.
— Mausolée d'Haider-Ali. — Première vue des monts Nilgberries.
— Malsour et missionnaires catholiques. — Le Rajah. — Je remonte en charrette.
Le 4 février sonna Theure de mon départ de Madras pour une destination que, par une négligence coupable, j'ai jusqu'à ce moment laissé ignorer à mon lecteur. La voici : J^étais bien décidé à 'gagner le sanitarium d'Ouîacamundy sur la chaîne des NilgherrieSy qui se dresse isolée dans Textrême midi de l'Inde, d'où j'arriverais tôt ou tard à Bombay, par une route que mon habitude acquise de ne plus faire de plans à Tavance m'empêchait de fixer encore. J'avais le choix d'au moins deux routes : d'abord le chemin de fer dans une direction sud-ouest^ qui arrivait depuis quelques jours à la grande ville de Salem : de là je parviendrais, je ne savais trop comment, aux monts Niigherries : puis je pouvais prendre la route plus longue, mais beaucoup mieux connue, du chemin de fer filant à l'ouest sur Bengalore, qui me mènerait aux montagnes par le nord en passant par* l'historique ville de Séringapatam et celle de Maïsour. Après bien des hésitations, c'est celle-ci que je choisis,
n'ayant nullement envie de me créer exprès des difficultés de toutes sortes en suivant l'autre, sachant surtout qu'il est rarement facile de voyager n'importe où dans llnde avec un seul domestique. C'est alors que je passai une demi-heure dans le premier magasin de Madras à me munir de viandes conservées, de chocolat, de biscuits, de thé, de sucre, etc., comme si j'allais, nouveau Colomb, à^ la découverte d'un monde; n'oublions pas non plus cet important détail, que la veille j'avais eu soin d'aller au bureau de MM. Burghall et Compagnie, propriétaires de vastes écuries, qui se chargent du transport des voyageurs à partir des villes où s'arrête le chemin de fer, afin qu'ils eussent soin qu'à mon arrivée à la station de Tripatour, éloignée d'un peu moins de deux cents kilomètres, je trouvasse une de leurs voitures attelées de bœufs (bullock transit carriages) qui mé mènerait jusqu'à Bengalore. En prenant des chevaux au lieu de bœufs (qui jouissent dans le midi de l'Inde de la considération publique, et traînent tiu galop les plus riches équipages), on paye beaucoup plus cher, pour n'écenomiset que quelques heures. Je conseillerai doïic & tous de voyager avec cette poste de bœuf, dont les relsis ne soût éloignés que de deux lieues les uns des autres, et se font généralement dans l'heure.
Ainsi je quittai Madras comme tiuit d'autres villes, avec moins de regrets cependant, parce que je n'y connaissais presque personne. Étant monté en voiture avec mon nouveau domestique, jeune et dispos, attnsté seulement par la vqede sa mère qui vint, les larmes aux yeux, le recommander à mes soins, je pris le chemin de la gare, où je montai en chemin de fer et partis à toute vapeur.
Je ne puis vanter cette fois l'aspect du pays, qui me sembla d'une désolante stérilité, malgré quelques champs de riz. Partout on était obligé de recourir à une irrigation artificielle, qui se faisait d'une manière si étrange, que, vou-
250 SEIZE MILLE LIBUBS
lant la décrire, jê me sonviene de mon embarras lorsqu'il m'a fallu eipliquer un attelage mongol* Pour tirer Feau des puits, deux hommes, perchés assez haut sur un poteau Yoisin qui servait de point d'appui k un leyier en bois, se livraient, en pesant alternativement sur chaque bras de ce levier, à un jeu de bascule qui faisait descendre ou remonter un seau k volonté, lequel était saisi instantanément et vidé dans un canal conducteur par un homme debout au pied du poteau; ou bien on parvenait au même résultat en faisant avancer et reculer alternativement une paire de bœufs attachés k une corde passée d^s une poulie, qui descendait avec le seau dans le puits.
A quinze lieues il parut des collines rocailleuses à gros blocs de granit, entourées de véritables steppes désertes jusqu'à Àrcoty où je vis un peu de riz et un pic d'une altitude assez imposante. Peu d'endroits mériteraient d'être aussi célèbres que cette petite ville d'Ârcot, presque aussi inaperçue par celui qui passe une minute k sa gare, que par celui qui promène ses yeux sur une carte de llnde. Clive y fit une défense qui, k elle seule, l'eût immortalisé ; Lally la prit ensuite; elle étaitjadis la capitale des nababs du Karnatic ; et enfin le Gharlemi^ne de l'Inde, qui l'avait prise aussi, le fameux Haïder-Ali, vint y mourir. Mais, à part les souv^rs historiques dont ce pays est encore tout psdpitant, il me sembla pauvre au dernier degré, stérile, âpre comme le nord de la Mongolie ou les montagnes chauves de l'ouest de Tlriande. C'est peut-être, quoique cette assertion soit grave et demande k s'appuyer sur bien des observations, le pays le plus brûlant de la terre entière, malgré son élévation au-dessus de la mer, sensible k l'œil autant qu'à la respiration. Cependant au commencement de février, et sortant de Madras, l'air m'y sembla assez léger et sain, qualité du reste que tout le monde lui accorde. Nous ne ce""*-^"- ''e nous élever jusqu'k la station de Tripatour,
A TRAVERS L'ASIB ET L'OCÉANIB. 251
traversant la chaîne des ghats orkrUaleSy qui longent toute la côte du Goromandel. Nous allions maintenant mettre le pied snrce plateau élevé, et relativement frais, qui, séparant cette chaîne de celle des ghats occidentales baignées par la mer d'Arabie, compose k lui seul presque tout le midi de l'Inde. lÀ aussi on peut souvent trouver la chaleur accablante ; mais quand même le baromètre ne l'indiquerait pas, il serait bien facile de s'apeî^evoir, à l'élasticité de Tair et à la fraîcheur des nuits, que Ton s'est beaucoup élevé ; c'est surtout en redescendant, accablé de nouveau par Tair et le soleil, sur les côtes, que Ton sent cette différence et que Ton se demande, en considérant l'immense étendue de ce plateau, qui est plus de deux fois grand comme la France, s'il est juste d'appliquer en gros l'épithète de malsaine à l'Inde entière.
Toutefois Tripatùw, village au nom harmonieux dont j'estimerai la hauteur à six cents mitres au-dessus de Madras, se trouve encore sur le versant oriental des ghats, puisque. les rivières coulent à l'est. Ici se battirent à ou- ^ tranceen 1781 les troupes anglaises commandées par sir Eyre Goote, et l'armée d'Haïder-Ali, sans résultat décisif, sur le même terrain où un prêtre catholique français dit aujourd'hui chaque matin la messe et prêche la religion de paix. L'Inde est le pays des contrastes.
Arrivé fort tard, je renvoyai mon départ pour Bengalore au lendemain, me faisant cuire un fort bon dîner au bun-^ galow, où je dormis tranquillement. A cinq heures du matin je montai dans une grande voiture à quatre roues, pleine de coussins pour m'allonger, qu'emportèrent vaillamment, sur une route bien entretenue et bordée de manguiers à l'ombre épaisse, deux solides bœufs au galop. Ainsi voyageai-je, tout réjoui de ce nouveau mode de locomotion, par relais de deux lieues, que mes bœufs firent toujours consciencieusement jusqu'à un village où on m'en
donna deux, bien moins trapus et moins fiers, à jeun depuis cinq jours, comme le cocher me l'avoua plus tard, et qui, diminuant d'ardeur par une progression géométrique, manquèrent mourir au milieu de la route. Si depuis plusieurs mois je n'avais pas assez profité de l'expérience pour apprendre à ne rien attendre de parfait en voyageant dans rinde, j'aurais perdu la tête et peut-être juré; mais, devenu grand philosophe, je me contentai maintenant de soupirer et de tout attendre patiemment. Mes épreuves ne m'empêchèrent donc nullement d'observer les nouveautés de la route, telles que des collines composées uniquement de blocs de granit aux formes les plus bizarres et les plus hardies; quelques pauvres champs de maïs, des maisons aux toits en tuiles ornés à la chinoise, et des murs de boue peints en raies rouges et blanches. Tout cela me fit passer le temps jusqu'au village de Kistnagerry^ que domine à pic un fort perché à une hauteur de sept cents pieds ; là mon estomac, fidèle comme une aiguiile de montre, réclama ses droits. Le moment n'étant pas encore venu oU il me deviendrait impossible de lui faire justice, je me commandai, dans un excellent bungalow, un déjeuner de mourghis (poulets), suivi d'une tasse de café au lait, que les voyageurs avaient signalé comme délicieux dans le livre oîi avant de partir, ils doivent tous mettre leur nom, le temps qu'ils sont restés, ce qu'ils ont payé, et la manière dont ils ont été servis.
N'ayant voyagé au Bengale que sur une route très-peu suivie, la comparaison que je fis entre ses bungalows et ceux de la présidence de Madras fut tout à l'avantage de ceux-ci, tant pour la propreté et l'activité des domestiques que pour la chère. Du moins ce fut longtemps, et tant que durèrent les beaux jours de mon innocence, mon opinion bien arrêtée, et je m'en allai aussi content du bungalow de Kislnagerry que le permettait une température qui, dès le
5 février, à sept cents mètres au-dessus de la mer et à l'ombre, était montée à 34*-,5. Qu'était-ce donc alors à Madras ? Enfin, bien des petites rencontres, telles que des écureuils courant sur toutes les branches, des chacals timides, des cipahis mal habillés, des chameaux portant le courrier, et par-dessus tout, parce que cela ne se voit jamais, un pauvre Européen voyageant à pied qui vint me demander un morceau de pain, contribuèrent à me faire oublier le cahotement de ma voiture et la chaleur. C'est ainsi que j'arrivai le soir, en douze heures, au village de Shoulagherry^ situé à mi-chemin entre Tripatour et Bengalore, k dix-sept lieues de l'un et de Tautre. Là, je trouvai encore im bon bungalow bien fourni, ce qui ne doit pas étonner, car j'étais ici sur une route constamment parcourue par les Européens malades de Madras qui vont chercher la santé sur les hauts plateaux des Nilgherries, route d'ailleurs que devaient suivre tous les officiers se rendant à la ville de Bengalore.
Reparti le 6 de grand matin, je traversai 'des plaines arides persemées de rocs assez semblables aux fameux blocs erratiques de l'Europe qui ont tant intrigué les géologues, arrivant pour déjeuner à Ossour, où se trouvent les haras du gouvernement, ainsi qu'une haute et helle pagode visible de plusieurs lieues. Me voyant encore attaqué ici par de subits et violents dérangements d*entrailles, sur une route bordée de ricin et d'aloès, et sur le terrain classique du choléra, on me pardonnera de m'être demandé si la nature pour une fois ne s'était pas trompée, et si ce n'était pas de pavois qu'elle aurait dû couvrir ces champs. A quatre heures de l'après-midi j'entrai dans la capitale du Maïsour.
Bengalore occupera toujours dans ma mémoire une place aussi agréable que Tomsk : que ce soit son climat, ses beaux arbres, son animation, ses jardins, ou l'intérêt avec
254 8ÉI2E JIUlLe LIÉUËâ
lequel j'allais chaque jour rêver au pied dés vieilles et braves murailles de la ville indigène, je la quittai une première fois avec peine et y revins plus tard sans hésiter. Ce n'est pas que tout cela fût nécessaire pour m'empêcher de roûbUery car, à peine arrivé, j'y vis un spectacle tout palpitant d'émotion. Il s'agissait de mettre en liberté, pour le tuer surplace, un tigre qu'un général anglais avait gardé en cage depuis longtemps, et dont, revenani en Europe, il ne savait plus que faire. t)éjk sur uiie plaine blanche et aride, à trois niiiles du bungalow, je voyais rassemblée une multitude immense d'Européens et d'indigènes, de chevaux et de voitures, attendant le moment fixé pour le grand spectacle. Il était cinq heures, il n'y avait plus un cheval ou une voiture de disponible, et le soleil régnait encore en maître : qu'importe ! Je partis à pied, fis mes cinq kilomètres au galop en une demi-heure, et arrivai sur l'arène avant que l'on eût ouvert la cage, qui se trouvait là isolée sur la plaine, ressemblant plutôt à une maison montée sur des roues, la porte étant tournée à Test, et toute la foule groupée à l'ouest en demi-cercle, à une distance d'une cen^ taine de mètres. Au bout d'un instant, je vis arriver à cheval des officiers anglais, habillés en bourgeois, armés jus-> qu'aux dents, s'avançant, avec deux jeunes femmes qui avaient le pistolet au poing, jusqu'à quelques pas de la cage, où, sans pouvoir être vus encore par l'animal, qui ne donnait pas signe de vie, ils se placèrent aussi en demicercle. Alors je fus témoin d'un spectacle déjà étrange. Tous ces beaux chevaux, fiers comme Bucéphale, se cabrèrent en approchant de la cage, dont ils ne pouvaient voir ou savoir le contenu, hennirent et pivotèrent avec effroi sur eux-mêmes comme si la mort les menaçait. Le moment critique approchait, car le soleil se couchait et la nuit viendrait vite : les deux cavalières, qui avaient sans flniitA trop présumé de leurs nerfs, se retirèrent, les hommes
se rangèrent en bataille^ lances, carabines et pistolets tout prêts; puis le signé fatal ayant été donné, quelques indigènes dévoués déclouèi*ent, à pied, la gratide porte qui s'écroula avec un bruit sourd. A cet instant, où tous nos cœurs battaient, nous nous attendions à voir le monstre bondir dans l'espace avec la rapidité d'un aigle : plusieurs même, croyant qu'il avait fui comme tin éclair, le disaient perdu et rentré dans ses déserts ; mais il n'en était rien : il était k se promener tranquillement dans sa cage, sî impassiblement qu'on s'aventura d'abord à lui donner des coups de lance k travers les barreaux, puis à tirer des coups de pistolet pour l'effrayer, enfin à Tappeler du geste au seuil même de sa chambré.... mais noii... . Il savait trop bien ce qui l'attendait dehors.... Gomme rien ne nous séparait de la cage, pas même ûnë palissade ou un fossé, nous nous approchâmes tous pour l'agacer de toutes les façons, car la nuit se faisait, et il était désormais impossible de refermer sa prison, il fallait qu'il mourût. On brisa donc k grands efforts les deux roues, on renversa sa voiture cm arrière, de manière k lui faire croire k quelque convulsion de la nature, on frappa dessus k coups redoublés, puis, sous la force coml)inée d'au moins vingt personnes, on fit violemment tomber l'édifice comme une diligence qui verse.... L'heure du trépas était sonnée. A travers une demi-obscurité, je vis une masse animée sillonner horizontalement l'air avec une telle puissance qu'elle sembla y rester suspendue : l'animal était enfin sorti avec un bruit de tonnerre des ruines de sa voiture, devant laquelle les chevaux, épouvantés d'un être dont rien ne pouvait cependant leur indiquer la force, se retournèrent brusquement avec toutes les apparences de l'effroi. Quant aux milliers de spectateurs, et moi des premiers, ils prirent la fuite sans la moindre pudeur, mais non sans se retourner pour voir le champ du combat, où deux indigènes furent et restèrent terrassés. Cernée de toutes
parts, la craelle et malheureuse béte était tout en mouvementy quoiqa'à la même place^ hésitant entre la rage et la peur, crispant chaque muscle de son beau corps, et l'œil plein de feu. Un coup de fusil partit à travers une obscurité presque complète, manquant le but naturellement, lorsqu'un second coup, parti presqu'en même temps, allongea l'animal inmiédiatement parterre. Alors nous nous portâmes tous en foule au lieu de son supplice pour mesurer le défunt, caresser sa fourrure et pleurer presque sur son sort. Mais, ô mutabilité du cœur humain ! la victime se roidit, se retrouva soudain sur ses quatre jambes, et on vit alors toutes ces marques de sympathie faire place à une panique universelle, d'où, presque écrasé viff je ne sais comment j 'échappai .
Ce qui me frappa le plus vivement dans ce spectacle, ce fut d'abord l'imprudence de lancer un tigre sur une plaine entièrement libre devant lui, parmi des hommes, des villages et du bétail, à une heure où il était très-difficiie de le tuer; et ce qui me peina surtout, je dois le dire, c'est la complète indifférence manifestée par les jeunes et joyeux officiers européens pour les deux indigènes blessés dans l'exercice de leur devoir, dont personne n'alla demander des nouvelles. On m'a dit depuis que l'un d'eux était mort le lendemain, et, en revenant chez moi, je rencontrai l'autre boitant et tout ensanglanté, tandis qu'une bruyante et égoïste jeunesse filait en voiture à quelques pas de lui sans s'en occuper le moins du monde.
C'est ainsi que j'inaugurai mon séjour à Bengalore, quartier général de l'artillerie et de la cavalerie anglaise de la présidence de Madras, ville où l'on voit à chaque pas des uniformes, des revues et des charges brillantes de cavalerie au milieu des fanfares. Ce sont peut-être les plus beaux officiers de cavalerie qu'il soit possible de trouver, tant pour la taille et les attitudes que les mâles manières ; aussi
^ est-ce à tort qu'à propos d'eux un officier, qui leur rend
^ cependant généralement justice, le comte de Warren, a osé
^ dire que la cavalerie anglaise ne pouvait prétendre qu'au
=• deuxième ou troisième rang. Peut-être le cavalier anglais
^ manque-t-il d'élégance, je le crois, les apparences sont
contre lui; mais de quoi cela sert-il à un militaire ou à un
^ sportsman? Solidité, en équitation comme dans tout le
** reste, quelque chose de sterling^ mot qu'on ne peut même
^ traduire en français, et jamais de charlatanisme, voilà ce
' que recherche et admire avant tout un Anglais, se moquant
^ trop souvent, il est vrai, des formes et du bon goût. Celui
qui nous fait sourire parce qu'il a tout son pied dans l'é-
trier, pas de sous-pieds, le corps en avant et le chapeau en
arrière, celui-là qui passe modestement et stoïquement son
chemin sans chercher à poser ou s'occuper des plaisanteries
qu'il mérite peut-être, franchira des haies et des fossés où
s'humilieraient sans doute maints brillants cavaliers de
haute école qui caracolent sur les boulevards de Paris, le
cigare à la bouche. Que la charpente anglaise soit souvent,
comme dit M. de Warren, « lourde, osseuse, massive, sans
souplesse et sans grâce, > c'est possible, elle est de fer;
qu'avec cela on ne puisse être gracieux à cheval, soit; mais
sans avoir jamais été militaire, j'ose protester contre ses
remarques sur la cavalerie de Madras, dont je n'ai jamais
vii la pareille, et où je ne pense pas que Ton puisse
trouver beaucoup d'officiers comme le lieutenant-colonel
B..., cité par de Warren, < qui ne pouvait charger sans
vider les arçons. »
Bengalore est construite un peu comme Pouméah, c'està-dire sans plan, presque sans rues : c'est un assemblage de jolies maisons entourées de jardins, disséminées à des distances plus ou moins grandes sur un espace où pourrait vivre une population centuple de la sienne. Pour la ville indigène, c'est tout le contraire : elle est on ne peut plus
dense, mais mal aérée, étant étreinte entre des murs tombés partiellement en ruine, que l'on franchit par de grandes portes monumentales. Des arbres y abondent, soit dedans, autour des pagodes et des mosquées, spit hors de l'enceinte, dans de superbes jardins et des pelouses vertes comme en Angleterre. La ville se trouvant sur un plateau élevé de neuf cents mètres au-dessus du niveau de la mer, la végétation y rappelle bei^ucoup celle de TEurope ; fraises, pèches, prunes, poires, oranges, roses, violettes, asperges, navets, etc. etc., tout cela vient h merveille sous un climat où la température ne dépasse guère celle de ^ nos étés, et où pendant cinq mois, d'octobre en mars, il fait assez frais la nuit pour avoif besoin d'une couverture. Je connais peu de jardins comme le Ldl'Bagh, dessiné par Haider-Âli, avec ses roses, ses pamplemousses, ses manguiers, ses parterres constamment arrosés, ses cyprès si droits et si sombres. Assis sur un banc à Tombre, dans un de ces jardins des zpnes tempérées de l'Inde, on oublie le temps et la vie dans une sorte de béatitude qui tient de l'ivresse, une paix qu'on n'a point sous nos cieux incertains, près de nos foiiles vaines et turbulentes. C'est tantôt dans le L&l-Bagh, tantôt sur une esplanade située dans la ville même, que presque journellement la musique militaire vient jouer pour charmer, k l'heure des molles brises, les offioiers, leurs femmes, et leurs connaissances qui circulent en beau^ équipages autour d'un pavillon central. Ici, peu ou point de ces figures hâves et blêmes de Calcutta ou de Madras : on rit, on se porte bien, qn va jusqu'à marcher, et les couleurs de la santé sont restées vivaces. n n'y a que les équipages qui soient inférieurs à ceux de la capitale, étant'presque toujours attelés de bœufs, qui, malgré leur zèle et leur activité, s'attirent quelquefois, par leur affectation d'allures trop fringantes, un peu de ridicule. Ils trottent, ils galopent, ils osent se cabrer t Je crois qu'ils auraient assez de suffisance pour caracoler ou se laisser ap*
prendre la haute ëcole si on les montait I Qn Iqs ^ gfttés m les attel^at à dqs pièces d'artillerie I
Outre le fort qui contient au moins centn^Ua dmes^ et la ville anglaise, il y a enoore à Bçngalore^ au nprd du principal Parade-nromidy sans cesse rempli d^ bruit des trompettes, i^no grande ville où sont les bazars et beaucoup de mosquées mahométanes, dont les minarets se détachent en blanc sur un ciel constamment bleu. Là aussi sont plusieurs beaux mc^gasins musulmans, où du moins, si Ton achète cher, c'est à prix fixe, et Ton n'a pas, comme avec un Hindou, à passer un quartd'heure à chercher à tâtons ce que l'on doit donner. Jl y a de la noblesse et de la fierté chez les musulmans, tout cruels qu'ils sont, comme le prouve leur histoire autant que leur physionomie : tandis que chez l'Hindou il n'y a que delà crapule et de l'astuce ; c'est Temblême de la servilité et d^ la dissimulation.
À l'extrémité de cette ville des bazars, analogue au maimatchen des villes mantchpues, s'élève, surmonté d'une croix brillante, le clpcher d'une église catholique, dont une autre, la cathédrale, se trouve près du bungalow. En entrant dans cette dernière,un dimanche, où vn évéque français officiait, je fus aussi surpris qu'édifié de la voir presque remplie de soldats d^ la garnison, irlandais proba-* blement.
D'indigènes je ne vis guère, quoiqu'il y en ait beaucoup de notre foi, et que les tombeaux catholiques soient trèsnombreux dans les environs de Bengalore. Au delà des clochers, des minarets, des parcs d'artillerie et des bazars, s'étend au nord une plaine déserte où j'allais souvent errer, même au milieu du jour, près d'énormes rochers de granit qu'aucun chat n'aurait pu gravir. Là je méditais, car le voyageur ne peut sortir des villes sans se mettre à méditer, surtout lorsque la nature des lieux y prête, lorsqu'ils sont sauvages et déserts, et que quelques mausolées ou pagodes
sur l'horizon rappellent sans cesse que la patrie n'est point là. Si doux que soient ces moments de rêverie^ le ciel de llnde enflamme trop l'imagination pour qu'il ne devienne pas dangereux de s'y liyrer. Respirant la volupté sous toutes les formes, amolli par le climat, et à portée de toutes les séductions, celui qui n*a que son esprit pour s'occuper doit se fuir et se redouter lui-même. D faut agir et remuer pour éviter la torpeur sous le charme de tant d'influences, et ne pas chuter comme Adam dans un nouveau paradis. C'est ce que ne savent que trop bien beaucoup d'officiers européens condamnés à vivre, sous ces climats énervants, loin de toute société de leurs semblables, sans même une bibliothèque souvent pour les distraire. En vérité, leur vie est plus qu'un sacrifice, c'est presque un martyre, et ils sont de plus grands héros, s'ils restent hommes et chrétiens, que ceux qui meurent au champ d'honneur.
Que me reste-t-il à dire encore de Bengalore, k moins que je ne fouille son histoire pour évoquer ces noms célèbres dont la mémoire ennoblit partout le sol du Maïssour ? Les généraux d'Aureng-zeib y ont succédé aux chefs marhatles, puis lord Gomwallisà Tippou; enfin, une terrible conspiration des cipahis faillit, en 1853, ajouter encore à sa célébrité, si elle n'avait avorté, comme toute conspiration doit le faire dans l'Inde, par la division qui règne immédiatement entre les conspirateurs. Aujourd'hui même que la domination anglaise y est bien établie , on ne permet pas aux cipahis d'avoir de la poudre ou des armes chez eux.
Quelque attrait que j'éprouvasse pour cette ville, où je vivais agréablement et gratis dans un excellent bungalow, ne payant que ma nourriture, allant constamment entendre la musique militaire, et me portant toujours bien, malgré les heures que je passais chaque jour au grand soleil^ mon impatience de voir les monts Nilgherries triompha de
moi au bout de huit jours, et je me mis en route le 13 février pour Séringapatam.
Cette fois je ne pris pas la poste de bœufs; j'allai modestement dans une charrette attelée de deux de ces honnêtes animaux, qui devaient, moyennant cinquante francs, me mener à Outacamund, ville située au haut de ces montagnes, à deux cent cinquante kilomètres de Bengalore. On conviendra que ce mode de voyager n'entraînerait la ruine de personne, car il n'exige qu'une patience à toute épreuve, pour se résigner à ne faire que cinq ou six lieues par jour en deux fois autant d'heures. Ainsi il me fallut cinq jours pour arriver à Séringapatam, distance que l'on parcourt facilement dans la journée, si Ton est pressé, avec la poste aux chevaux; mais une sage leoteur convenait mieux à mes goûts et k ma bourse, comme elle convenait à tout le monde avant l'inauguration des moyens rapides de voyager usités aujourd'hui sur quelques routes de l'Inde. Alors était en vigueur et en honneur l'antique systèoie appelé marching, le seul praticable, même à présent, dans bien des endroits, qui consistait à faire de trèsgrand matin, soit à cheval, soit à chameau, soit en charrette, cinq ou six lieues, arrivant vers sept heures au lieu désigné d'avance pour l'érection de la tente, où l'on avait eu soin d'envoyer la veille ses domestiques, son mobilier, sa batterie de cuisine, etc. On arrivait ainsi fort et vigoureux, trouvant un excellent déjeuner tout prêt. Il est vrai qu'on n'avançait guère, et qu'avec ce système il fallait près d'un an pour traverser l'Inde; mais incontestablement on voyait mieux le pays, on se fatiguait moins, et au lieu de dépenser cent francs par jour, on voyageait en grand seigneur, d'un bout de l'année à l'antre, avec huit mille livres de rente. Ce n'est plus voyager que de passer vingt ou trente nuits de suite dans un palanquin ou dans une voiture de poste, dormant tout le jour pour se défatiguer, bien moins encore de
262 SEIZE MILLE UEUES
faire cent lieues p^r jour en chemin de fer. J'ai traversé maintes fois la France avec la vapeur, sans voir autre cbo$|» que des gares et leurs buffets; j'ai mis quatre vf^çiis à fidre cinq cen^ lieues dans le midi de Tlnde, mais je me souviens de chaque kilomètre parcouru.
Ma charrette étant fort longue, je mis mes bagages devaut, faisant (isseoir dessus mon doipestiqu^, pendant que le cocher restait accroupi sur le timon, guidant les bœufs en les tirant parla queue à droite ou à gauche. Je fis remplir la moitié du véhicule de paille, par-dessus laquelle j'étendis mon matelas et mon oreiller, mettant de chaque c&té quelques bouteilles de vin et d'ei^u, des biscuits et des livres.
De plus, comme la charrette n'était couverte qu'en dessus, et que les rayops perfides du soleil levant ou couchant aur raient pu entrer horizontalement par l'arrière, la seuje ouverture par où je pouvais entrer moi-même, j'y fis installer un rideau de paille que je lèverais à volonté.
Ainsi équipé, sans armes quelconques, je sortis k midi de la cour spacieuse du bungalow de Beng^lore, où le pùwi (domestique payé des bungalows) vint me faire toutes sortes de bons souhaits. Une grande brise d'est soufflait, et le temps était d'une clarté parfaite. Ma première pensée fut de prendre ma montre pour voir en combien de minutes je franchirais, avec mes bœufs tont frais, le premier mille ; j'y mis un peu moins de vingt minutes, et y mis rarement, dans la suite, plus de vingt-cinq, ce qui représentait une vitesse moyenne de trois kilomètres et demi, ou de deux nœuds à l'heure, celle qu'il faudrait & un navire pour faire en seize mois le tour du monde. Armé de bonne volonté, ce n'est pas le temps qui me semblait lourd, mais bien la solitude et la température; car, bi^n que Sébastien parlât anglais et f&t intelligent, il est moins prudent dans l'Inde que partout ailleurs de se familiariser avec
A TRAVÇRS L'ASIE ET Ï.'QCÉANIE. 263
ses domestiques ; outre cela, quoique k neuf oents mètres au-dessus de la mer, je me trouvais dans un fpur, si bien que j'entrevis déjà ce qui allait m'arriver, que je ferais h moitié de mon voyage à pied.
Après avoir M\ onze milles dans un pays de la plus parfaite stérilité, j'arriyai avant la nuit au premier bunga-^ îow, où je trouvai des mangos et des poulets, en place de pain, de sucre et de cbandellp, dopt, spivant rbeureuse inspiration de Sébastien^ j'avais garni mes coffres avant de partir. Laissant tuer et rôtir les poulets, j'allai k un kilomètre m'asseoir sur une élévation qui, à en juger par l'aspect désolé des lieux, n'avait jamais été foulée par un Européen, et où je trouvai un manguier solitaire, au pied duquel je m'assis du côté de Bengalore, dans l'ombre projetée bien loin par le soleil couchant. L'on voyait encore pointer là-bas quelques minarets et la pagode élancée d'Ossonr, triste comme les pyramide^ d'Egypte ; autour de moi quelques arbustes sortant du sable et dp roc, mais pas le plus léger bruit, pas même le chipt d'un oiseau, ni la plainte d'un insecte.... Ballotté par mes souvenirs et par le désir, qui devenait de jour en jour plus ardent, de rentrer en Europe, je m'arrachai à la dangerense et morne poésie de ces lieux ponr chercher au moins la consolation de parler à un homme. Avant mon diner, je me donnai, selon mon habitude, le luxe d'un bain froid, me jetant le contenu d'une demi-douzaine de cruches d'eau sur la tête. On peut dire avec une qntière vérité que sous de tels cieux l'eau est aussi indispensable que le pain; c'est le secret de toute vigueur et d'une propreté bien plus nécessaire qu'ailleurs. Aussi, même dan6 les bungalows les plus reculés, les plus dépourvus de tout, est-on toujours sûr de trouver la petite salle de bain avec son parquet luisant et ses cruches rangées en bataille.
Désormais, et pendant fort longtemps, je n'eus plus ) payer dans ces bungalows que le prix de ma nourriture, le
logement étant toujours gratis. Mais ils consommèrent la mine de mon caractère en livrant mon esprit à une continuelle tempête. On n'a pas d'idée de l'effet produit par la lenteur, Tastuce et l'hypocrisie de tous ces employés de bungalows, piouns, cipahis ou autres, qui vous accueillent comme un roi, le front contre terre, pour se ruer sur vous à votre départ comme des abeilles dont on a détruit la ruche, mendiant, grognant, maudissant quelquefois, quoiqu'on leur donne les plus gros pourboires après des services toujours mal rendus. D'ailleurs j'eus d'autres griefs encore, dès le second jour de voyage, contre mon cocher, qui ne voulait plus aller le jour, craignant le soleil, et qui, comme pièce justificative, me montrait piteusement un de mes bœufs gonflé outre mesure pour avoir tout simplement trop mangé. N'ayant fait qu'an relais ce matin-là, je ne dis rien encore, et avant de me résigner à n'en faire qu'un par jour, comme il le voulait, ce qui m'aurait fait rester seize jours en route, je déjeunai tranquillement au bungalow de Biddidi, pour voir quelle tournure prendrait cette maladie, qu'elle fût indigestion, météorisation ou insolation. Bien m'en valut de rester impassible : le bœuf dégonfla, se remit en route, et je fis dans ma journée dixneuf milles en tout (trente kilomètres), arrivant pour dîner au bungalow de Klonspet, délicieusement situé au milieu de collines et de rocs.
Ici, nouveaux sujets d'ennui et d'angoisse. D'abord le butler (maître d'hôtel) arriva avec trois cents certificats à la main, qu'il voulait absolument me faire lire pour me prouver qu'il était honnête homme ; il savait combien cela est difScile aux Indes 1 Lorsque j'en eus lu une cinquantaine, il crut devoir m'interrompre pour m'avertir que si j'étais chasseur j'aurais beau jeu dans le moment, car il y avait, à deux milles de la maison où j'allais coucher portes "ouvertes, un tigre énorme, comme on n'en avait jamais
VU, dont la patte était grande comme deux mains, et qui, quelques jours auparavant , avait tué huit hommes. Je cessai aussitôt ma lecture pour méditer sur ma situation. Un tigre n'était rien : mais mon butler assurait qu'un seul homme en avait tué plus de cent dans les environs immédiats, où ils étaient si fréquents que, moyennant quelques roupies, le premier habitant venu du village m'en ferait voir tant que je voudrais. Si j'avais appris, en voyageant, à rire des temps où il me fallait absolument une assiette pour manger, une fourchette, un coquetier, du sel, je ne comprenais pas encore que l'on pût dormir en paix entouré de tigres, sans compter des serpents qui se glissent sans cesse dans la chambre, et jusque dans le lit du voyageur. Avant de fermer l'œil, j'entendis crier quelques chacals au seuil même de la porte, et des écureuils espiègles vinrent s'ébattre dans les coins de ma chambre, que ne respectaient pas non plus les oiseaux ni les singes; le sommeil eut cependant le dessus et je m'endormis profondément.
Le lendemain matin je sortis pour voir ce remuant village, passant, par un pont de pierre, sur une rivière à sec, me donnant en spectacle aux vendeurs étonnés des bazars, et découvrant avec bonheur, après avoir traversé des rues toutes ombragées de palmiers, une petite chapelle catholique.
Après un modeste déjeuner, je partis à pied, le temps étant encore assez frais, et m'arrêtai pour chercher ce que pouvaient être de petites constructions en granit, composées de deux pierres debout qui en portaient une troisième couchée horizontalement dessus comme pour servir d'autel; c'étaient tout simplement des lieux de repos pour les porteuses d'eau, dont le corps frêle se fatigue parfois d'un si grand poids, et qui, ne pouvant relever seules leur cruche si elles la mettaient à terre, la déposent un instant sur ces plates-formes en regardant timidement vers la
266 SEIZE mit^ LTEUES
route, sans doute pour s-assur^r qu'il n'y passe pas un Européen ; car alors elles fuiraient au fond du bois a^ec le vertige.
Je continuai mon chemin k pied. Dans les fossés se réveillaient, pour continuer aussi leur pèlerinage, des indigènes encore drapés de leur couverture, auprès du feu. expirant de leur bivouac, feu alimenté par des feuilles mortes, que le vent seul avait entretenu en le propageant tout le long des fossés. A sept milles, apparition de trois mosquées et de cimetières musulmans. Voici Tchinaa" patam aux toits de tuile, au séduisant bungalow, avec sa poussière, Téclat ^vl soleil au zénith, son vieux fort délabré et le palais du rajah, qui siège encore, sans régner, à MaïssDur. Je me présente à la porte de ses murs décrépits, et accompagné d'une escorte de curieux qui prétendent me piloter, je passe successivement dans des cours mesquines et d'éblouissants appartements meubles à la française. Je veux sortir, on me passe au cou une guirlande odorante de fleurs blanches, avec l'œil fixé sur ma bourse, dont je tire une roupie : mais la main qui la reçoit la regarde avec un superbe dédain, tout en l'empochant bien soigneusement. Je ne sais si jamais un Hindou a dit c merci » de bonne volonté. Le pieuvre homme 1 C'est que jamais il n'a mérité de se l'entendre dire !
J'entre au l^ungalow, op je passe un quart d^heure à lire les certificats du hutler^ deux heures à attendre la cuisson de mes poulets, et quelques minutes ^ les manger sur une feuille de papier avec mes doigts, mon sel et mes biscuits; après quoi je parcours l'intéressant cahier dont une portion est consacrée aux éloges du butler, et l'autre aux observations des voyageurs. Parmi celles-ci, les lecteurs qui comprennent l'anglais ne seront pas fâchés de lire cette comique et intraduisible description de son séjour laissée par le chef d'une compagnie équestre :
« 31 decepa. Y Fry pf the Hippodrom circu Arive this moming at A levé» with the Lugage Bandies and left at 1 2 midnight and fonnd the Butler veary atentive to bis buisnes and ail m good order for mainglpre ^ »
a Très-bien Monseer. »
La y\e est à si bas prix daus ce pays, que mon déjeuner ne me coûte que quelques squs, rocci^pation du buj^galow rien. En quittant Tchimapatam au milieu du jour, par une température de 27® seulement, je rencontre les facteurs qui portent les lettres en courant, se relayant à chaque deux lieues qu'ils font en une heure. Fatigué de la lenteur avec laquelle je voyage, je sors vers quatre heures du fond de ma charrette pour faire à pied la dernière lieue qui me sépare de Huddour^ oîi je ne trouve, ô douleur! qu'un vieux bungalow déserté, en ruine et en réparation! Mon fidèle Sébastien parvient à allumer un peu de feu dans la cour, où il me fait cuire deux œufs k la coque, j'ouvre une boite de conserves et m'endors profondément pour la nuit entre quatre murs mouillés, sur un matelas déjit déchiré de tous côtés.
Mais depuis Beiîgalore nous ne cessons de nous élever par une pente graduelle, et le climat devient chaque jour plus tempéré. Je pars à quatre heures, le thermomètre é^ant à 20% ce qui me semble maintenant froid. Déjeuner aujourd'hui à un bon bungalow, avec des poules à la chair tonte noire, ce qui me fait craindre qu elles ne soient mortes de choléra ou de mélancolie; les œufs se vendent trois sous la douzaine, et, charmé de mon gîte, j'y reste jusqu'au lendemain, Sériogapatam étant encore trop éloigné pour que je ne ménage pas mes bœufs déjà très-maigris par le soleil.