The three Presidenvies oflndia, by J.. Capper, p

vilége de s'infiltrer dans la société et la famille des naturels : c'est celle des missionnaires catholiques, quoique ces préjugés de caste commencent aujourd'hui à disparaître lentement. A Salem j'eus une longue conversation dans sa boutique avec un habile horloger, brahme, et par cela seul de la plus haute caste, qui n'hésitait cependant pas à s'en moquer. Mais, en général, lorsqu'on rencontre un brahme sur la route, reconnaissable à une ficelle sacrée qui lui passe sur la poitrine, on le voit se mettre contre le fossé pour éviter tout contact avec les passants. Une fille brahme, pour qui l'honneur et la vertu sont généralement des mots vides de sens, redoute autant l'approche d'un Européen sur une grande route que s'il portait un mélange explosif : c'est qu'elle, comme le prêtre, craint l'opinion, et qu'à leurs yeux la caste n'est qu'une vieille mode usée qui n'a plus de raison d'être, quoiqu'ils n'osent pas encore publiquement apostasier.

Si j'étais agriculteur ou savant, je m'étendrais sur le coton que l'on cultive sur les flancs des Shivaraï, où un « acre » en produit un tonneau, c'est-k-dire deux fois et demi de plus qu'à Geylan.

Je parlerais aussi beaucoup, à propos de Salem, de kaolin, de feldspath, de talc et de mica, d'ocre et de tour* maline, etc. 3 e dirais, à propos du marché aux légumes, que j'eus im beau melon pour un sou ; mais n'étant que touriste, je me hâte de prendre le chemin de la gare, située à cinq kilomètres du bungalow, et de filer sur Tripatour, d'où je vais, comme naguère, repartir pour Bengalore.

Quelques heures de chemin de fer, montant sans cesse et tournant dans des gorges pleines de forets vierges, me menèrent à Tripatour, où j'arrivai trop tard pour aller voir de près ce qui passait pour une des plus belles pagodes de l'Inde méridionale^ si riche en mçnuments de ce genre.

310 SBIZE MILLE LIEUBS

Le 10 j'engageai, pour soixante francsi une autre des Toitures de « transit > pour Bengalore, apprenant quelques minutes après qu'il y avait maintenant une maUe-poste portant les voyageurs pour viugt-cinq francs. J'eus bien plus lieu encore de regretter ma précipitation, lorsque je m'aperçus que les bœu& qu'on me donnait étaient absolument moribonds, épuisés et bons à abattre. Patience 1 ne cessai-je de me répéter : jamais saint, fût-il stylite, ne dut la porter plus loin que moi dans mes voyages de l'Inde. t>our me distraire, Sébastien eut le bon esprit de poursuivre k la course deux jeunes chacals qu'il saisit lestement sous un rocher et mit avec moi dans la voiture, chasse adroite que me fît oublier bientôt la « pêche au lièvre, » pratiquée dans ce pays avec des fîlets, comme pour le poisson. Tout cela m'amusa quelque temps, jusqu'à ce que mes deux chacals eussent oublié le respect qu'ils devaient à ma voiture et que, rendus forcément à la liberté, ils se ruèrent dans la maison d'un pauvre pour cacher leur honte. Après cela j*eus un sujet plus puissant de distraction, qui fit bien vite assombrir mon front ; j'appris au bungalow de Kistnagherry que le choléra m'entourait de toutes parts, et que deux charretiers, dont je vis les charrettes abandonnées, venaient d'en mourir presque ensemble au bord de la route. Le lendemain, à cinq milles de Bengalore, je vis un malheureux indigène se tordant sous un arbre comme un serpent, bavant, écumant et évidemment sur le point d'expirer ; Sébastien, qui redoutait d'approcher de crainte que ce ne fût une fièvre contagieuse, me supplia de continuer ma route ; mais, sachant que c'était le choléra, et possédant un moyen infaillible de le guérir, jamais je ne me serais pardonné d'avoir laissé mourir ainsi im homme, même im Hindou« J'arrêtai donc ma voiture, fis descendre et ouvrir ma maSë^ et en sortis l'incomparable remède dont j'ai parlé, la chlo^ rodyne. L'ayant secouée, je m'approchai du moribond avec

A TRAVERS L'ASIB ET L'OCÊANIB. 311

Sébastien, en lui ordonnant de lai tenir fortement la bouche ouverte, moi lui versant, de la fiole même, quarante gouttes de cette préparation dans le gosier. Dix minutes après, le malade parlait; il put se relever un peu, disant qu'il se sentait beaucoup mieux, et comme je prenais naturellement de l'intérêt à sa santé, je chargeai un de ses camarades, assis près de lui, de venir le lendemain an bungalow de Bengalore, éloigné de deux petites lieues, me dire si le malade était sauvé. Pour être plus sûr qu'il viendrait, . je lui promis même de l'argent : continuant ensuite ma route, je rencontrai le père et la sœur du pauvre homme arrivant en toute hâte avec du riz pour tout remède. C'est la seule fois de ma vie que j'aie vu chez un naturel de l'Inde une manifestation d'affection : quant à ceux qui passaient à chaque moment sur la route, c'est à peine s'ils jetaient un regard sur le malade ; Sébastien m'assura même que si, par malheur, il mourait, ceux qui avaient été témoins de mon ministère m'accuseraient infailliblement de l'avoir empoisonné, et malgré mes vives instances, son camarade ne vint pas à Bengalore le lendemain me donner de ses nouvelles. La première chose que j'appris en m'installant au bungalow, c'est que quatre Européens venaient d'en sortir, saisis soudain par le choléra.

Gomme j'ai annoncé à mon lecteur, lorsque nous avons ensemble quitté Madras, que Bombay était ma destination, il doit vivement s'étonner des détours que je lui ai fait prendre, et me demander sans doute : < Mais où donc me menez-vous? »> Ma réponse sera celle que je fis à Sébastien, qui semblait lui-m%ihè un peu déconcerté : c'est que je ne m'étais engagé qu'à arriver définitivement à Bombay, sans spécifier de route. Si j'avais voulu y arrivei* vite et directement, j'aurais passé, suivant une direction nordouest, par BeUary^ Bidjapour et Pounah : mais je n'aurais vu ni les Nilgherries, ni les chutes de Guerseppa, qui me

restent à décrire, menreUle dont je ne crus pas avoir acheté la vue trop cher, malgré les cmelles fatigues qu'on lira tout à rheure. Il faut bien se mettre en tète, du reste, que l'Inde, trop grande pour qu'un seul homme puisse tout y voir, est aussi trop arriérée en mojens de communication pour qu'un Européen n'hésite pas, avant de s'aventurer sans nécessité dans tels ou tels districts sur lesquels personne ne peut lui donner de renseignements exacts. A voir la carte, on dirait que ce pays est aussi peuplé que la Ghiue, et Ton s'imagine souvent qu'il pullule d'Européens; mais il n'en est rien : au mille carré, l'Inde est peu peuplée, et les Européens y sont aussi complètement perdus que les eaux de la Seine à cent lieues des côtes de Normandie.

Disons cependant en toute justice que l'on n'est pas obligé de faire le voyage des Nilgherries aussi primitivement que moi, puisqu'on peut aller de Madras à Outacamund par la poste en trois jours, sans même que l'estomac ait le temps d'y trouver à redire. Quant à la route que j'allais prendre, c'était tout différent. J'allais m'enfoncer dans des pays brûlants et déshérités, traverser le Maïssour, et sortir sur la mer par une route qu'aucun livre, aucune carte n'indiquait. Jusqu'à Hurrihur, ville située à soixante et quinze lieues nord-ouest de Bengalore, la chose était bien facile, vu qu'il y avait des bungalows, et que c'était la route suivie par les mail- caris, petits véhicules portant la poste et un passager. C'est tout simplement une boîte montée sur deux roues, avec un siège en bois portant le cocher et un voyageur. Ces mail-carts sont encore très en usage dans l'Inde, où elles font d'énormes trajets. C'est une grande ressource pour ceux qui sont pressés; mais, outre l'extrême fatigue à laquelle on y est exposé en n'ayant pas une heure sur vingt-quatre pour dormir ou pour manger, dans des voyages de plusieurs centaines de lieues, on ne peut non

plus emmener son domestique ni prendre d'autre bagage qu'un petit sac de nuit, et on doit rester dix ou douze heures chaque jour exposé, sur un banc de bois, au plus implacable de tous les soleils, que peu d'Européens peuvent braver pendant même une heure. Ensuite, c'est un moyen très-cher et très-peu sûr de voyager : car ces véhicules versent constamment, de sorte que, tout bien pesé (mes malles surtout....), je me décidai à aller au moins jusqu'à Hurrihur avec des bœu£s, puisque je n'étais nullement pressé, en convenant avec mon charretier que je ferais tous les jours deux relais s'ils ne dépassaient pas ensemble vingtquatre milles. Me plaisant à Bengalore, j'y passai encore six jours, pendant lesquels je fus témoin d'une trombe très-violente. Le 12 mars, le vent se leva tout à coup de Test, juste en face du bungalow, en soulevant sur la plaine une telle poussière qu'il fit pendant une heure une nuit blafarde ayant toute l'apparence d'un clair de lime. Je voulus sortir, mais la poussière, qpi formait un nuage impénétrable, m'empêcha de respirer. M'étant hermétiquement enfermé dans le bungalow, je pus voir indistinctement des voitures s'arrêter, des parents soutenant leurs enfants, et de temps en temps, lorsque la poussière retombait, des nuages complètement bleus, aux reflets diluviens; un sifflement prolongé accompagnait ce spectable sinistre ; mais il n'y eut pas de pluie, pas même de tonnerre, et il fit beau le soir, le temps s'étant beaucoup rafraîchi.

Avant mon départ, Sébastien se lança dans des spéculations ; il acheta et revendit de beaux boutons de verre bleu, qu'on ne voulut pas cependant lui prendre jusqu'à ce que je lui eusse donné un certificat prouvant qu'il ne me les avait pas volés. H en fut de même lorsque je l'envoyai au bazar acheter de la poudre de chasse, qu'il est défendu de vendre aux indigènes ; il fallut encore un certificat disant que c'était pour moi. C'est qu'en effet, instruit par une dé-

314 SmZE MILLE UEUE8

plorable expérience , j'étais muntenant bien déterminé h ne plus compter sur les ressources alimentaires des bun- galowSy et j'allais devenir chasseur par nécessité. «Tachetai donc un médiocre fusil et des munitions, puis des boîtes de conserves sans nombre, avec quelques bouteilles de vin, et dans l'après-midi du 16 mars, je recommençai mes pérégrinations en charrette.

La nuit m'ayant surpris à dix-neuf kilomètres, sans qu'il y eût de bungalow, je m'arrêtai, pas trop mécontent, parce que je croyais qu'il y aurait là matière à étude, dans une écurie qui, sous le nom de suturumy sert de lieu de repos aux indigènes seulement. Dans tout pays, lorsqu'un groupe d'honmies voit arriver un étranger, on murmure, on observe, on s'étonne. Mais jamais Hindou ne s'étonna de rien ; il n'y a que la peur qui le remue, et c'est au milieu de la plus complète indifférence que je parus, en costume européen, parmi une foule de charretiers indigènes. On eût dit une forge, tant il y avait de feux, chacun ayant sa petite cuisine insociable. Pour moi, je m'assis sur la plus petite de mes malles, la plus grande servant de table, et mangeai bientôt à belles dents mon bœuf conservé, favo* risé en même temps d'un concert indigène de tambours et de guitares.

II paraît que la route était infestée de voleurs, car Sébastien et mon cocher me supplièrent, puisque je trouvais une si belle occasion, de voyager dans la compagnie de cette bande de charretiers, pour éviter d'être égorgé la nuit. Je l'aurais peut-être fait s'ils n'étaient tous partis avant trois heures, ce qui m'arrangeait fort peu. Aussi je quittai seul, à cinq heures, par une fraîche matinée, l'étable ouverte où j'avais passé une nuit nullement trop longue. C'est une fureur de voyager la nuit dans llnde, afin de dormir le jour : mais moi qui avant tout voulais voir, rien ne me décida jamais à renverser une loi naturelle pour éviter le

soleil, tant que je pourrais le traiter avec ce superbe dédain dont tous mes amis me disaient, non sans raison, que je finirais par devenir victime. Ici, dans Tintërét de mon lecteur comme du mien (car je ne vois aucun moyen imaginable de souder ensemble les observations disparates d'un journal de voyage), je quitte encore la forme de narration ; si mon style n'est pas susceptible d'y perdre, je sais du moins pour certain que la vérité y gagnera.

Le 17, je commence par faire vingt-six kilomètres à travers un désert, arrivant à un bungalow dont le pioun, amolli par Toisiveté, refuse d'aller au marché, sous prétexte qu'il n'y a rien. Je prends une attitude menaçante, et en cinq minutes il m'arrive une poule pléthorique. Seriez- vous seul contre cinquante, vous resteriez facilement le maître si vous osez menacer et battre au besoin sans scrupule.

C'est moi qui m'énerve maintenant sous une chaleur qui semble croître k chaque heure du jour : un Européen alors n'est plus bon k rien ; il a la conscience que s'il tombait malade, il perdrait l'énergie vitale qui lui est si nécessaire pour se guérir sans user et abuser des drogues les plus puissantes, et il a en perspective l'assurance que ni les jours, ni les mois, ne lui apporteront aucun répit. Cest cela qui accable et brise à la longue la meilleure santé. Le soir, heureusement, du vent, de la pluie et des éclairs viennent me consoler quelques instants.

18. Je m'aperçois que mes bœufs n'ont plus de clochettes au cou : elles leur ont été enlevées, me dit mon cocher, pour ne pas éveiller l'attention des voleurs.

Sébastien me tue un canard sauvage qu'il me rôtit parfaitement pour mon déjeuner, m'apprenant une fois de plus que je suis, pour presque tout, à sa merci. Quoique je cherche à lui donner le change Ik-dessus, je ne sens que trop que s'il m'abandonnait dans ce désert, car c'en est un, je serais presque aussi k plaindre qu*au milieu de l'Australie,

à laquelle je pense souvent dans ces pays brûlés. Les lignes de rhorizon sont cependant variées et brisées par des drotigs fortifiés, nom que Ton donne, dans cette partie de rindoy k des collines isolées formées d'un seul ou plusieurs rochers immenses, espèces de pitons de roc sur lesquels on trouve très-souvent des forts en ruines, qu'il a dû être presque aussi difficile de construire que de prendre.

Au bungalow, ce soir, je suis encore accueilli par du vent, des éclairs, des nuages chargés de pluie qui s'obstinent à ne point passer sur ma tète, et enfin par le choléra, qui remplit de morts et de mourants le village où je dois forcément passer la nuit. Il faut que la situation soit bien critique pour que le pioun du bungalow lui-même me supplie, les mains jointes, de ne pas coucher là cette nuit. Que faire? Je m'appuie sur Dieu et ma sobriété, et dors profondément, portes ouvertes.

19. Parti de grand matin avec la fraîcheur, je rencontre d'abord un musulman qui me demande avec efiroi comment j'ai pu sortir vivant du bungalow cholérique où j'avais passé la nuit. Puis je pars pour la chasse, sans trop m'éloigner de la route. Je tae assez de pigeons pour mon déjeuner, et regarde avec attention passer un régiment de cipahis du rajah de Maïssour. Outre l'effet pittoresque produit sur la route par un tel mélange de couleurs, je suis forcé d'admirer la race des chevaux mahrattes et arabes, montés si noblement par des hommes dont toute armée eût été fière : singulier contraste avec la plupart des cipahis que j'avais vus jusqu'à présent. Le colonel arrive à la suite du régiment, entouré de soldats qui lui tiennent sur la tête un grand parasol de soie jaune, bordé de glands rouges. Il est grave et martial; maiis, à la vue d'un Européen, il n'hésite pas à se pencher et à se retourner sur son cheval, comme si j'étais un Patagon.

Après avoir rencontré quelques chameaux et essuyé un

orage, j'arrive, la température étant de 30'', à l'importante station de Toumcourj qa'oment plusieurs maisons européennes. C'est le chef-lieu du district du même nom, dont le « superintendant > y siège. J'y reçois la visite de deux Européens qui causent avec moi jusqu'à onze heures du soir, réjouis, comme moi, d'en trouver une si rare occasion. On ne s'imagine pas quelle douceur on éprouve & retrouver dans les bungalows perdus de l'Inde quelque échantillon de la vieille et noble race à laquelle on appartient ; on échange alors, non-seulement mille impressions diverses, mais tous les objets qui manquent à la personne que l'on a le bonheur de rencontrer. On parle de l'Europe avec un Anglais, toujours généreux, mais pas toujours si causeur ; on mange et boit ensemble, on devient amis en cinq minutes, parce que la vie nomade et le désert rendent Tâme souple et naïve^ et puis on se sépare avec mille bons souhaits, après avoir retrempé en quelques heures tout son caractère.

20. Départ à trois heures du matin, non sans quelque anxiété, carj*ai appris, d'une maniera positive, à Toumcour, que ce pays était, en effet, infesté de hardis brigands armés de couteaux, dont la seule idée fait trembler mon pauvre domestique des pieds à la tête. Mais j'ai maintenant mon fusil, que je liens constamment chargé ; d'ailleurs les indigènes savent parfaitement que jamais un Européen ne voyage chez eux sans être armé jusqu'aux dents : cela me suffit et me rassure complètement.

Sébastien me donne une nouvelle preuve de son adresse en tuant deux oiseaux avec deux petites boulettes de terre durcie qu'il lance avec un arc en guise de flèches. Encore une agréable rencontre au bungalow, occupé par un couple heureux, nouvellement marié, et de la plus rare obligeance. C'est un ancien soldat irlandais avec sa jeune femme, qui me sert du café au lait délectable. Mais que dire du pays ? Il est affreux de toutes les manières, après six mois de

318 SfiIZE MILLE LTEUES

sécheresse, terretu, bruni et peu peuplé. Les tigres et les assassins y abondent; le soleil le frappe d'une stérilité qui semblerait devoir être étemelle, si depuis quelques jours, les < grains » et les orages, devenant de plus en plus fréquents, ne venaient annoncer l'approche de la saison des pluies et inaugurer la mousson du sud-ouest. Deux mois encore de ces temps incertains, et un nouveau déluge semblera submerger cette terre aujourd'hui sèche comme de la cendre.

Après déjeuner, fatigué de ma charrette, je fais treize kUomètres à pied, le fusil sur Tépaule, rencontrant plusieurs perdrix, mais sans en tuer aucune. Je m'élève lentement depuis Bengalore, et ne puis être ici à moins de mille mètres au-»dessus de la mer, quoique sur un plateau à peine ondulé. Je passe plusieurs étangs, un peu de verdure et quelques bois de cocotiers, chose fort rare & celte distance de la mer. Je rencontre des détachements de sùwars*

Température = 29*.

21. Parti à cinq heures et demi, je trouve d'abord un chameau, puis, rencontre incroyable, un Anglais voyageant à pied! C'est la seconde fois que cela m'arrive, et il faut qu'il soit bien malheureux. Des étangs nombreux se succèdent, où je vais tuer des canards sauvages, des huppes et des pigeons. Des oiseaux ressemblant aux « damiers » des mers australes, mais plus petits, viennent égayer ma route en me faisant complètement oublier le soleil.

J'arrive à l'importante ville de Sira, fière d'avoir appartenu à Haïder-Ali, fière aussi de sa belle ceinture de cocotiers sortant d'un sol imprégné de sel, de sa belle mosquée et d'une église catholique, toute modeste qu'elle soit; malheureusement son parvis reste silencieux et sa porte fermée, parce que la plupart des catholiques du lieu étant blanchisseurs, et, en cette qualité, obligés de jouer un

grand rôle dans beaucoup de cérémonies païennes, ils sont par cela même excommuniés. Ce jour-là, je fais trente kilomètres à pied sous le plus ardent soleil de l'Inde, sans autre précaution que de remplir mon berret intérieurement de papier, ce qui prouve, quoique je ne disconvienne pas d'une certaine imprudence, qu'un homme en santé et sobre peut, pendant bien des mois, se promener aux Indes aussi impunément qu'en Europe.

Vers le soir, cheminant sur une plaine déserte, je vois bondir une antilope à quelques pas de moi. A peine suis-je au bungalow, la température étant de 30®, qu'un violent orage s'approche du côté du sud, précédé par des rafales plaintives qui font pencher et gémir les arbres. Pendant plusieurs minutes le tonnere roule sans discontinuer, et derrière des nuages que l'on prendrait pour des montagnes de plomb, d'éblouissants éclairs me forcent constamment à fermer les yeux. Les bungalows étant toujours situés sur des éminences, ce sont de véritables observatoires d'où l'on passe en revue tous les phénomènes de la nature, entouré souvent de ses plus belles symphonies.

22. Départ à cinq heures et demie par une assez fraîche matinée, le vent soufflant avec force du nord-ouest, d'où il s'élance pour balayer sans entraves ces grandes et stériles plaines où rien ne se meut, image des solitudes africaines. On n'y voit pas une élévation de cent mètres, sauf dans le N. 0., où paraissent de grandes dunes d'un sable blanc à l'aspect sépulcral.

Cette fois c'est moi qui pars en charrette, confiant mon fusil à Sébastien, qui s'est distingué jadis en tuant un tigre de sa main. Ne le voyant pas reparaître au bout de deux heures, je commence à m'inquîéter, lorsque je l'aperçois derrière moi sur la route à une grande distance, faisant des signes télégraphiques, et portant sur ses épaules une paire d'ailes qui s'agitent comme ses bras : puis il s'affaisse

320 SEIZE MILLE LIBUBS

et tombe h terre. Craignant que le soleil ne Tait frappé, j'arrête ma charrette ; s'ëtant relevé cependant, il arrive clopin dopant, tout épuisé, m'apportant un superbe flamant qu*il vient de tuer sur un étang voisin. Mourant de soif, il approche d'un puits au premier hameau pour se désaltérer : mais on l'en éloigne avec horreur parce qu'il est pariah 1

La température s'élève k 32®, quoique le vent augmente sans cesse, et grftce à l'élévation, c'est une tout autre chaleur qu'à Madras, l'air étant d'une extrême élasticité. Quoique nous soyons à l'époque la plus chaude de Tannée, je ne désirerais jamais de température plus agréable que celle de mes belles matinées du Maïssour avec l'éclat incomparable de leurs étoiles.

Arrivé à Hariour, où je trouve une pagode, de vieux murs en ruines et une rivière tributaire de la Toimgabudra (qui tombe elle-même dans la Kishna)^ je m'installe au bungalow où Sébastien, encore plus fier de son maître que de lui-même, annonce à une famille européenne occupée à déjeuner que c'est moi qui ai tué le flamant. Il parvient à me persuader que la chair en est excellente, et après un travail de plusieurs heures m'apporte le monstre parfaitement rôti, sur une assiette fournie par le bungalow, un peu mieux monté que les autres. La vue en est si séduisante que je me demande si je n'aurai pas la galanterie d'offrir une de ses ailes à la fenmie de l'officier, peut-être moins fortunée, qui fait aussi son repas ; mais l'égoisme triomphant de moi, je m'attaque aux cuisses, que je trouve revèches, réservant les parties plus nobles pour mon dîner. En effet, je me régale de la poitrine le soir au second bungalow> où j'ai le bonheur de ne trouver personne pour la partager avec moi :*car, saisi dès six heures du soir par des gonflements démesurés, des embarras gastriques et de sourds borborygmes, je m'arrache à des rêves de flamants

ensanglantés, remplissant le bungalow, à une heure trentecinq minutes du matin, de bruits déchirants, en même temps que des restes mutilés, rebelles et méconnaissables de l'oiseau fatal, dont un estomac qui avait su accueillir des sangsues n'avait point voulu. Je l'avais bien dit à Sébastien : « Ton oiseau n'est bon qu'à empailler, mais nullement à rôtir. »

23. Je passe la rivière sur un beau pont, gravis un « col » au sommet duquel je vais chercher l'ombre secourable d'un temple de boue, et descendant de quelqes pas, je vois à ma gauche, dressée sur la plaine, la colline la plus extraordinaire et la plus fantastique dont j*aie gardé le souvenir. C'est Ik que se trouve Tchitteldroug (littéralement « merveilleux fort »), une des plus fortes places de l'Inde.

A ceux qui n'ont pas vu le « chaos » de Gavamie dans les Pyrénées, ou quelque éboulement analogue de montagnes, il serait difficile de dépeindre Tchitteldroug. C'est une colUne dont la base est occupée par une petite ville, et tout le reste entièrement couvert de blocs de granit plus gros que des maisons, tombés, jetés les uns sur les autres, ou joints par des murailles partout où la nature ne les a pas mis en contact. C'est un gigantesque plum-pudding de granit. Il y a un fort en bas, un autre en haut, deux ou trois remparts qui entourent successivement la colline, rappelant la grande muraille de Chine, et il serait impossible à un chat d'arriver au sommet de tout ce système de rocs et de murs, si on ne lui ouvrait les portes. De très-loin, cette colline étrange ressemble à im morceau de conglomérat.

Ce n'est pas là, malgré tout, ce qui absorba d'abord mon attention et mes pensées : fatigué de mes courses, je cherchai un bungalow et le cherchai en vain , même après avoir traversé toute la ville. U n'y en avait pas : c'était la même histoire qu'à Séringapatam , et encore une fois je

dus me loger dans un ancien palais vennouln da grand Tippou.

Pas d'eau pour le bain, pas de vivres , pas de pioun. Lorsqu'il arriva enfin à son poste , je l'envoyai au marche acheter un poulet, qu'il mit deux grandes heures à trouver, en sorte que je déjeunai ce jour-là tard dans Taprèsmidi. Maintenant ma patience diminuant à tout moment, je devenais tellement irascible que je redoutais d'avoir prochainement à donner un grand exemple , en faisant expier à un seul les crimes impunis de tous les autres. Je ne connais pas un sauvage assez paresseux pour toujours et constamment mettre deux et trois heures à aller à quatre pas acheter les choses les plus communes : vous vous plaignez, vous rugissez d'une colère comprimée, et alors le coupable porte les deux mains à son front hypocrite, criant lamentablement: ^.Sahih! sahibt Monsieur, monsieur! » Sa bêtise vous désarme , sa faiblesse vous .fait oublier son exécrable paresse , sa torpeur , son indifférence , et vous perdez jusqu'à Tusage de la parole devant lui, découragé et dépaysé en présence d'un être sur lequel ni la patience, ni l'affection, ni la violence n'ont jamais eu la moindre prise. L'Angleterre, avec un pareil peuple sur les épaules, est semblable à un lion dont la crinière, la queue et tout le < corps seraient remplis de moucherons et d'insectes insaisissables : fort à leur aise, ils se laisseront porter et nourrir, et pourront jusqu'à la fin des siècles torturer leur monture, pourvu qu'elle résiste à tant de piqûres.

Voilà ce qui arrive en grand à ceux qui gouvernent, et sur une moindre échelle à chaque individu qui voyage, si bien qu'après mille insuccès et mésaventures on laisse tomber ses bras en se disant : « J'ai essayé de tout, je n'ai jamais rien obtenu : que faire? »

Accablé de dégoût et presque de rage, je ne sortis pas ce jour-là des murs de mon palais, où je tâchai de m'égayer

en regardant les magnifiques jardins pleins d'arbres fruitiers qui s'étendaient sous mes fenêtres, quoique les beaux jours ne fussent plus où leurs bassins étaient peuplés de jets d'eau. En reportant mes regards dans les grands et obscurs appartements dont j'étais le seul maître , je fus presque tenté , surtout le soir, de les croire hantés par les ombres de ces guerriers dont les pas avaient remué le monde. Que d'horreurs cette âpre colline n'a-t-elle point vues, le jour où, par la trahison de ses défenseurs, Haïder Ali put y entrer , et trouva autour de l'idole de la sanglante déesse Kali les têtes de deux mille de ses propres soldats ! Malgré son silence , on serait tenté de croire que le démon de la guerre l'habite encore, lorsqu'on voit sur un de ses rochers une grande raie blanche que le superstitieux Hindou appelle et croit être « la dent du diable* » On est désolé en approchant d'y trouver une chose toute naturelle , une simple infiltration d'eau qui a blanchi la roche où elle coule. Le 24, de bonne heure, je pris un guide et montai au sommet du droug , où je ne vis de remarquable, à part une vue étendue, qu'une chapelle hindoue et de grandes balançoires en chaînes de fei;; destinées à chasser l'ennui des idoles trop longtemps vouées à l'inaction. En redescendant, un vieil Irlandais, maintenant arpenteur, me donna une singulière version de la guerre de Gourg , qu'il avait faite, et de la prise de son vieux rajah, version trop peu à l'honneur de la Grande Compagnie pour que l'on puisse l'adopter en face des faits si bien décrits par M. de Warren. Après m'être laissé dire que Tchitteldroug produisait de célèbres serviettes, je me hâtai, sans plus y. songer, de continuer ma route sur Hurrihur, où je devais trouver une garnison anglaise.

Le 24, quatorze kilomètres de désert qui accablent mes bœufs et m'empêchent d'aller plus loin. Température = 29*.

25. Je marche quatre heures au soleil , chassant jusqu'à dix heures et demi, des pigeons surtout , dont je vis maintenant presque exclusivement. Je rencontre onze antilopes qui traversent la route au pas, à portée de pistolet, mais au moment où je braque mon fusil sur elles, elles disparaissent en quelques bonds. Je fais lever aussi un lièvre au moment où la chaleur, déjà de 31* k Tombre, me force à modérer mon ardeur, et j'arrive au bungalow, n'y trouvant, comme de coutume, que les quatre murs, après treize kilomètres de course haletante.

Le 36, ayant déjeuné avec mes pigeons, j'entre dans le pays des Mahrattes, dont je vois passer de beaux échantillons; ici on ne mange plus de riz, mais une graine rougeâtre appelée raggi^ analogue k la moutarde. Je passe au pied d'une colline stérile, animée un instant par une grande fête religieuse qu'il ne m'est point permis de décrire; j'aurais du dire une fête diabolique , car on y vient offrir au plus infâme de tous les démons, et lui consacrer pour la vie, de jeunes et encore innocentes victimes qui n'apprendront jamais ce que c'est que la vertu. A ce propos, je fais causer Sébastien , qui me dépeint d'incroyables superstitions. Ainsi, me dit-il, il y a une classe de brahmes qui passent leur vie entière dans leur chambre, les yeux fermés et les deux mains tendues pour recevoir l'aumône ! Lui-même, chrétien et intelligent, croit fermement que les fièvres de Séringapatam ne datent que du jour où un officier anglais osa y tuer un serpent k sept têtes , vénéré dans le pays conmie un dieul Après cela, on conviendra que la civilisation de l'Inde est une œuvre au moins difficile.

Mais me voici arrivé k la fin de ma première étape depuis Bengalore ; en dix jours j'ai ajouté soixante-quinze pénibles lieues k mes voyages, et je vais me retrouver un instant au milieu de la civilisation européenne. Sur les plaines envi-

ronnantes , où il me semble que rien ne pousse , je vois cependant pesamment passer des charettes à roues de fer traînées par huit bœufs et chargées d'engrais; non loin, caché sous les arbres, paraît le bungalow du voyageur, de même forme que tous les autres , mais que je m'imagine^ vu l'importance de la station, aussi bien monté que les buffets de nos meilleures gares de chemin de fer. J'ai traversé la présidence de Madras , dont voici la frontière; je ne suis pas mort de coup de soleil, et je vais pouvoir échanger quelques pensées avec ceux de ma race. Douces et charmantes sensations que l'on ne croit jamais avoir achetées trop cher, et qui redoublent l'énergie pour les peines à venir! Quoique j'arrivasse à Hurrihur en parfait étranger, et que je n'y visse que des figures inconnues, l'accueil que j'y reçus en fit cependant une bienheureuse oasis où j'oubliai un instant les champs calcinés et les hommes avilis qui conspiraient depuis si longtemps contre mon bonheur et mon courage.

Lk en effet, dès mon entrée au bungalow, je trouvai un jeune officier, M. Tollemache, qui se prépara k m'en faire les honneurs en m'offrant un dîner que je trouvai bien plus succulent que ceux du café Anglais et de Véry. J'avais de la soupe, trois plats de viande, du pain, dont j'avais presque perdu l'habitude, des vins de France, etc. En même temps il m'invita à déjeuner pour le lendemain à la table des ofQciers, autrement dit k la « mesSy » terme dont il est bon de doner ici une explication.

La c mess » est une table d'hôte où il est de règle que chaque officier non marié doive dîner. Il y règne le plus grand luxe d'argenterie, de linge, de cristaux, etc., entretenu par une caisse commune où tout officier qui entre au régiment doit verser une certaine somme. De nos jours, tout excès, tout mot malhonnête, tout ce qui n'est pas strictement « gentkrnanly, » est banni de celte table, à laquelle

président, dans le but d'y maintenir le bon ton et de découper, deux officiers nommés chaque semaine président et vice-président ; ce qu'il y a de plus remarquable dans cette institution, c'est que le plus jeune sous-lieutenant une fois président peut rappeler à Tordre et envoyer aux arrêts son propre colonel. Invité à bout portant de m'asseoir à cette table, et connaissant, malgré l'hospitalité de Dorjiling, la proverbiale froideur de l'officier anglais pour tout étranger dont il ne connaît nullement le caractère ou l'origine, j'hésitai à accepter. Cependant, devant partir le surlendemain, je ne voyais pas d'inconvénient à tenter l'expérience, quand même il m'en aurait un peu coûté de voir de près la vie intime des officiers de llnde.

Je déjeunai donc avec eux le lendemain, ayant M. Tollemache à côté de moi. J'espère cjue l'on ne me trouvera ni ingrat ni sévère, si j'avoue* que je restai longtemps muet après le silence qui suivit ma première décharge de paroles. Ce n'est qu'à la fin du repas que je reçus des encouragements, et que petit à petit j'entrai dans les bonnes grâces de mon glacial entourage. Loin de moi la pensée d'y trouver à redire, puisque j'étais tombé comme un aérolithe au milieu de tout ce monde qui ignorait encore si je n'étais pas un « espion français » ou un aventurier. Mais ce que je tiens à signaler, c'est qu'aux yeux d'un Anglais tout homme qui n'a point prouvé par sa conversation ou des antécédents quelconques qu'il est honnête homme, est livré entièrement aux seules ressources de son esprit ; c'est une curiosité, un point de mire, jusqu'à ce qu'on l'ait étudié sous toutes ses faces. Avouons que cette position est cruelle. On lui montre trop bien qu'on ne lui doit rien, pas même une parole, jusqu'à ce qu'il ait sué pour prouver qu'il en était digne. Peut-être est-il plus sage, et, au fond, plus philanthropique, d'en agir ainsi que de commencer par le traiter en frère et puis de lui tourner le dos ; je con-

State seulement qu'on étranger placé subitement dans un cercle anglais reste longtemps bien plus à plaindre qu'un poisson échoué sur une plage déserte.

Si j'ai laissé échapper ces remarques à propos d'une occasion particulière, ce n'est pas qu'en ce moment je vienne me poser comme victime, c'est tout le contraire; car, la glace une fois brisée, je fus comblé d'attentions par chacun des officiers, qui me menèrent après déjeuner à la table de billard dont chaque cercle militaire est fourni, et mirent leur cabinet littéraire à ma disposition.

Je crus ensuite qu'il était de mon devoir de me présenter chez le colonel, où je trouvai un bienveillant accueil, suivi bientôt d'une invitation formelle à dîner pour le soir, invitation que je fus charmé d'accepter. Je trouvai dans le colonel Garr un franc militaire, obligeant sans la moindre affectation, et possédant cet air viril et martial, fruit d'une vie active et d'habitudes guerrières, que n'a pas souvent en Europe l'officier anglais. C'est que l'Inde, surtout depuis quelques années, est une rude école pour former des corps de fer et bronzer la physionomie. Ce n'est que dans les garnisons sédentaires des grandes villes que Ton voit de ces figures languissantes que n'a jamais frappées un rayon de soleil ; tandis qu'à Bengalore, à Aurungabad et dans tous les pays où, par goût, ou par nécessité, l'on a conservé des habitudes actives, l'officier anglais a plutôt l'air d'un Arabe ou d'un Italien que d'un fils de la blonde Albion.

Ce qui me frappa le plus à Hurrihur, après l'urbanité dont je finis par être l'objet, ce furent les égards avec lesquels les cipahis étaient traités, quoique l'on eût peu de rapports avec eux. On leur rendait scrupuleusement le salut militaire, et je vis même un sous-lieutenant échanger avec l'un d'eux, qui s'en allait, une poignée de main fraternelle. Cependant le colonel m'avoua qu'il y avait un tel abime entre le soldat indigène et ses supérieurs européens.

qu'il ne savait lui-même ni le nom, ni la demeure, ni les habitudes d'aucun de ses cipahis. Ceux-ci m'amusaient assez par le sérieux avec lequel, ici comme à Calcutta et partout, ils me saluaient militairement, ignorant que j'avais une fois mérité la disgrâce de plusieurs d'entre eux, à Bengalore, en leur rendant par mégarde leur salut de la main gauche, ce qui est pour eux la dernière des insultes.

L'hospitalité anglaise est trop bien connue pour que je doive faire ici un menu de Texoellent diner qui me fut gracieusement offert k Hurrihur, où je pus me croire un instant transporté dans un des meilleurs clubs de Londres. Rien de bruyant du reste ne vint troubler la dignité du lieu : je retrouvais, en pleine vie sauvage, un assemblage des gentlemen les plus accomplis, dont je n'ai signalé au commencement le difficile abord que pour mieux faire ressortir les dehors affables sous lesquels triompha bientôt la meilleure partie de leur nature, en faveur d'un touriste ignoré qui conservera longtemps d'eux un souvenir aussi doux qu'utile.

Je me remis en chemin de très-grand matin, me dirigeant à l'ouest, vers les chutes de Guerseppa et la mer, qui envoie chaque nuit jusqu'à Hurrihur, malgré une distance de cent trente kilomètres et une haute chaîne de montagnes, une haleine très-sensible. Aussi le climat de cette extrémité du Maïssour, élevée d'au moins sept cents mètres, estil relativement sain et tempéré, parce que la chaleur y est sèche et l'air élastique.

Mais, me dira-t-on, qu'est-ce que les chutes de Guerseppa? qui en a jamais entendu parler? Je regrette en effet que le monde entier ignore l'existence d'une telle merveille, à ce point qu'à Hurrihur même personne ne put me donner de renseignements sur la route à suivre, et que je trouvai toutes les cartes remplies d'erreurs sur cette partie de rinde. Voici leur position géographique: elles se trouvent sur la côte du Malabar, par 14° de latitude nord, à sept

lieues de la mer, et à cinquante-quatre de Hurrihur, en suivant la route. Cette route était fort bonne et pourvue de bungalows jusqu'à Shimouga, ville éloignée de vingt lieuQs: au delà, personne ne put me dire ce que je trouverais.

Je gardai donc ma charrette et mes bœufs de Bengalore, que j'avais trouvés excellents, et fis d'abord onze kilomètresy au bout desquels rencontrant un pont de bois , je m'installai dessous pour déjeûner, la rivière étant presque k sec. Gomme il y avait cependant assez d'eau pour prendre un bain, je me donnai ce luxe, qui est aux Indes une des plus grandes jouissances matérielles. Après cela, je braquai mon fusil sous le tablier du pont, et abattis huit pigeons en autant de minutes, qui me firent un délicieux déjeuner, voire même un dîner.

La température étant de 35®^ je continuai languissamment ma route jusqu'au premier bungalow, où j'arrivai sans y trouver personne, après n'avoir rencontré de vivant qu'un renard. Le soir il se leva un vent brûlant d'est, qui fit place la nuit à une brise de mer assez fraîche, mais qui recommença le lendemain et souffla pendant plusieurs jours avec une ardeur qui me rappela les trois mémorables journées où j'avais presque brûlé vif en Australie.

Le lendemain, la chaleur dépassa 37^ à l'ombre et 53*" au soleil, qui dardait verticalement sur de la terre et du sable tellement stériles, que l'on eût dit les austères plaines de la Lybie. C'était bien là le djungl dans toute son horreur, non pas selon la fausse interprétation du mot que lui donnent les Européens, n'entendant par là que des forêts vierges, mais dans le vrai sens des Hindous, qui l'appliquent à tout ce qui est inculte, nu et sauvage. Je passai au gué, à travers des rochers et des bancs de sable, la Toungahudra^ le plus important tributaire de la Kishna, et trouvai par exception, dans le bungalow délicieusement perché fort haut sur l'autre rive, un pioun parlant anglais.

330 SBIZE MILLE LIEUES

Je fis^nu assez bon déjeuner de petits poulets, dont j'achetais maintenant un grand nombre à la fois, tout viTants, attachant par la patte au haut de ma charrette, où ils formaient une auréole, ceux que je destinais à mes prochaines immolations. Ils voltigeaient gaiement là-dessus jusqu'à leur mort, étonnant les rares passants, peut-être même les libres volatiles du désert, et si j'avais alors rencontré un Européen, il eût cru, à me voir ainsi entouré d'oiseaux qui folâtraient sur ma charrette comme des papillons autour d'une tombe fleurie^ que j'étais bien champêtre ou bien poétique. Rien moins que cela cependant, lorsque j'ordonnais de saisir mes victimes pour chaque repas, nourrissant avec leurs os brisés leurs ingrats et naïb confrères. Du pain, je n'en avais pas ; j'avais de la farine dont Sébastien me faisait des tchupatés/gkiQaiJXK minces et nourrissants : je ne buvais que du thé à tout moment, et, la tête toujours aussi libre que le cœur, ma santé semblait se fortifier de jour en jour, malgré l'écrasante force du soleil que n'osait braver aucun animal, pas même la perdrix, qui fuyait devant lui jusqu'au fond des fossés. Le jour en question, fatigué de la lenteur de mes bœufs, je ne pus résister au désir de marcher et de faire mes derniers quatorze kilomètres à pied. A six heures, le vent, qui avait soufflé toute la journée du sud-est en rafales brûlantes, sauta tout à coup à l'ouest, et la température baissa comme par enchantement. Arrivé seul, le soir, au bungalow, et n'y trouvant personne, je criai de toutes mes forces, mais en vain. Vers dix heures enfin je fus rejoint par ma charrette, tirant un coup de fusil pour faire savoir où j'étais depuis si longtemps, et apprenant bientôt qu'un homme seul ne se risquait jamais à rester dans ce bungalow entouré de trois ennemis : le choléra, les tigres et les ours. A onze heures, étouffant ma rage contre le pioun pour sa paresse révoltante, je fis un léger repas, et me livrai à un sommeil qui m'était bien dû.

L'aurore s'inaugura encore par le veut brûlaut du sud-est et une température de 3^"". Mais heureusement je retrouvai de la végétation et des montagnes dont une^ très-éloignée et presque cachée sous cette chaude vapeur qui règne toujours avec les vents tropicaux, atteignait une hauteur de 1800 mètres. Au sommet, le climat était tellement frais et agréable , que beaucoup d'Européens y avaient construit leurs maisons.

Plus je voyageais daus ce pays, depuis Toumcour, plus il me devenait évident qu'il y avait deux vents toujours en opposition, l'un du sud-*est et l'autre de l'ouest, soufflant peut-être simultanément l'un au-dessus de l'autre, mais se remplaçant tout à coup chaque matin et chaque soir, souvent avec accompagnement de trombes violentes.

Enfin j'arrivai, par une belle route bien ombragée, à la ville remarquable de Shimouga^ que je ne trouve à sa place sur aucune carte de l'Inde. Elle est cependant grande et importante par son étendue, par le nombre de brahmes qui l'habitent, la plupart fort riches, par son riant entourage, un pont superbe sur la Toungabudra, et surtout, aux yeuip d'un Français, par son église et ses missionnaires catholiques. Sans oser en préciser la situation, je la croisa quinze lieues, à vol d'oiseau, au sud- ouest de Hurribur. Ce ne fut pas sans peine et sans détours que je parvins à découvrir le bungalow, propre et commode édifice, situé à la campagne sur une éminence, où je trouvai tout le monde à son poste et plus sincèrement poli que de coutume. Aussi je n'eus aucun scrupule d'y rester assez longtemps pour recruter mes forces, ou bien plutôt ma patience à peu près perdue, jours de paix où, abreuvé de lumière et ne manquant de rien, mon esprit devint aussi serein que mon corps dovint souple et vigoureux. •

Me trouvant eneore là le jour de Pâques, je me rendis le matin, accompagné de Sébastien dans toute sa magnifi-

oence, à Tëglise catholique pour entendre la messe. Ge que j'éprouvai dans ce moment, sous ces murs sacrési devant un prêtre français dont le recueillement ne put l'empêcher de reconnaître un Européen dans son nombreux auditoire ; quelles étaient mes penséeSy là, près des monts du Malabar, après des années d'exil et d'émotions, au souvenir des chapelles sibériennes vouées au même culte au milieu des neiges et des cèdres : dépeindre ces contrastes et redire ces pensées serait biea au-dessus de mes forces; il y a des choses que l'on sent trop vivement pour les bien exprimer : à l'âme chrétienne de me comprendre, et de me pardonner ces effusions naturelles à tout voyageur dont l'indiflerence n'a pu encore effleurer le cœur. Mais je devais bientôt perdre mon sérieux, malgré la sainteté du lieu. Au moment de l'élévation, je fus saisi d'une espèce de vertige, quand, a gauche de l'autel, un groupe d'hommes entonnèrent YAdeste fidèles sur un ton, pendant que les femnies, à droite, se mirent à chanter filii et filix sur un autre : dans le même instant, des cipahis, dont je ne soupçonnais pas encore l'existence, me firent sauter comme sous le choc d'un tremblement de terre par l'explosion simultanée d'une musique de clarinettes, de fifres, d'instruments sans nom, et le roulement de leurs tambours : ils jouaient le God save the queeriy tandis que des cris perçants, des sifflements, des sons vagues et étouffés, comme ceux qui précèdent certains évanouissements, sortaient confusément du centre de l'auditoire tout en mouvement. Les cris des derniers habitants de Pompéi ne durent pas être plus déchirants au moment où la lave du Vésuve descendit pour les engloutir. Étourdi, effrayé, je bondis sur le sol, lorsque le prêtre, n'y tenant plus, croyant peut-être que le feu dévorait l'édifice, dut se retourner, et, rougissant de pudeur, tremblant d'indignation, lancer sur l'orchestre un anathème si foudroyant, que tout rentra instantanément dans le silence.

Et cependant, je me hâte de le dire bien haut, parce que je n'ai jamais eu et n'aurai plus jamais l'occasion de le dire, je fus profondément édifié de la tenue de tous ces indigènes du Canara, du Maïssour et d'autres pays voisins, qui couvraient le parvis de l'église : leur ferveur avait quelque chose d'angélique, et à la communion je vis pour la première fois de ma vie un Européen et un indigène agenouillés côte à côte au seul lieu oîi il leur soit permis d'être égaux. On doit être pénétré de respect pour ces indigènes qui pratiquent si ostensiblement une religion de sacrifice au milieu d'une population païenne, aux yeux de laquelle ils perdent par cela même, avec leur caste, toute considération, tout droit à la sympathie et à l'amitié : ils restent pins isolés que ne le serait un de nous qui se ferait brahme ou bouddhiste; leurs parents ne les voient plus : ce sont comme des lépreux dont on évite le contact. Il est vrai que le ciel doit chérir et consoler tout spécialement les habitants de la terre que sanctifia TApôtre des Indes, et ne pas permettre que, malgré une licence de mœurs aussi effrénée, la foi finisse jamais par s'y éteindre.