CHAPITRE XXXIX
Ho noor. — Vingt et un kilomètres à pied au soleil. — Coompta. — Pen> sées de retour en Eoiope. — Souvenirs de saint François-XaTier. — Un serpent dans ma chambre. — Approches de la mousson. — Festival. — Chapelle portugaise. — Départ pour Bombay. — Goa. — Vingourla. — Arrivée à Bombay. — Les Parsis. — Je monte sur les GhdUes, à Pounah. — Chaleur atroce. — Ascension à Sinh-Gar. — Trois cents pouces d'eau dans quatre mois. — Visite à un grandseigneur indigène.
J'étais sur la rade de HonouVj monillé tont près de la rive droite de la Gaerseppa, devenue nn fleuve majestueux au large estuaire. Dans cette ville assez grande, peuplée de brahmes fort riches, et port de mer, je devais croire que je trouverais dans un bungalow de premier ordre une trêve à mes &tigues et privations : mais, y étant monté, je commençai par faillir y étouffer de chaleur, et ayant attendu plusieurs heures pour avoir un mauvais poisson, sans pain, sans lait pour mon thé, sans sucre, j'écrivis, indigné, dans le livre public que ce bungalow me semblait plutôt un monument élevé à la mémoire des infortunés voyageurs qui ne pouvaient tarder d'y mourir, qu'un utile abri contre la faim et les misères de leur vie. Ce fut même avec la plus grande peine que je réussis à avoir de l'eau à boire, m'en passant nécessairement pour mon bain.
Tout cela n'était encore rien, comparé au malheur qui allait m'arriver.
Mon fidèle Sébastien, par qui seul je vivais 'depuis plu-
sieurs mois, mon domestique, mon interprète, mon cuisinier, je dirais presque mon compagnon, faillit pour la première fois à ses devoirs, dans Toccasion où je pouvais le moins me passer de lui. Au moment de son dîner je l'appelai, l'appelai encore, sans lui faire donner signe de vie, et quand enfin il se présenta, je ne pus lui dissimuler mon mécontentement. Mais l'éruption qu'avaient trop bien préparée les fatigues de la route, peut-être même mon excessive indulgence, comparée à la sévérité des autres maîtres, éclatant tout à coup, il s'oublia tellement que je dus, sans hési« ter, lui mettre le poing sous le nez, sans cependant y toucher. La lave déborda, le feu sortit, et saisissant ses effets, mon fougueux serviteur me souhaita un insolent bonjour, refusant même les gages que je lui devais.
Me voilà dans une ville malabare, ne parlant pas la langue du pays, n'ayant personne pour me servir, personne qui voulût ou sût faire la cuisine 1 Voilà à quoi est exposé à tout momentl'Européenqui courtrinde avec un seul domestique. El je ne sais comment, mais mon cœur lui-même souffrit dans cette occasion, lorsque je me trouvai complètement entre les bras de la Providence. Par bonheur, je fis la connaissance d'une famille portugaise de Goa, dont le fils, vou; lant bien me prendre en pitié, fut trouver mon fugitif, lui exposant d'abord l'énormité de sa faute, son ingratitude, le sort qui l'attendait s'il me quitttait, etc.... Puis il l'invita à revenir, dans son intérêt, me faire des excuses, quoiqu'on réalité ce fût bien moi qui avais le plus besoin de lui, et qui le suppliais fièrement de rentrer sous mon ombre protectrice. Sébastien ayant donc comparu devant moi le soir, me fit des excuses en présence de deux témoins, et j'eus presque un remords de l'avoir peiné, car si un Indien peut avoir du cœur, je crois que celui-ci en avait.
Ainsi j'eus encore mon dîner cuit, et l'insupportable chaleur de la nuit, que conservaient sous leurs branches d'é-
normes banians dont le bungalow était entouré, m'empêcha seule de dormir tranquillement. Sans la beauté de son site, Honour serait la tristesse même ; outre l'insalubrité de son climat, on n'y oublie pas le triste épisode de 1670, lorsque dix-huit Anglais y ayant établi une factorerie pour y faire le commerce du poivre, y furent massacrés jusqu'au dernier à l'instigation des brahmes, dont un de leurs bull dogs avait tué la vache.
Cette ville fut prise et reprise bon nombre de fois depuis les jours où la reine de Guerseppa se promenait sur ses forts aujourd'hui en poussière. Les Portugais y mirent le feu; les rajahs de Bednour leur succédèrent pour céder la place eux-mêmes aux troupes d'Haider-AIi. Puis vinrent les Anglais en 1783, qui la rendirent bientôt à Tippou.
Aujourd'hui, on y trouve trois ou quatre Européens qui chassent à outrance dans les environs, le bison surtout. Il peut y avoir douze cents indigènes, parmi lesquels beaucoup de brahmes fort riches, et presque tous catholiques. Aussi y a-t-il plusieurs églises de ce culte : mais les unes sont des- , servies par des prêtres orthodoxes, et les autres par des prêtres schismatiqvssy tous venus de (îoa. Car l'on sait qu'un schisme s'est déclaré depuis longtemps à Goa, une grande partie de son clergé ayant refusé, je ne sais pourquoi, de reconnaître l'autorité du pape. Je fis sur cette côte la connaissance de plusieurs prêtres portugais, qui se montrèrent hommes aussi aimables que bons prêtres : mais comme ils ignoraient même l'espagnol, nos conversations se firent toujours en latin.
Les naturels de cette côte me parurent bien plus sociables qu'ailleurs, mieux élevés, plus riches et physiquement fort beaux. Je fis à Honour la connaissance d'un brahme, remplissant les fonctions de magistrat, qui lui valaient de la part du gouvernement douze cent cinquante francs par mois.
Sa femme avait fait venir de Bombay un pi&no dont elle jouait fort bien.
Tout chrétiens qu'ils sont, les habitants de ce pays semblent cependant avoir encore une pauvre idée de la manière dont nous, Européens, remplissons les devoirs qu'impose ce titre; l'anecdote suivante en est une preuve. Ne sachant comment me rendre à Bombay, j'avais fait un arrangement, conclu en règle, avec le capitaine indigène d'impatamâ que j'avais frété pour cinquante francs jusqu'à Goa, devant lever l'ancre, sans faute^ le lendemain. A Theure fixée, point de capitaine. J'allai moi-même le chercher, pour savoir s'il comptait partir; non-seuletnent je le trouvai dans l'indécision sur ce point, mais il me signifia, après avoir changé son prix et tergiversé de toutes les manières, qu'il ne voulait plus de moi. Je le fis alors comparaître en présence de deux Portugais, et le sommai de s'expliquer. « Ah! » me dit-il, « c'est que j'ai deux jeunes brahmes pour passagères;.... qui me répond de vous? Vous occuperez, si vous voulez, la cuisine et elles l'arrière, etc., etc. » L'infâme! pensai-je, en hésitant si je me jetterais sur lui pour lui arracher les cheveux.
Force m'étant d'abandonner mon projet d'aller par mer, je restai à Honour jusqu'au 14 avril, passant mon temps à lire et à me baigner avec les plus grandes précautions dans une mer pleine de monstres. Le soir du 13, me promenant sur le quai, je vis embarquer les deux petites brahmes ornées de fleurs, accompagnées de leurs maris, les quatre en^ semble n'ayant pas cinquante ans !
Je n'avais plus d'autre ressource que celle d'aller pur terre à Coumpta^ où j'attendrais le passage d'un des bateaux à vapeur de la ligne de Calicut à Bombay, qui y faisaient escale. Le 14, à quatre heures du matin, je fis partir mes effets à dos de coulies, accompagnés de Sébastien^ et ne partis moi-même qu'à dix heures, après déjeuner, pour
364 SKIZË MILLE LI£U£S
^re seul à pied une course de vingt et on kilomètres dans le sable.
N'ayant aucun abri contre le soleil, j'en fus presque écrasé, quoiqu'il y eût d'abord quelques nuages chargés de pluie, à laquelle succéda un fort vent d'ouest. Mourant de soif, je m'arrêtai au bord de la route près d'un des innombrables et interminables villages dont elle est parsemée, et fis monter un homme au haut d'im cocotier, où il m'arm:ha deux cocos dont le lait me désaltéra pour quelque temps. Ayant à traverser plusieurs rivières, je trouvai des ponts de pierre antiques et solides comme le fer, excepté sur une rivière assez large que je passai, à mi-route, dans un bac. C'est ainsi que j'arrivai en quatre heures à Coumpta, ville importante en ce que c'est là qu'on embarque la plus grande partie du coton du Dharwar pour l'envoyer à Bombay, et de là en Europe. Traversant encore une rivière large et limpide dans un bac, je filai devant les bazars, où les boutiquiers ahuris se demandaient qui je pouvais être : puis je montai sur une colline rocailleuse qui domine la ville à Test, où était perché, comme un nid d'aigle ou un phare, un élégant bungalow. C'est sans contredit le mieux situé que j'aie jamais habité. Derrière, à l'est, s'élevait le bleu rideau des ghâttes du Malabar, dont un plateau aride comme un désert me séparait. A quatre cents pieds au-dessous de moi, à l'ouest, s'étalait la ville de Coumpta, remplie de cocotiers qui en cachaient les maisons, mais dont le bruit arrivait jusqu'à moi; plus loin, un promontoire terminé par un beau phare s'avançait au large, et derrière, jusqu'au fond d'un horizon tout inondé de soleil, s'étendait l'Océan, attendant avec calme que les tempêtes de la mousson vinssent ressusciter sa colère.
Je restai là douze jours passés à lire, à errer aux alentours, et à me baigner sur les plages veloutées où je laisc^:^ „r.,,i«r sur moi une mer toujours tiède, sans oser m'a-
venturer parmi ses perfides poissons. Occupant à moi seul ce petit palais, que je n'eusse pas échangé contre celui des Tuileries, je méditai, sinon dans l'abondance et le luxe, du moins dans le repos le plus absolu, sur les longs voyages qu'il me semblait temps de clore bientôt. Mon imagination volant par delà les flots plus vite et plus sûrement que l'étincelle électrique , j'aimais à remonter par la pensée cette mer sainte que fendirent les Hébreux; puis glissant au pied des pyramides et près du Liban, j'arrivais parmi les rochers des Pyrénées, au pied de ces vieux sapins qui attendaient mon retour : songes bénis qui allaient enfin devenir une réalité, après s'être joués si longtemps de moi! Les saints du désert n'ont jamais regardé le ciel avec plus de ferveur que moi lorsque, du haut de ma colline, je voyais chaque soir tomber le soleil vers ces rives africaines où j'allais bientôt pouvoir le voir lever I Ni les harpes de Babylone, ni l'harmonieuse statue de Thèbes, ne rendirent jamais des sons plus doux que ceux des oiseaux qu'hébergeaient mes bocages, lorsqu'ils saluaient à son réveil Tastre joyeux qui n*avait pas encore eu le temps de devenir exterminateur ! Du moins je le trouvais ainsi, parce qu'une puissance irrésistible me poussait maintenant vers l'Europe, et qu'à la seule idée d*y revenir, toute la nature prenait pour moi des couleurs magiques. J'aimais ce rocher où le vent m'apportait ses plus consolantes mélodies, et je croyais y entendre les brises de ma patrie 1 Trois semaines seulement me séparaient de Marseille 1 Et puis, en catholique, je pensais que le sol oti je respirais avait peut-être gardé l'empreinte d'un des plus grands saints de l'Église : saint François-Xavier avait laissé ici un parfum de sainteté qui vivait encore.
A quelques pas même de chez moi, au fond d'une gorge , je pouvais voir une église catholique dont le pasteur m'appellerait « frère » presque à première vue. Aussi me
faire seul à pied une course de vingt et un kilomètres dans le sable.
N'ayant aucun abri contre le soleil, j'en fus presque écrasé, quoiqu'il y eût d'abord quelques nuages chargés de pluie, à laquelle succéda un fort vent d'ouest. Mourant de soif, je m'arrêtai au bord de la route près d'un des innombrables et interminables villages dont elle est parsemée, et fis monter un honmie au haut d'un cocotier, où il m'arracha deux cocos dont le lait me désaltéra pour quelqpe temps. Ayant à traverser plusieurs rivières, je trouvai des ponts de pierre antiques et solides comme le fer, excepté sur une rivière assez large que je passai, à mi-route, dans un bac. C'est ainsi que j'arrivai en quatre heures à Coumpta, ville importante en ce que c'est là qu'on embarque la plus grande partie du coton du Dharwar pour l'envoyer à Bombay, et de là en Europe. Traversant encore une rivière large et limpide dans un bac, je filai devant les bazars, où les boutiquiers ahuris se demandaient qui je pouvais être : puis je montai sur une colline rocailleuse qui domine la ville à Test, où était perché, comme un nid d'aigle ou un phare, un élégant bungalow. C'est sans contredit le mieux situé que j'aie jamais habité. Derrière, à l'est, s'élevait le bleu rideau des ghâttes du Malabar, dont un plateau aride comme un désert me séparait. A quatre cents pieds au-dessous de moi, à l'ouest, s'étalait la ville de Goumpta, remplie de cocotiers qui en cachaient les maisons, mais dont le bruit arrivait jusqu'à moi; plus loin, un promontoire terminé par un beau phare s'avançait au large, et derrière, jusqu'au fond d'un horizon tout inondé de soleil, s'étendait l'Océan, attendant avec calme que les tempêtes de la mousson vinssent ressusciter sa colère.
Je restai là douze jours passés à lire, à errer aux alentours, et à me baigner sur les plages veloutées où je laissais rouler sur moi une mer toujours tiède^ sans oser m'a-
venturer parmi ses perfides poissons. Occupant à moi seul ce petit palais, que je n'eusse pas échangé contre celui des Tuileries, je méditai, sinon dans l'abondance et le luxe, du moins dans le repos le plus absolu, sur les longs voyages qu'il me semblait temps de clore bientôt. Mon imagination volant par delà les flots plus vite et plus sûrement que rétincelle électrique , j'aimais à remonter par la pensée cette mer sainte que fendirent les Hébreux; puis glissant au pied des pyramides et près du Liban, j'arrivais parmi les rochers des Pyrénées, au pied de ces vieux sapins qui attendaient mon retour : songes bénis qui allaient enfin devenir une réalité, après s'être joués si longtemps de moi! Les saints du désert n'ont jamais regardé le ciel avec plus de ferveur que moi lorsque, du haut de ma colline, je voyais chaque soir tomber le soleil vers ces rives africaines où j'allais bientôt pouvoir le voir lever I Ni les harpes de Babylone, ni l'harmonieuse statue de Thèbes, ne rendirent jamais des sons plus doux que ceux des oiseaux qu'hébergeaient mes bocages, lorsqu'ils saluaient à son réveil Tastre joyeux qui n*avait pas encore eu le temps de devenir exterminateur I Du moins je le trouvais ainsi, parce qu'une puissance irrésistible me poussait maintenant vers l'Europe, et qu'à la seule idée d'y revenir, toute la nature prenait pour moi des couleurs magiques. J'aimais ce rocher où le vent m'apportait ses plus consolantes mélodies, et je croyais y entendre les brises de ma patrie 1 Trois semaines seulement me séparaient de Marseille 1 Et puis, en catholique, je pensais que le sol oti je respirais avait peut-être gardé l'empreinte d'un des plus grands saints de l'Église : saint François-Xavier avait laissé ici un parfum de sainteté qui vivait encore.
 quelques pas même de chez moi, au fond d'une gorge , je pouvais voir une église catholique dont le pasteur m'appellerait « frère » presque à première vue. Aussi me
366 SEIZE BHLLE LIEUES
hfttai-je d'aller frapper à sa porte et cultivai son amitié pendant tout mon séjour.
Je fus raremeut entièrement seul; car des indigènes, plus curieux peut-être qu'intéressés, vinrent quelquefois m'offirir des ananas, des bananes, ou me vendre d'élégants objets en bois de sandal, faits à Goumpta môme.
Le 17, il arriva de Bombay un négociant en coton, M. Robinson, qui me fit passer trois jours de la manière la plus agréable, par son instructive conversation d'abord, puis par le luxe incroyable de table et de meubles dont il se faisait suivre, et auquel il me fit gracieusement participer. Il se plaignait amèrement de l'administration de la justice dans la présidence de Bombay, les cours anglaises ne se chargeant que des causes d'une importance d'au moins vingt-cinq mille francs, toutes les autres étant du domaine des cours indigènes, qui en renvoyaient sans cesse l'examen à dix mois et parfois même à deux ans. A ce propos il me raconta l'histoire plaisante que voici.
Un brahme qui s'était engagé à bâtir une maison dans un temps donné moyennant deux cent cinquante francs payés il l'avance, n'ayant pas encore commencé au bout de plusieurs mois, on le traduisit devant une cour indigène, qui renvoya l'affaire à neuf mois. Mais comme cela n'arrangeait nullement ceux qui voulaient avoir leur maison immédiatement, on lui donna le change de cette manière. Une nuit on fit un assaut général de sa maison, emportant tous ses meubles, sachant parfaitement qu'il en appellerait aussitôt à la justice. C'est ce qui arriva ; mais la cour lui ayant signifié qu'on ne s'occuperait du redressement de ses griefs que dans deux ans, le pauvre homme fut bien obligé, pour recouvrer son mobilier, de satisfaire à toutes les demandes qu'on lui avait faites. Il remboursa d'abord les deux cent cinquante francs avec intérêts, et se mit bien vite à construire la maison.
M. Robisson me fit aussi un bien noir tableau, qui ne put du reste m'étonner, du caractère profondément fourbe de tous les indigènes avec qui il était en relations commerciales, même les plus riches, qui descendaient aux dernières bassesses pour s'assurer quelques roupies de plus sur des sommes énormes. Il avait avec eux un rôle bien difficile à jouer, celui de se les concilier après avoir presque anéanti leur commerce sur cette côte par la grandeur de ses opérations. De la culture du coton dans le Dharwar il entretenait de larges espérances, quoiqu'il l'avouât bien inférieur à celui d'Amérique, et qu'il dût, pour réussir, passer luimême chaque année dans des lieux excessivement sauvages toute la saison pluvieuse, entouré de marais et de bétes féroces. A cette époque il était même impossible de sortir de chez soi, et il fallait vivre comme un anachorète.
C'est par Goumpta que trouve aujourd'hui son débouché tout le coton des districts limitrophes, en attendant que Ton ait amélioré le port de Sadashevagur^ situé bien plus favorablement à trente lieues plus au nord. Ce coton, arrivé k Bombay, est expédié en Europe sur de magnifiques navires, que Ton achève de charger avec des graines, du ricin, des cornes de buffie et de cerf, etc. Mais ici le touriste oublie son rôle : ne lui laissons pas se donner tant d'importance.
J'attendais chaque jour le vapeur de Galicut en route pour Bombay, et je humais pendant toute l'après-midi, avec M. Robinson, le vent de la mer qui s'engoufîrait sous notre vérandah, lorsqu'un beau matin, au milieu d'une conversation, il s'arrêta tout à coup et m'imposa silence par son air effaré : « Voyez, me dit-il, ce quelque chose de luisant qui glisse Ik-haut le long du plafond. » Nous ne nous trompions pas : c'était bien un beau et grand serpent qui, étant monté dans le toit par les colonnes de la vérandah, l'avait percé et s'était installé dans ma chambre peut-
être depuis fort longtemps, dormant au-dessus de mon lit, de manière à me tomber la nuit sur la figure s'il avait perdu l'équilibre au milieu des poutres qu'il enlaçait de ses replis. M. Robinson ayant une carabine à deux coups, alla vite la chercher, et, lui déchaigeant un premier coup, lui fracassa la tète sans le tuer; le second lui déchira toute la poitrine; mais le monstre palpitant encore, nous nous armftmes d'une longue perche, et, après l'avoir adroitement enroulé autour de son extrémité, nous l'abatîmes sur le plancher, qu'il fit trembler en y tombant lourdement comme un cadavre. Il ne mourut cependant qu'après que nous eûmes écrasé complètement sa grosse tète sous nos talons ; alors je retendis tout de son long, le mesurai, et lui trouvai exactement six pieds français , avec une circonférence égale à celle de mon poignet. Je pense qu'il ne pouvait peser moins de quinze kilogrammes. C'était un « mangeur de rats, » serpent nullement venimeux , mais beaucoup trop familier. Le soir j'allai retendre dehors sur le dos, en faisant des replis de son corps comme s'il était plein de vie, et laissant reluire sa poitrine au clair de lune, afin qu'il servît d'épouvantail à ceux qui voudraient, comme lui, profaner notre demeure.
Ce bungalow avait du reste une mauvaise réputation, à cause d'une cave naturelle qpii passait dessous, où l'on prétendait avoir un jour tué un léopard, et qui abritait maintenant de farouches porcs-épics. Il est toujours sûr que je n'y goûtai plus de paix depuis ce jour-là, surtout après le départ de mon compagnon, qui se mit bientôt en route pour aller passer la mousson dans le Darwar, suivant à cheval plusieurs douzaines de charrettes qui portaient tous ses pénates et ses nombreux serviteurs. Ce qui, dans tout autre pays, eût suffi à un régiment, n'était pas trop pour \m seul homme. Il avait encore l'innocence de croire à la bonne foi de son maître d'hôtel, qui, la veille de ce grand départ , in-
vita en cachette (comme je le sus plus tard par SébasticD) nn certain nombre de connaissances et leur fit en grand seigneuries honneurs de la cave de son maître. Quelques jours après j'apprenais à Bombay qu'un de mes amis d'Outacamund avait été soudain trahi par un domestique qu*il avait presque eu la témérité de croire honnête, lequel déguerpit emportant à travers la péninsule tout ce qu'il avait pu prendre du vestiaire de son maître. Quelle idée trop pauvre peut-on se faire d'un pays où celui qui prétendrait posséder un domestique intègre se couvrirait de ridicule ?
Il n'y avait pas jusqu'au chef de bureau des bateaux à vapeur à Goumpta qui n'hésitât pas à demander quelquefois aux passsagers novices dans le pays trente pour cent de plus que le prix fixé pour leur passage à Bombay. Le gouvernement qui l'employait connaissait probablement sa fourberie, mais comme il était parfaitement inutile de chercher un honnête homme pour le remplacer, on le laissait là. Cet homme n'était cependant pas un Asiatique pur sang, il en avait de portugais dans les veines, de ce sang dégénéré partout où il a été se souiller avec la lie de l'humanité. A Goa comme à Macao il existe une race abâtardie qui ne porte guère de nom maintenant, parce qu'on ne sait plus ce qu'elle est, mélange d'astuce et de vanité au moral, de toutes les couleurs au physique, et qui, pour descendre au dernier degré de l'éc&elle sociale, n'a plus qu'à embrasser le paganisme. Et cette race eut pourtant son origine dans la patrie de Vasco de Gama et d'Albuquerque, qui vint mourir dans l'ancienne Goa, lieu oublié qui fut le centre de sa puissance. Les Anglais, qui ne pardonnent jamais la vanité, encore moins l'hypocrisie, ont une indicible horreur pour la race des half castes^ et même pour chaque individu en particulier, dans la compagnie duquel ils ne voudraient pas être vus. Je me hftte cependant de dire que» j'ai connu parmi les métis portugais les gens les plus honorables, à
Honour d'abord, puis dans la personne du prêtre de Goumpta, homme d'une intelligence, dune politesse et d'un zôle tout à fait rares. Il n'en était pas ainsi du ehef de bureau des bateaux à vapeur, qui eut rinsolence, sur le sol libre appartenant à l'Angleterre, de me demander si j'avais des papiers privés, qu'il tenait à lire avant de me donner un billet pour Bombay. Dégoûté de cet individu, et désespérant de voir jamais arriver le steamer en question, j'allai encore prendre des informations au sujet de&patamaSy dont un grand nombre étaient en partance pour le nord, oh ils allaient faire le dernier voyage de la saison pour ne plas bouger pendant la mousson. Il y en avait de fort grands, jaugeant environ deux cents tonneaux, mais d'une forme disgracieuse et nullement légère. Ils portaient deux mâts inclinés sur l'avant, au haut desquels était installée une voile unique dont la vergue, aussi longue que le navire» s'appuyait contre ces deux mâts. Quant aux poulies, aux drisses, et même l'arrangement intérieur, ils se rapprochaient des nôtres, ressemblant, pour le désordre, à un mauvais charbonnier. J'aurais singulièrement tenu à faire une traversée sur un de ces bâtiments pour juger des qualités d'un Hindou comme navigateur, et voir si l'on saurait être bon marin quand on n'a ni force ni sang-froid. Pour quelques roupies on peut y faire des traversées de plusieurs centaines de milles sans courir le moindre risque d'être assassiné; mais comme ils sont mauvais voiliers et n'ont pas souvent de boussole, ils se contentent de suivre bien lentement le long des côtes, et en partant à la fin d'avril, je devais craindre non-seulement d'avoir de forts vents d'ouest qui eussent contrarié ma marche, mais des tempêtes furieuses qui précèdent d'ordinaire la mousson. Or cette^mousson règne durant quatre mois de Tannée, à partir de la fin de mai, où le vent souffle continuellement du sud-ouest et de l'ouest, accompagné d'une pluie littéralement diluvienne;
c'est une période de repos forcé pendant laquelle il n'y a que les grands vapeurs de la Compagnie Péninsulaire et Orientale qui osent braver la fureur de la mer. Sur la côte du Malabar, un Européen qui arriverait pendant cette saison pourrait croire que le monde touche à sa ruine, car on le dirait en proie à la stupeur ou à la folie. La foudre, volant d'un bout de l'horizon à rautre,'semble tomber de tous côtés à la fois, et durant la nuit donne à la nature l'apparence d'une immense fournaise ; les montagnes, entourées de plaines changées en lacs, ont des teintes sanglantes, et des nappes d'eau descendent du ciel avec une telle violence qu'elles rebondissent de plusieurs pieds sur le sol. Aucune route n'est alors praticable, les flancs des montagnes ne sont plus que de fumantes cataractes de boue, et dans cette dévastation universelle la mer elle-même, brisée par l'ouragan, ne porte plus de navires.
D n'y a qu'un charme dans cette saison , c'est l'abaissement de la température ; aussi passe-t-elle pour être la plus saine de l'année. Déjà, dans mon bungalow de Goumpta, où je goûtais, depuis si longtemps, sans qu'il m'en coûtât rien, les délices de la plus parfaite indépendance, le vent de la mer, de plus en plus humide, commençait à gémir la nuit en me forçant de dormir sous une couverture. Les cocotiers du rivage penchaient leur tête, les pierres du désert auquel j'étais adossé rendaient des sons mélancoliques, et mes papiers et mes livres s'envolaient dans ma chambre; j'entrevoyais donc, avec un certain bonheur, des jours moins caniculaires, quoique je dusse me préparer à regretter souvent l'aspect d'un ciel toujours bleu.
Le 19, lèvent souffla du nord, portant beaucoup d'humidité, la température étant encore à plus de 32*.
Presque tous les soirs, il m'apportait de la ville les accords barbares des concerts indigènes, de leurs tantams et de leurs cris. Maie ce jour-là, à la nuit close, la musique
372 SEIZE MILLE UEUES
devint tellement infernale que je crus à qnelqne émeute populaire. Bientôt j'aperçus des torches rouges et écheveléeSy portées par des espèces de démons cuivrés, puis une procession de prêtres, entourés d'éventails et de parapluies, tout ce cortège s'avançant vers le pied de ma colline avec des hurlements sataniques. S'ils ne venaient pas donner Tassant au bungalow, j'étais à me demander que pouvaient signifier tous ces préparatifs. Mais je vis bientôt que c'était une démonstration complètement pacifique , faite pour inaugurer une pagode. Descendant moi-même à leur rencontre, sans qu'il fût besoin d*une branche d'olivier, je me cachai le mieux que je pus dans la foule qui entourait l'autel improvisé et tout paré d'or et de guir* landes, sur l'emplacement où les murs sacrés allaient s'élever. Il y avait un tabernacle , des cierges , des prêtres couverts d'ornements; enfin, d'une très-petite distance, et en se bouchant le nez et les oreilles, on aurait pu croire à une cérémonie de notre culte. Ce n'est pas que j'ac* cuse les Hindous d'être malpropres; mais seulement leur odeur leur est particulière, et il est indubitable qu'il n'existe pas de foule aussi sale, mal élevée, dangereuse et turbulente, que celle d'une populace européenne. Aux Indes comme en Chine, dans la foule la plus compacte , on évite de vous marcher sur les pieds; on ne vous bouscule pas; on se contente de vous flairer, et ce n'est que parce qu'un Européen semble se faire un point d'honneur de presque toujours s'y mal conduire, qu'on le maltraite quelquefois.
Un Asiatique, à peu d'exceptions près, est si poli qu'il dévaliserait plutôt toute votre maison que de vous coudoyer sur une grande route. C'est ainsi que je me suis toujours mis à l'aise dans les plus grandes foules d'Indiens et de Chinois. A peine m'eut^on aperçu au festival de Coumpta que la cérémonie fut interrompue, et tous les
rangs s'éclaircirent pour faire place à F Européen qui l'honorait par sa présence et la gravité de son attitude. On alla même me chercher une chaise; mais je préférai circuler jusqu'à l'arrivée des bayadères, sans lesquelles il n'y a point de fêtes aux Indes. On leur donne en général vingtcinq francs par soirée. C'est alors, autant pour reconnaître la politesse dont j'avais été l'objet que pour me convaincre par mes yeux d'un fait qui me semblait impossible, que j'offris une roupie à une des danseuses, k condition qu'elle fît le fameux tour de force dont j'ai déjà parlé , et que, dit-on, elles font toutes. Elle mit la pièce par terre entre ses deux charmants pieds , se renversa lentement en arrière jusqu'à ce que sa figure vint paraître sur la roupie ; mais au lieu de la ramasser avec l'œil, comme je l'avais demandé, elle la prit avec la bouche. Je la fis donc recommencer, et elle réussit parfaitement; après quoi elle me remercia avec un sourire qui n'eût point déparé le front le plus candide. Aucune d'elles n'était jolie, mais jamais fleur ne se balança plus gracieusement sur sa tige. Pas un geste, pas une inconvenance ne trahit chez elles leur déplorable état, et c'est bien plutôt de la pitié que du mépris que l'on doit avoir pour ces pauvres païennes. En cela nous ne valons certainement pas les autres races de la terre : les plus vulgaires échantillons de l'espèce humaine se trouvent dans les cabarets de l'Europe et de l'Amérique, où ils paraissent sous un extérieur bestial que l'on cherchait en vain chez les peuples les plus avilis.
Le lendemain j'allai m'agenouiller dans un sanctuaire chrétien, entendre la messe, où assista une foule vraiment édifiante de recueillement. Les indigènes du Bengale sont bien loin d'avoir la foi et la ferveur de ceux du Ganara et du Malabar. Rien même d'inusité ne me frappa, sauf le verre d'eau que l'on présenta aux communiants après qu'ils eurent fait leurs dévotions. II y eut ensuite quelques cou-
feaaons et baptêmes, après quoi j'allai féliciter le prêtre sur U tenue exemplaire de son troupeau. Le saint homme s*étant singulièrement attaché h moi, je ne sais po\iy(iQoi, parut profondément ailDigé de mon prochain départ, et ▼oulant absolument me laisser un souvenir, il me donna une racine qui, après avoir été laissée quelque temps dans Teau de riz, lui communique la propriété de guérir infailliblement les morsures des serpents les plus venimeux. J'oubliai de lui en demander le nom ; c'est peut-être celle du cotonnier.
Le SO, le temps devenant lourd et humide, il tomba une légère pluie, par une température de 31°, qui continua le lendemain.
Le S4, comme on attendait à chaque instant le vapeur de Galicut, déjà très en retard, je crus prudent de descendre dans le bungalow de la douane, situé au bord de la mer, d'où je pourrais m'embarquer en quelques minutes. Le lendemain et le surlendemain, ne voyant point de bateau, je dégourdis mes membres devenus paresseux en faisant quelques courses dans les forêts qui longeaient la côte. Les indigènes, excessivement polis, diirent me prendre pour une salamandre, car il y avait constamment 33** à l'ombre, plus de 50* au soleil, et ils redoutaient d'y paraître. Enfin, le 26 avril, après douze jours d'attente, je pus m'embarquer avec un respectable ministre protestant, qui arrivait de l'intérieur et allait à Bombay.
Que l'on me passe le mot de c patraque, » seule épithète qui puisse convenir à l'atroce bateau sur lequel je mis trois jours à faire trois cents et quelques milles. C'était une répétition de ma navigation sur la Baltique : mauvaise nourriture, prix exorbitant, pas de cabine, et plusieurs centaines d'hommes, de femmes et d'enfants allongés dans tous les sens sur le pont, les uns sur les autres, de manière à y rendre les promenades les plus nécessaires absolument im-
possibles ; tels furent le couronnement et la fin de mon voyage à travers la Péninsule.
Le lendemain, nous nous arrêtâmes à plusieurs milles du Nouveau Goa, situé lui-même à deux lieues du « vieux Groa, » dont je ne saurais donner beaucoup de détails, n'ayant pas eu le temps d'aller à terre. Nous mouillâmes dans ce qui est réputé le meilleur port de cette partie de l'Inde. C'est un labyrinthe d'îles extrêmement peuplées, ayant quelquefois près de mille habitants au kilomètre carré. Le vieux Goa, de glorieuse mémoire, était, au seizième siècle, une ville somptueuse, dont il ne reste aujourd'hui que quelques fort belles églises, entre autres celle de « Saint-Gajetan, » construite, dit-on, sur le modèle de Saint-Pierre de Rome. Quelques vieux palais, ornés de tableaux des grands maîtres, des couvents, la cathédrale et les murs en ruines où siégea si longtemps le tribunal de l'inquisition, sont aussi des choses dignes d'intérêt. Mais, pour celui qui ne voit que le port de Goa du pont d'un navire, c'est la nature qui paraît admirable. C'est toujours la chaîne des ghâttes, qui se dresse à travers les nuages derrière la plaine la plus riche, tandis que la rade, bleue comme l'azur, sem-^ ble un lac de montagnes.
C'est la terre classique du manguier y dont personne ne se dispense jamais de goûter les fruits savoureux, au risque d'être puni pour le moindre excès de ce genre par la pénible éruption cutanée si commune aux Indes, et appelée en anglais c Prickly heat » : elle dure quelquefois plusieurs semaines, couvrant le corps entier de boutons rouges, et vous faisant souffrir nuit et jour les plus cuisantes démangeaisons. De Goa je dirai encore que c'est la ville du monde entier la moins chère, une famille entière pouvant y vivre à l'aise avec trois mille livres de rente, et dans le luxe avec le double de cette somme. Souvent les passagers de Bombay et de Calicut y passent une nuit : alors, si c'est le dimanche,
ils ne manquent pas d'être invités à nn des bals hebdomadaires donnés par le vice-roi, qui sont toujours très-animés.
Quelques heures après nous touchâmes à Vingaurlaj hameau blotti sous les cocotiers, où je ne remarquai qu'une belle plage, des rochers fort dangereux au large, et une jeune beauté de Gujerat, dont la figure, la taiUe, tous les membres et le costume formaient le plus admirable chefd'œuvre. Ni les statuaires antiques, ni Virgile, ni Raphaël n'ont jamais tiré de leur imagination rien d'aussi divin quant à la forme; et si ce n'était sa suprématie morale, je ne saurais plus reconnaître dans l'Européenne la reine de la création.
A Goa et Yingourla nous prîmes à notre bord un grand nombre d'indigènes qui m'amusèrent infiniment en ce que, leurs différents préjugés de caste leur défendant de se nourrir des aliments cuits à bord, ou de se servir de notre eau, ils arrivaient chacun armé de paniers remplis de mangos et de cruches pleines d'eau. Tout en se moquant de ces ridicules usages, on doit être saisi d'une sorte de respect lorsqu'on voit, comme on l'a souvent vu, ces hommes pusillanimes et en apparence sans volonté, se laisser mourir de faim et de soif dans les longues traversées, plutôt que de toucher à une nourriture préparée par des Européens.
Le 28 nous touchâmes à Ratnaguiriy dans le Goncan, jadis place forte sous les Mahrattes. La pèche à la sarddne s'y fait au filet en janvier et février, par d'habiles pêcheurs aux formes aussi athlétiques qu'élégantes.
Lorsqu'ils jettent leur filet ou épient le poisson, ou pourrait les comparer aux plus beaux groupes de la sculpture grecque. Ces sardines se pèchent en si grande abondance, qu'on s'en sert comme engrais dans les rizières.
Enfin, le 29, une forêt de mâts se dessinant sur l'horizon, avec un promontoire sur la gauche terminé par un
phare^ et des montagnes aux formes sévères sur la droite, nous entrâmes avec précaution dans la rade de Bombay , dont on ne pouvait voir que l'immense fort, sans une seule maison. La mer et tous les quais étaient couverts de lambeaux de coton : à part cela il n'y avait guère de ressemblance avec le splendide amphithéâtre de la capitale de la Louisiane; et, mouillé sous les noires murailles du fort battues par la mer, on pouvait à peine croire qu'il se trouvât là même le moindre village. Ce n'est pas ainsi que se présentent Calcutta et Madras : mais aussi combien leurs environs sont pâles et nuls, comparés à la puissante végétation qui entoure Bombay, descendant vers elle avec ses marais et ses rivières, du haut des ghâttes et de leurs terrasses de rochers 1 Si son climat Ta fait justement appeler le c tombeau des Européens, » voici, à quelques lieues, des montagnes accessibles par le chemin de fer, des plateaux toujours frais, au climat tempéré comme celui de l'Angleterre. A eux je dois la santé, car elle se délabra bien vite dans la spongieuse et maladive atmosphère de cette capitale, où j'arrivai cependant après les extrêmes chaleurs.
Dois-je faire une description détaillée de cette immense ville, peuplée de six ou sept cent mille âmes? La tâche serait difficile, car ce n'est pas en deux mois passés presque toujours à chercher un peu d'air sain à respirer ,« que l'on peut en connaître tous les dédales, De [son aspect général je dirai cependant qu'il a de la grandeur, par la largeur et la longueur des rues, l'immense hauteur des maisons, les belles lignes du fort vues de la maidane , et Bombay offre, à mon avis, un coup d'œil complètement introuvable ailleurs, dans l'infinie variété de costumes de tous les peuples de l'Asie, que l'on voit circuler ensemble dans chacune de ses rues. H y a d'abord les riches ParsiSy au costume si bizarre, adorateurs du feu, descendant de
378 SEIZE lOLLB LIEUES
Zoroastre, qui forment le quart de la population. D y a des Arabes avec leurs lourds turbans, desjuife et des fakirs, des Persans, les nomades des déserts de Boukhara et de rOxus/des Chinois, des Nubiens et des Gaffres : jamais on ne vit réunis un tel bariolage de couleurs, une telle confusion de langues que dans les bazars infects de Bombay.
On peut dire que la ville se partage en trois parties. Au sud, c'est rilot de Kalâbay terminé par un phare^ et couvert de maisons avec jolis jardins. Plus au nord, sur l'île de Bombay, se trouve le fort semi-circulaire bâti par les Poiv tugais, dont les murs chargés de près de mille canons, contiennent une ville d'au moins cent mille âmes. C'est là que sont la plupart des magasins, les bureaux de tous genres, l'hôtel de ville, la cathédrale protestante, et les fameux « cotton screws » «hélices à presser le coton t dont chacune mue hydrauliquement et par la vapeur, est capable de presser sept balles par heure.
Passant l'esplanade, ou maidaney champ de Mars avec promenade, borné à l'ouest par la mer, et parsemé de citernes monumentales, nous arrivons à la ville propre de Bombay, avec ses innombrables bazars, ses temples dédiés au feu; à son extrémité, après une lieue de rues, nous trouvons l'hôtel ou palais du riche Parsi nommé baronnet par ]{i reine, sir Jamsidji Djijiboyy le club, les jardins botaniques, puis, sur la coline qui domine la mer, les < tours de silence » de ce peuple étrange, les Parsis, qui y exposent leurs morts pour être dévorés par les vautours.
Plus au nord encore est le palais du gouverneur, au milieu des marais ; enfin, k deux lieues de là, se trouve le village de Mahim^ célèbre pour ses huîtres autant que pour ses deux églises portugaises.
Analyser la religion et les mœurs de tous les peuples qui habitent Bombay me mènerait excessivement loin; mais je
tiens à appeler Tattention du lecteur sur les ParsiSf qui y sont en force suffisante pour imprimer un cachet tout particulier à la ville.
C'est le peuple le plus naturellement commerçant de Tunivers, le plus habile en affaires, et, chose étrange au mi* lieu de l'Asie, il est resté d'une probité exemplaire. Quoique leur religion soit un tissu des plus incroyables superstitions, ce sont des hommes très-intelligents et très-capables, qui parlent tous l'anglais, beaucoup même aussi bien qu'un Anglais. Gomme les « quakers » ils soutiennent entre eux leurs pauvres par des souscriptions, ils dépensent largement en œuvres utiles, en travaux publics de tous genres, l'argent qu'ils sont si habiles à accumuler, et le monde entier connaît la philanthropie sans limites du feu sur Gursidji Djamsidji Djijiboy, qui jetait royalement les millions. On ne peut leur reprocher, dans les rapports sociaux, qu'une ridicule ostentation, un orgueil frisant l'arrogance, qui s'expliquent par le fait que presque tout le commerce de Bombay est entre leurs mains. L'ostentation, propre aux petits esprits, est un défaut commun à tous les Asiatiques, depuis le boutiquier de Canton qui a pu s'acheter une bague en or faux, jusqu'au Pars! dix fois millionnaire de Bombay, qui roule carrosse avec un cocher anglais bien poudré. Tout Parsi est un snob dans toute la force du terme, et c'était risquer d'exalter son orgueil jusqu'à la folie que de proposer de former un corps de volontaires parsis, comme le firent les journaux d« Bombay, lorsqu'ils s'imaginèrent que des soldats français allaient envahir la ville et leurs bureaux. J'avoue que pour quiconque a vu les honnêtes Parsis dans leur longue robe, le nez et le corps en avant, une mitre en carton peint sur la nuque, et les jambes ployées sous un petit corps que faisait osciller lèvent, cette idée a de quoi exciter l'hilarité durant toute une semaine.
Une armée toute blanche de Parais montés sur des chevaux de bataille, avec leurs lunettes et leurs petites toufies de favoris; un escadron de Parsis! une charge de Parsis I Y pensez-vous? Dans ces mots eux-mêmes il y a une cacophonie qui fait larmoyer de rire ; je suis plein de respect pour leur honnêteté, leur bon cœur : j'ai vu des pères porter leurs beaux enfants dans leurs bras, leur prodiguer Taffection, les caresses et les gftteaux; j'en ai vu d'autres qui savaient écrire dans les journaux : mais unParsi, l'épée au côté, s'élançant martialement sur des batteries françaises, c'est une image tellement comique qu'un éditeur colonial a seul pu l'enfanter.
Des cérémonies religieuses des Parsis je ne puis parler par expérience, attendu qu'on me refusa obstinément l'entrée des temples dédiés au feu, où il brftle sans s'éteindre depuis un nombre inconnu de siècles. Le Parsi ne fume jamais, mais il ne se refuse pas à éteindre un incendie. Il est très-curieux d'aller au coucher du soleil sur la plage à l'ouest de la Maïdane, où ils se prosternent religieusement par centaines à la fois en face de l'astre qui descend, marmottant confusément des prières dans la langue gudjérate, qu'ils ont adoptée. Ce sont des hommes sérieux et profondément religieux, quoique leurs enfants soient les plus rieurs et les plus espiègles de la terre.
C'est dans un hôtel parsi que je me logeai à Bombay, situé dans le Fort, trouvant ceux du nord de la ville beaucoup trop loin de la mer. Il n'y a pas à Bombay d'hôtel de première classe comme ceux de Calcutta, et pour peu que l'on soit difficile, il faut se loger au club, ce qui est fort cher. C'est une ville qui n'offre aucune espèce de distractions, et' exclusivement commerçante : bien des millionnaires y con- * tinuent le commerce par goût, et personne ne l'habite par plaisir. Mie n'a qu'un immense avantage sur les deux autres grandes capitales, c'est d'avoir à quelques heures de
ses portes des lieux de refuge pour les malades et les ennuyés, Pounah, ville située dans un beau climat à six cents mètres d'élévation, et un peu plus loin celle de McUabaleshwar, à près de quinze cents, où Ton jouit d'un climat complètement européen.
Ge fut naturellement vers ces montagnes que je dirigeai mes pas, cinq jours seulement après mon débarquement à Bombay, où ma santé commençait déjà à s'ébranler. Prenant, le 2 mai, le chemin de fer de Pounah, je sortis à la hâte de l'Ile de Bombay, et traversai comme une flèche des champs de la plus riche culture et d'un vert d'émeraude, grâce à l'humidité toujours criossante du temps, et à des averses beaucoup trop fréquentes. Bientôt se dessinèrent plus clairement les singuliers et hardis profils des ghâttes, où Ton ne voyait guère de pyramides aiguës, mais des terrasses aussi nettement découpées que si elles avaient été taillés d'un coup de rasçir, et terminées par d'afifreux précipices noircis par la pluie. Du côté de Narelly but de nombreux pique-niques de Bombay, on voyait se dresser quelques cimes, rocs absolument nus aux têtes rondesou élancée^. Je ne dirai rien des caves de Salsettôy de Thanah^ de tous ces temples, bouddhistes ou autres, creusés dans le flanc des montagnes, que je ne connais que par les livres, ayant eu le bonheur de contempler les plus belles de l'univers, celles d'EUora, dont je parlerai en temps et lieu. Laissant à droite des murailles de quatre cents mètres surmontées par des terrasses, avec leurs massifs de irapp et de lalèritej nous arrivons en chemin de fer au pied du cirque qui semble d'abord infranchissable, même à un piéton; nous sommes à la station de Kampouliy à 60 mètres seulement au-dessus du niveau de la mer, quoique déjà à plus de trente lieues de Bombay. Il s'agit d'arriver à ce petit bungalow tout au bord du précipice que Ton voit à peine Ikhaut, àcinq cents mètres au-dessus de sa tête. Le chemin de
fer n'exéoutant pas encore, ni ici, ni nulle part, semblable tour de force, quoique la locomotive doive sous peu gravir en adg-zagsce mur abrupt, avec une pente moyenne de 1/48% nous montons dans une voiture ou dans un palaquin, et, confiant nos bagages à un coulie, nous gravissons, tramés par des bœufs, ce redoutable Bhor ghdty suivant une route ferrée et large, mais excessivement roide. Singulier effet ! à cent mètres à peine au-dessus de Kampouli, déjà le climat est moins chaud, les bouffées d'air moins accablantes^ le soleil moins cruel. Chaque tournant de la route nous mène dans une zone plus froide, jusqu'à ce que nous arrivions, k Tombre d'arbres bien connus en Europe, à la station de Khandala, située au sommet de ce volcanique escarpement, à près de 600 mètres au-dessus de la mer; dans un parcours de six kilomètres, nous avons fait plus de quarante tournants, et contemplé sans discontinuer une des scènes les plus variées de l'Inde. Adroite, surplombe d'une manière presque inquiétante le rocher appelé ^Duke's nose », sentinelle avancée sur les côtes maintenant nébuleuses du Éonkan ; dernière nous, la vallée étranglée d'où nous sortons, avec les flancs de ses précipices couverts de cascades ; tandis qu'au fond étincelle la mer comme un horizon d'argent; enfin, devant nous, perlée par la pluie, brille une verdure inouïe, au milieu d'arbres et de prairies qui effacent de ma mémoire jusqu'à celles de l'Irlande. Voici une autre gare où nous attend an train impatient de rouler librement sur les plateaux infinis du Dekhan : montons-y, quoique l'air soit ici d'une telle pureté et d'une telle légèreté que nous y ferions facilement quinze lieues à pied.
Mais à mesure que nous avançons, la plaine devient nue, les arbres disparaissent; évidemment les flancs des ghâttes ont absorbé toute la pluie, intercepté tous les nuages à leur passage; nous sommes dans une région
sereioe, alors qu'un déluge tombe pendant quatre mois à quelques milles plus à l'ouest, et l'aridité de la Tartarie succède aux haies^ aux buissons infectés de tigres, et aux rizières. Enfin Poimahy l'ancienne capitale des Mahrattes, aujourd'hui remplie de troupes anglaises et de brahmes, paraît sur la scène, au bord d'une large rivière que trahissent, avant qu'on ne Tait vue, des bords fleuris et des arbres touffus. A l'ouest de tout cet assemblage de maisons, peuplées d'au moins cent mille âmes, et de ces belles rues ornées d'innombrables temples, nous voyons à quelques milles la colline qui porte celui de Parbàtij dédié à Shiva, dont la femme, s'étant gratté les bras en un jour de forte chaleur, donna ainsi naissance à un autre petit dieu qui a un temple à Pounah. Beaucoup plus loin, paraissent vaguement, à l'ouest, les contours des terrasses élevées de Sattaray et entre autres de la montagne carrée de Sinh-gar (littéralement « antre du lion »), couronnée d'un fort plus étonnant par sa position que la grande muraille de Chine.
Négligeant Pounah, malgré son bungalow, un des meilleurs de tous ceux que j'ai vus dans Tlnde, malgré ses promenades et sa nombreuse société européenne, c'est vers cette singulière masse de Sinh-gar que je me dirigeai, le 5 mai, dans une belle calèche découverte louée à un Parsi pour la journée, moyennant vingt francs. Il faisait 3d^ 1/2 à l'ombre, à six cents mètres au-dessus de la mer : je me félicitai donc de mon sort, et ne regrettai que d'être resté assez de jours à Bombay pour contracter les germes d'une fièvre dont heureusement je ne pouvais encore prévoir la gravité.
A dix-huit kilomètres de Pounah, j'arrivai brûlé au pied de la montagne, où je fus assailli par une troupe d'hommes sollicitant, une petite balançoire à la main, l'honneur de me porter au sommet. Beaucoup trop roides en effet pour
que Ton puisse y être porté en palanquio, les flancs du Sinh-gar se gravissent sur une petite planche où l'on est assis, suspendu par deux cordes, et oscillant entre deux bambous qui s'appuient horizontalement sur les épaules de quatre hommes. Il me fallut longtemps pour comprendre ce que ces hommes me voulaient avec cette machine» croyant que l'ascension devait se faire à pied. Je partis, glissant de droite et de gauche sur mon siège un peu dur, remuant comme un pendule, criant même quelquefois, et craignant beaucoup Teffet du soleil tant que je ne marchais pas. Il faisait dans ce moment 38"^ à Tombre. Au bout d une heure, j'étais déjà rendu à une des portes du fort qui couronne la montagne, dont il entoure complètement le sommet, plateau d'une demi-lieue de périmètre, s'appuyant de tous les côté^ sur des précipices si étourdissants que Ton ne croirait jamais, si l'on n'avait l'histoire à la main, que ce fort fut pris d'assaut deux fois, d'abord sur les braves Rajpouts par les Mawalis, et, en 181 8, par les Anglais, sans la perte d'un seul homme.
Aujourd'hui ce plateau élevé ne contient que quelques bungalows habités par des Européens qui viennent chercher la santé dans cette atmosphère raréfiée et pure, à une hauteur de 1250 mètres. La vue est magnifique du côté de la mer, où Ton voit, en les dominant presque toutes , les montagnes déchirées des Ghâttes, avec leurs précipices vierges encore des pas de l'homme, trop abrupts peut-être pour ne pas le rester toujours. Le vent souffle et gémit sans cesse k leur base et au sommet de l'observatoire d'où je les dominais, mais tandis qu'il éteint la vie animale et végétale pendant plusieurs mois de l'année dans leurs gorges brûlantes, il reste constamment frais sur les cimes, surtout pendant les pluies, qui les battent impitoyablement de juin en octobre. C'est une vraie mitraille.
On croirait à peine, si la statistique ne le prouvait, à la
prodigieuse quantité de pluie qui tombe sur ces montagnes^ à Mahabaleshwar surtout^ pendant cette saison. En quatre mois il en tomba une fois près de trois cents pouces, c'est-àdire plus de soixante-dix pouces par mois, plus de deux par jour, et à raison de près de neuf cents par an 111 il y a des jours où il en est tombé jusqu'à unpiedH!
J'ai dit qu'à la base du Sinh-gar j'avais trouvé une température de 38'' ; une heure après, au sommet, je trouvai une différence en moins d'un peu plus de 5 degrés : au bord de la mer il faisait probablement 44'', ce jour-là, à l'ombre. Ce qui me frappa, c'est qu'en comparant encore mes deux observations à la descente, je trouvai strictement la même différence. Mais ce fut alors la colère, et non pas seulement le soleil, qui m'enflamma, lorsque mes porteurs vinrent en masse et avec des gestes menaçants me sommer de leur donner le double du prix convenu. A quoi bon parler encore à mon lecteur de la mauvaise foi d'un Hindou? Passons outre en la signalant brièvement comme l'état de la température, et sans dire même im mot du temple de Parbatij où je vis fort mal et de fort loin, grâce à la jalousie du prêtre, une statue en or de Shiva ; rentrons à Pounah, sans oublier toutefois de mentionner la rencontre fort agréable de deux brahmes : car à eux je dus l'honneur bien rare d'être présenté chez une famille indigène de la plus exquise politesse. On me fît monter dans un salon meublé à l'européenne où le fils de la maison, jeune homme de la plus rare beauté et chamarré d'or et de soie, vint m'oindre de parfums en me passant au cou des guirlandes de fleurs. Ici rien de rampant ou de servile; il y avait quelque chose de royal dans l'attitude, les poses et le regard de mes hôtes : aussi me £s-je un devoir de les traiter complètement en égaux, en épuisant tout le vocabulaire des compliments. Avec son manteau de soie, et son turban brodé d'or long de quarante mètres, appuyé sur une
386 SEIZE MILLB LIEUES
jambe et le poing Bur la hanchei le jeune homme sur» toxLi me sembla l'acteur le plus accompli; aristocratique et tbëfttral en même temps, il m'inspira tellement de res* pect que je me confondis en politesses, et lorsqu'il me fît reconduire dans la rue au milieu des torches, j'allai, tant soit peu ébloui, terminer au bungalow une soirée féconde en réflexions.