CHAPITRE DIX-SEPTIÈME

LES SALONS

Le* «iloiw A Li fin do règne «le Loui* XIV. — L'hôtel de Bnlljr. — La dncbnoe du Maine A Sceaux. — Le prince de Gobti au Temple. — La marquise de Lambert. — M1"*" d'Houdotot. — M“* deTcucin. — M"*' Gcoffriu. — il"*" du Deff.and. — La tapisserie, le parfilage et le* pantins. — Mro" Doublet de Per- «an. — Le* talon** jiolif itpte*. — Le* dernier* talon*.

ks ruelles, et les assemblées, qui avaient eu tant d’attraits et de séductions pour la société polie et lettrée au commencement du régne de Louis XIV, disparurent successivement, jusqu'il la mort de M"* de Scudéry (1711), avec les personnes aimables et spirituelles qui en étaient l’ornement. Dans les dernières années de ce règne si tristement prolongé, il ne restait plus trace de ces charmantes réunions où l'esprit français avait brillé d’un si vif éclat, excepté dans quelques salons, dans ceux des hôtels de Bouillon, de Nevers et de Sully, il Paris; dans ceux de la duchesse du Maine, au château de Sceaux.

La cour du grand roi, devenu vieux, était morne, maussade et monotone : tout y avait pris uu air de cérémonie froid et réservé, comme

JtTttl* R ÉlUt. — IXOTlTmoX*. — U

si l’on craignait de se montrer trop dissipé et trop mondain. On ne se réunissait plus que pour jouer en silence, car le jeu semblait être le seul plaisir qui fût permis. La conversation de la bonne compagnie ne s’était conservée avec tous ses charmes et toute sa liberté, que dans quatre ou cinq salons de la haute noblesse. « J’ai encore vu, écrivait le marquis d’Argenson dans ses Mémoires, des modèles de ce genre de conversation, éloquente et noble, parmi les personnes de la cour que j’ai fréquentées. Leurs discours étaient graves et ornés, quelquefois philosophiques : le mot propre, de l’énergie, de la finesse, quelques antithèses, mais des épithètes qui augmentaient le sens, de la profondeur sans pédanterie, de l’enjouement sans malignité. »

Le nombre île ces salons, oîi l'on gardait comme une tradition de l’hôtel de Rambouillet, ne s'augmenta pas après la mort de Louis XIV. La régence du duc d’Orléans ne fut pas favorable aux habitudes d'ordre, de convenance et de délicatesse. Rien des salons, il est vrai, s’étaient ouverts dans la noblesse, dans la finance et même dans la bourgeoisie, salons bravants et frivoles qui recevaient sans choix une société mêlée, avide de plaisirs sensuels et peu délicats. La licence des mœurs avait remplacé la bienséance et le savoir-vivre, la.* gtiût de la conversation se perdait, ainsi que l’art de parler et le talent d'écouter. « Ou se plaint qu’il n’y a plus de conversation, de nos jours, en France, écrivait en 1740 le marquis d’Argenson ; j’en sais bien la raison : c’est (pie la patience d'écouter diminue chaque jour chez nos contemporains : ou écoute mai, ou plutôt on n'écoute plus du tout, n

Les salons où l’on parlait, où l’on savait parler, parce qu’on savait écouter, étaient donc de bien rares exceptions, au milieu des turbulentes folies de la régence. Ce n'était pas au Palais-Royal, ni au château de Saint-Cloud, ni au Luxembourg, qu’il fallait chercher un dernier modèle de l’urbanité et de la politesse françaises; c’était, par exemple, â l’hôtel de Sully, où se donnaient rendez-vous, avec la noblesse et l’usage du monde, l’esprit, le bon goût et les talents: « Jamais, dit un des meilleurs appréciateurs du génie du dix-huitième siècle (François Barrière), jamais société ne fut mieux choisie ni plus variée; les caractères y étaient différents, sans être opposés ; le savoir s’v montrait

LES SALONS

sans pédantisme ; là liberté qu'autorisaient les mœurs y était tempérée par les bienséances : M. de Sully, a-t-on dit , se ressentait d’avoir vécu avec des gens d'esprit, comme un flacon retient longtemps l’odeur d’un parfum. »

On remarquait, parmi la foule spirituelle qui se pressait dans le salon de l’iiôtel de Sully, des magistrats, tels que les présidents de Maisons et de Lamoignon ; des financiers, tels que M. de Caumartin ; des écrivains et des philosophes, tels que Fontenelle et Ramsay; des poètes, tels que Chaulieu A son déclin et Voltaire A son aurore. « Pour appoint de bonne compagnie, ajoute Fr. Barrière, se trouvaient encore IA beaucoup de seigneurs, qu’on appelait alors des Petits-Maîtres, et dont la jeunesse frivole portait dans le monde plus de bonnes manières que d’idées, moins d'âme que de chaleur et moins de chaleur que de pétulance. » La pétulance était le défaut plutôt que la qualité de l’époque : « La pétulance, dit d’Argenson, est prise pour de la gaieté. *

Le salon de l’hôtel de Bouillon, en raison de ses accointances avec la société joyeuse et sceptique du Temple, était moins cérémonieux, moins réservé, moins raffiné. Il avait aussi, de longue date, des goftts et des habitudes littéraires. On y appelait souvent des gens de lettres, pour les frotter, en quelque sorte, aux grands seigneurs. Le Sage, qui ne fréquentait pas volontiers les salons, fut invité, un jour, A faire une lecture de sa comédie de Turcaret , A l’hôtel de Bouillon, oh il ne devait pas craindre, lui avait-on dit, de rencontrer un seul financier; il se mit en retard néanmoins et n'arriva, son manuscrit A la main, que longtemps après la réunion de ses nobles auditeurs : « Vous nous avez fait perdre une heure A vous attendre, » lui dit avec hauteur la duchesse de Bouillon. — Je vais vous en faire gagner deux ! » répliqua-t-il tranquillement ; et il s’en alla. Ce fait et d'autres du même genre prouvent que beaucoup de gens de lettres, par fierté ou par insouciance, avaient renoncé A se produire dans les salons de la noblesse ; ils préféraient se rassembler dans les cafés.

Le salon de la duchesse du Maine, A Sceaux, ne manquait pourtant pas de gens de lettres et de poètes ; mais c’étaient des poètes de cour, comme Malezieu, l'abbé Gcnest et Saint-Aulaire, qui faisait de

galants impromptus, A l’âge de quatre-vingts ans. Dans ce salon , d’ailleurs, où les fetes de nuit, avec mascarades, comédies et concerts, se renouvelaient sans cesse et obtenaient une immense notoriété sous le nom de Divertissements de Sceaux, on n’avait pas le loisir de causer beaucoup, et cependant la duchesse du Maine, qui était vraiment la reine des fines et ingénieuses causeries , rassemblait autour d'elle bon nombre d’hommes et de femmes aimables, appartenant aux classes élevées et intelligentes de la société parisienne, i Personne, dit M11* de Launay (depuis M°”de Staal),dans ses Mémoires, personne n’a jamais parlé avec plus de justesse, île netteté et de rapidité, ni d’une manière plus noble et plus naturelle. Son esprit n'emploie ni tour, ni figure, ni rien de tout ce qui s’appelle invention : frappé vivement des objets, il les rend comme la glace d’un miroir les réfléchit , sans ajouter, sans omettre, sans rien changer. » Il est vrai que la duchesse du Maine, qui excellait si bien dans la conversation , ne prenait que peu d’intérêt à celle des autres : elle parlait, mais n’écoutait pas. « Sa plaisanterie est noble, fine et légère, dit ailleurs M”* de Staal dans un portrait de cette princesse, qu’elle avait servie en qualité de femme de chambre; sa mémoire est prodigieuse; elle parle avec éloquence, mais avec trop de véhémence et de prolixité. On n’a point de conversation avec elle; elle ne se soucie pas d’être entendue; il lui suffit d'être écoutés; ; aussi n’a-t-elle aucune connaissance de l’esprit, des talents, des défauts et des ridicules de ceux qui l’entourent. » Mais la duchesse préférait encore à la conversation la lecture et le jeu : elle passait de longues journées à jouer au biribi avec les gens de sa maison, et des nuits entières à entendre lire des contes.

Le duc de Nevers, qui était aussi un type exceptionnel de la société polie, avait un salon, où les hommes graves et sérieux de l’ancienne cour se coudoyaient avec les beaux esprits et les têtes folles de la régence. Le duc, en effet, avait un pied dans les salons de la duchesse du Maine et l'autre dans ceux du Temple et de l’hôtel de Bouillon. La petite cour de Sceaux conservait, même dans ce que l’on nommait scs Nuits blanches, quelque chose de l’influence de M"* de Maintcnon : les mœurs y étaient décentes, le langage honnête, la tenue irréprocha-

LES SALOXS.

ble, la délicatesse excessive. Dans les salons du Temple, au contraire, tout était caprice et fantaisie, sans étiquette et sans réserve. L’esprit français coulait à pleins bords, avec le vin, dans ces soupers célèbres, dont les convives ordinaires étaient la Tare, J .-B. Rousseau, Ilamilton, Quinault, Vergier, et avant eux le marquis de Coulange

Kty. Sîtl. — La Lecture; U'uprce Cbodowicaki. ( p«r M. En*. Saatay.)

et la Fontaine. Le salon de l’hôtel de Nevers n’était donc qu’une sorte, de terrain neutre, sur lequel se rencontraient les habitués de la cour de Sceaux et des soupers du Temple.

Mais, dans ce même hôtel de Nevers, construit par Mazarin entre les rues Richelieu et Vivicnne, il y avait un autre salon, non moins distingué, quoique moins brillant et moins fougueux, dans lequel se perpétuaient encore les traditions un peu effacées de l’hôtel de Rambouillet. C'était le salon de la marquise de Lambert, qui, dès l’année 1710, après la mort de son mari, avait signé un bail à vie avec le duc de Nevers et pris possession d'une partie de son vaste hôtel, en s'attribuant une entrée particulière dans la petite rue Colbert. Pendant plus de vingt ans, M"” de Lambert occupa la splendide habitation qu’elle avait louée et fait réparer

i\ scs frais en y dépensant prés de cent mille francs ; pendant plus de vingt ans et jusqu’à sa mort (1733), suivant l’expression d’un de ses courtois chevaliers, elle y tint cour plénière ; tous les mardis, son salon était ouvert aux grands seigneurs et aux grandes manières, aux beaux esprits et aux conversations morales et métaphysiques ; ce qui a motivé la critique de Voltaire contrôla marquise de Lambert, à laquelle il reproche « ses riens entortillés dans des phrases précieuses et ses billevesées énigmatiques. » Tous les mercredis , on voyait affluer, dans ce salon, les gens de lettres, les académiciens et les artistes. Ces jours-là, l’entretien descendait des hauteurs de l’esthétique et ne dédaignait pas de s’égarer librement dans les méandres de la nouvelle du jour et des questions à la mode. Ce furent les premières réunions des bureaux <T esprit, qui eurent depuis tant de vogue à Pnris.

Les principaux habitués de ce salon austère et rigide, qui n'entendit pas une seule fois le mot pour rire durant presque un quart de siècle, furent les académiciens Sacv, l’ami et le confident de la maîtresse du lieu, Fontenelle, Lamotte, Saint-Aulaire, Mairan, etc. On ne faisait pas de musique, on ne jouait pas aux cartes, ni même aux échecs, mais la conversation n’y tarissait pas, et si l'on y parlait mieux que partout ailleurs; on ne s’y lassait pas d'écouter, lors même que l’orateur se livrait aux plus subtiles dissertations sur les mouvements de l'Ame et les abstractions de l’esprit. Ce salon, un peu trop rigide, trop prétentieux et trop monotone peut-être, donna pourtant naissance aux salons de Mm" Geoffrin et d’Houdetot, qui furent, pour ainsi dire, la plus éclatante et la plus vive expression de l'esprit français.

Sous le règne de Louis XV, il y eut partout des salons où la bonne compagnie tenait bien sa place, mais cette bonne compagnie avait déjà pris de mauvaises habitudes, et la mode lui enlevait tous les jours quelques-uns de ses charmes. Pille était envahie, d'ailleurs, par deux espèces d'êtres amphibies, qui naissaient, qui se créaient eux-mêmes, dans les basses eaux de la noblesse et du clergé : c’étaient les abbés et les chevaliers. Ceux-ci avaient succédé aux marquis de la comédie de Molière; ils se passaient de naissance, de fortune et même d’éducation, pourvu qu’ils eussent acquis l’air et le ton du monde, avec beau-

LES SALONS

coup d’audace et d’impertinence, avec un certain esprit naturel qui les soutenait et les recommandait dans la société où ils prenaient pied. On les avait nommés des nécessaires, sons Louis XIV; sous Louis XV,

Fl#. 2TJ. — La Ciiinrtï (jen de «a ton) ; d'aj>n« Elsrit.

ils étaient devenus des indispensables. Les uns se donnaient pour des officiers hors rang ou en congé; les autres, pour des Hls ou des neveux de gentilshommes de province. Quant aux abbés, ils n’avaient jamais d’abbayes, bien entendu; ils se contentaient d’avoir le titre et l’habit de l’emploi. Ils n’appartenaient jamais à l'Eglise néanmoins, et, suivant leur propre aveu, ils ne prenaient leurs degrés que dans les salons.

Ces salons, les plus retirés comme les plus fréquentés, comptaient toujours, parmi leurs assistants, un certain nombre de femmes gracieuses et intelligentes, d’hommes polis et bien élevés, que le salon s'érigeât en bureau d' esprit, ou se bornât â n’être qu’un cercle. Mais généralement tout y était futile, léger, capricieux, fantasque, bizarre, y compris la conversation. « La conversation actuelle, dit le marquis d'Argenson, ne consiste guère qu'en épigrammes, en historiettes ridicules, en singeries qui n’ont en vue que le mal du prochain, en saillies désobligeantes, quelquefois même en face des intéressés... Voici le pire : ce sont tous lieux communs, propos déplacés et qui, faisant naître des doutes, éloignent de la vérité. Paresse de raisonner, parce que l'habitude d’écouter est perdue ; préjugés inexpugnables, dédain île tout, critique irréfléchie, voilà le siècle. Ceux qui auraient le plus à dire ont la poitrine la plus faible. Ecoutez le ramage des oiseaux dans un bosquet : tous chantent à la fois , à tort et à travers. »

L'habitude de parler liant, de discuter bruyamment, de crier même pour étouffer la voix d’un adversaire, s’était introduite dans la meilleure compagnie : cette mauvaise habitude venait sans doute d'Italie ou d’Allemagne, où l’auraient prise les jeunes officiers qui avaient fait la guerre en ces pays-là; elle s'établit, elle se propagea partout , même à la cour. Cette rivalité de poumons, cette confusion babylonienne, comme l’appelle le marquis d'Argenson, avait pénétré presque chez le roi, qui « ne pouvait lui-même placer une parole, parce qu’on la lui coupait à tout propos. ï Ce n’était pas tout que de parler : à la fin, on bâillait, sans se gêner et sans s'arrêter, des qu’un beau parleur tenait le dé dans la conversation et voulait le garder longtemps.

Il existait sans doute des salons plus paisibles et plus hospitaliers, ceux surtout dans lesquels dominait l’élément féminin : là du moins, si chacun ne parlait pas à son tour, l’entretien s'émaillait de bons mots, de petites phrases à facettes, de traits malicieux et de bagatelles à la mode; caria mode avait fait un langage de salon, composé d’expressions vagues et insignifiantes, qui prenaient un sens de convention et qui s’échangeaient entre les gens du monde comme une monnaie courante. Dans ces salons, où s'épanouissait la fine fleur de la galanterie