LIVRE V

DE SEDAN A BRUXELLES PAR GiVONNE

L'ambulance du fond de Givotine. — Propos de blessés. — JVows apprenons la capitulation de Sedan par le colonel allemand commandant la région. — Zs médecin en chef français me livre aux Prussiens. — Mon désespoir. — Pitié d'un lieutenant de chasseurs saxons. — Je prends l'engagement de me rendre prisonnier en Allemagne. — Le docteur Castaing et le pasteur Guillot. — La chambrée de l'atelier numéro 2. — INouvelles de France. — Visite du peintre belge Portaels et du colonel baron Prisse, aide de camp du roi Léopold.

La fi]e des charrettes, toujours correctement alignées dans la cour, ne tarda pas à se mettre en mouvement. Bien qu'ij fût tout nature] qu'i] y eût là beaucoup plus debJessés allemands que de blessés français, la disproportion entre Je nombre des uns et des autres

était si grande quelle m'é-'cnna. Vingt voitures suffisaient à peine au transport des Allemands, encore y éraient-ils entassés, tandis que nous n'étions pas plus d'une dizaine, moi compris, sur l'unique charreite réservée aux Français. J'admettais difficilement que les pertes eussent été aussi inégales, même sur un coin particulier du champ de bataille.

Une explication assez plausible me fut donnée par un voisin d'André, vieux zouave du régiment, qui avait reçu deux balles dans le bras droit et qui n'en restait pas moins gaillardement sur son séant, bavardant commue si de rien n'était.

Selon lui, tous ou presque tous nos blessés avaient du èire ramassés par les ambulances françaises. Nous n'étions, nous, que les oubliés ou comme il le disait, que les naufragés, ceux que le remous de la bataille avait jetés sur des points ignorés et imprévus.

(( N'empêche, qu'on leur en a démoli du monde! » dit un petit caporal de chasseurs à pied blessé à l'épaule gauche, qui. soulevé sur son coude droit, regardai: défiler le lonoconvoi.

11 y avait là des soldats de tous les corps de l'armée allemande et, chose étrange.

beaucoup plus de cavaliers que de fantassins. A la remarque que j'en faisais, mon vieux zouave, qui ne restait jamais court, émit à tout hasard cet aperçu qui se trouva vrai :

(( M'est avis, conscrit, que Jes meinherrs allemands auront chargé par ici quelque brave régiment français, qui se sera rudement défendu.

— C'était le mien, dit un petit pioupiou d'infanterie de ligne, qui avait la tête tout enveloppée de bandages.

— Alors ce sont leurs sabres, qui t'ont tatoué comme ça la figure?

— Je te réponds que je leur ai fait plus de mal qu'ils ne m'en ont fait. Seulement, tu sais, les coups de sabre, au premier moment, ça dérange quand on n'en a pas l'habitude. Je me croyais bien mort. Ping! pang! ça avait sonné sur ma boule comme un marteau sur une horloge. Je suis resté évanoui une heure ou deux; mais il paraît que ce n'était rien.

— T'en as pas moins quelque chose sur le front, dit le caporal de chasseurs.

— Ça me fera bien venir des dames », répondit le pioupiou qui était de Montmartre.

Dans le fond de la vaste cour, les officiers

prussiens passaient Ja revue du détachement qui avait cantonné Jà. Propres et astiqués comme à Ja parade, ces vainqueurs de Ja veille étaient déjà prêts pour la bataille du lendemain.

Devant la maison, un général jeune de visage et d'aspect vigoureux, malgré ses cheveux blancs, était à cheval au milieu de son état-major. Respectueux du convoi de blessés, il sortit par une petite porte à droite du portail, sous laquelle son escorte et lui passèrent en se baissant.

Dans cette escorte j'avais reconnu de loin le féroce voleur de blessés. Je ne doutais pas que le fier général au regard droit, qui marchait en tête, n'eût sévi contre le scélérat s'il eût pu savoir sa scélératesse, mais comment aurais-je pu la lui dire?

D'abord tesHs unus, testis nullus — un témoin, pas de témoin —, dit l'adage de droit romain et puis, ce n'était pas avec mes deux ou trois mots de mauvais allemand, que je pouvais soutenir et maintenir mon accusation en face d'un accusé, qui se serait défendu en une langue à moi quasi inconnue.

Notre charrette s'ébranla à son tour.

Elle fut immédiatement dirigée vers la

gauche, tandis que le convoi prussien tournait à droite.

Du chemin parcouru, des sites traversés, iî ne me reste en vérité aucun souvenir. Juché sur l'arrière-train de la voiture, je m'y étais assis les jambes pendantes, la tête d'André reposant sur mes genoux.

La même question : « Alors c'est votre frère? » me fut successivement posée par quatre ou cinq compagnons. 11 semblait que chacun d'eux voulût avoir sa réponse personnelle, ou qu'inattentifs et distraits, aucun d'eux n'entendît réellement que ce qui lui était directement dit à lui-même. Toujours une exclamation presque identique suivait ma réponse : a C'est dommage tout de même, à cet âge-là!

— Dommage quoi? fini s-je par répondre, impatienté de l'éternel refrain. 11 n'est ni mort, ni mourant, que je sache. Alors qu'estce qui est dommage? Qu'il ait encore longtemps à souffrir? oui certes. Mais qu'il ait quitté les bancs du collège pour venir servir sa Patrie; qu'il se soit fait trouer la poitrine sur un champ de bataille pour repousser l'invasion; qu'il ait vu la mort de près, à l'aube de sa vie; qu'il ait déjà un passé

d'honneur à dix-sept ans, non tout cela n'est pas dommage, tout cela est très bien et savezvous ? moi, je ne Je plains pas, je J'envie.

— Comme il y va, le grand moblotî s'écria mon camarade du 3\ Eh bien, mon garçon, si ça te fait tant envie que ça de recevoir encore des balles, faut pas te gêner, joue de ta paire de flûtes, puisque tu en as, et va te les faire casser ailleurs, puisque ça te fait plaisir. Quant à moi, quand je serai guéri...» 11 suspendit là sa phrase que je complétai ainsi : (( Quand tu seras guéri, toi, tu feras comme moi, tu iras rejoindre le régiment.

— Je serai peut-être assez bête pour cela », reprit-il philosophiquement.

C'est dans ces menus propos, menus et graves à la fois, que se passa le trajet très lent, sinon très ]ong, que nous fîmes de J'usine d'Holly au bourg de Givonne. Si les détails du chemin m'ont échappé, ce n'est pas seulement parce que nous causions, ni parce que je surveillais Je visage d'André, qui se

contracta plus d'une fois aux dures secousses de la charrette, c'est surtout parce que d'un bout à l'autre, cette route, dont je détournais les yeux, était noire d'Allemands. Une fois ou deux, mon camarade le zouave lança d'imprudentes invectives exprimées, fort heureusement pour lui. et pour nous, en un argot de troupier qui faisait de ses injures une énigme.

Le voyage s'acheva sans encombre. La charrette traversa tout le village de Givonne et vint s'arrêter devant une filature abandonnée où était installée l'ambulance française.

Les blessés déjà pansés remplissaient les deux corps de logis du rez-de-chaussée, y compris les écuries et la remise, et l'on commençait à monter les autres dans les ateliers du premier étage. Deux tréteaux, sur lesquels on avait placé les battants du portail, servaient de table d'opération. L'installation avait été faite, non loin d'un puits dont les seaux venaient à chaque instant déverser l'eau sur les planches sanglantes.

L'entrée de cette maison de douleurs me serra le cœur. 11 n'y avait pas là comme à l'usine d'Holly un mélange de vie et de mort, non plus que cette atmosphère de

gloire rayonnante qui donnait à tous Jes Allemands, aux infirmes autant qu'aux valides, un visage de satisfaction et de fierté.

Hélas ! c'élair visiblement ici le lazaret des vaincus. De^ malheureux gisant autour de la cour, les uns sommeillaient lourdement accablés de fatigue et de faiblesse, les autres échangeaient entre eux à demi-voix de navrantes confidences sur la journée de Ja veille.

Mon zouave, mon chasseur et le jeune Montmartrois au visage tailladé étaient, je le voyais bien, trois types d'exceptionnelle bonne humeur. Cet entrain, malgré la douleur, n'était évidemment que la continuation de leur entrain en face du danger. Ils avaient la satisfaction d'être tombés non pas en fuyant, mais en combattant; leur blessure était bien l'adversum vulnus des héros romains, ils n'avaient pas jeté leurs armes, elles leur avaient été arrachées par le destin. Cependant si la gaieté était une exception, il n'y avait de gémissements et de plaintes que là-bas, au fond de la cour, sur la porte rouge. îl y avait bien aussi parfois de grands cris et de gros jurons, mais rares, rapides, passagers et n'éclatant jamais qu'au moment même de l'opération.

Notre charrette fut bientôt déchargée de sa triste charge et nos blessés prirent leur rang à la suite des autres. Mon camarade du 3® et moi nous étions placés debout dans un petit espace resté vide à droite du portail; entre nous deux, mon frère était étendu par terre avec mon sac sous la tête.

Un homme en longue redingote noire, portant sur sa manche le brassard de la Croix-Rouge s'approcha de notre petitgroupe et s'informa avec intérêt des deux blessés.

(( Dieu soumet la France à une cruelle épreuve; il faut le prier ardemment pour obtenir de lui que le sang versé s'arrête là et que la paix mette fin à cette guerre inégale. »

Avant que j'aie eu le temps de donner mon avis qui eût beaucoup ressemblé au sien, à la foi-me près, mon camarade s'écria en vrai zouave qu'il était : (( Est-ce que vous vous f... de nous? Alors vous voulez que nous signions la paix après deux raclées! mais les Prussiens nous mépriseraient comme la boue de leurs grosses bottes et ils feraient bien. Eh ben! quoi? Les Français ont perdu du sang? il leur en reste encore assez, j'espère, pour qu'ils ne perdent pas la tête et l'honneur avec. »

Ce propos d'un soldat blessé, qui doutait

quelques minutes auparavant de l'usage qu'il ferait de son bras droit quand il serait guéri, me réjouit le cœur et l'oreille comme une sonnerie de clairon.

L'honnête et placide figure de notre interlocuteur en fut au contraire toute bouleversée.

« Et c'est devant cette hécatombe humaine que vous osez tenir ce langage ?

— Avec ça que je n'en suis pas de l'hécatombe humaine ! répliqua le troupier en montrant ses blessures. Je vous dis, moi, que si la France s'en tient là et rentre chez elle sans tambour ni trompette, il n'y a plus qu'à faire un mouchoir de son drapeau et à cracher dedans. »

L'homme de paix de plus en plus interloqué se tourna vers moi, qui n'avais encore rien dit; son regard implorait un peu d'aide, mais je trouvais que mon camarade parlait trop bien pour l'interrompre et je n'eus garde de me jeter au travers du colloque. Je détournai les yeux et me penchai vers mon frère qui venait de se mouvoir en gémissant. La discussion reprit de plus belle par-dessus nos têtes.

« Et d'abord qui êtes-vous pour parler comme vous le faites? poursuivit mon impi-

toyable zouave. Vous faites là une jolie besogne de venir décourager des soldats. »

L'autre reprit de sa voix tranquille : « Je suis le pasteur Guillot et ce n*est pas seulement la prolongation de la guerre qui m'épouvante; je n'ai pas peur seulement des combats prochains, j'ai peur des haines futures. Et si par hasard nous étions encore vaincus... »

Le zouave sursauta : « Voulez-vous bien vous taire, oiseau de malheur! »

Je me décidai à intervenir. « Mon camarade a le parler un peu rude, monsieur le pasteur; mais tout ce qu'il vous disait tout à l'heure je le pense aussi. Ce n'est pas après irois semaines de campagne que trente-six millions de Français doivent renoncer à défendre la France. Je vous rappellerai la réponse du vieux Montluc aux timides conseillers de François V : la Si nous sommes vaincus! « dites-vous toujours. Pourquoi ne pas dire (( un peu : « Si nous sommes vainqueurs ! » Pour moi, je pense comme l'ancien, nous n'avons pas le droit de signer si vite la paix après avoir si peu fait la guerre.

— Peut-être êtes-vous dans le vrai, répondit le brave homme, après un silence; mais vous ne devez pas être nombreux à penser

ainsi. Je suis sûr que si j'interrogeais un par un tous les malheureux qui sont là dans cette cour vous ne seriez guère que vous deux.

— Que nous trois », dit assez distinctement André sans ouvrir les yeux.

Le pasteur Gui]]ot serra ]a main de mon frère, me frappa doucement sur l'épaule : (( C'est bien, jeunes gens, c'est très bien! » et, après avoir salué le vieux zouave d'un geste amical, il s'éloigna de nous sans plus essayer de nous chapitrer.

Un brouhaha se produisit près du grand portail, lin officier supérieur allemand entrait dans la cour. Il était accompagné de son état-major. En un français gasconnant comme le parlent les Berlinois il demanda le médecin en chef.

Un homme d'assez grande taille, d'une maigreur nerveuse, au nez et aux regards d'oiseau de proie, aux lèvres minces, encadrées d'une moustache et d'une barbiche grises s'avança vers lui. Cet homme, que je devais bientôt connaître dans des conditions

inoubliables pour moi, se nommait le docteur Cabasse. ]] avait mis par-dessus sa vareuse une sorte de longue blouse blanche déjà toute tachée de sang et tenait un instrument de chirurgie entre ses doigts rougis.

« Je suis le commandant de place, dit rAllemand d'une voix claire, et j'ai mission de vous donner communication des principales clauses de la capitulation signée ce matin entre LL. MM. le roi Guillaume l"' et Napoléon 111. »

Aides-majors, pharmaciens, officiers d'administration s'étaient instantanément groupés derrière le médecin en chef. 11 s'étair fait un grand silence. Les plus valides d'entre les blessés s'étaient, les uns rapprochés, les autres soulevés pour mieux entendre. L'Allemand poursuivit avec lenteur : « Par cette capitulation, l'armée française actuellement cernée autour de Sedan est prisonnière de guerre. L'empereur Napoléon abandonne au roi de Prusse tout le personnel et tout le matériel de cette armée, c'est-à-dire ses drapeaux et ses canons, ses officiers et ses soldats, qui seront envoyés en Allemagne... »

A ces derniers mots, le zouave, qui était volontairement resté assis par terre, s'était

dressé comme un fou, prêt à bondir sur l'officier prussien. J'eus le temps de le saisir à bras le corps et de le rejeter en arrière, mais il était trop tard pour arrêter la grossière apostrophe qu'il lança à pleine voix : a Tu mens, cochon, tu mens! »

Tous les regards se tournèrent vers le vieux soldat, mais personne ne protesta, personne ne bougea. Seul, un jeune officier allemand fit un léger mouvement pour se diriger vers l'insulteur; il en fut empêché par un rapide regard du commandant de place, qui se contenta de répéter avec calme : <( Toute l'armée française est prisonnière. Quant aux médecins militaires, la liberté leur sera sans doute rendue dans quelques jours, mais ils doivent rester à notre disposition jusqu'à nouvel ordre pour soigner les blessés. C'est également nous qui déciderons de la date et des conditions d'évacuation de l'ambulance. Je vous salue, messieurs. »

11 porta la main à son casque en s'inclinant et fit demi-tour avec ses officiers.

Fort peu de commentaires suivirent cette désespérante communication. Etait-ce accablement? était-ce demi-incrédulité? Au fond, j'étais assez enclin à penser tout bas ce que

]'autre avait crié tout haut. D'autant pJus que je camarade s'était mis à développer à j'usage des deux conscrits toute une théorie sur J'empîoi du mensonge en campagne :

« Croyez-moi, mes petits, c'est une ruse de guerre. Histoire de décourager les populations et de faire circuler des fausses nouvelles. C'est comme ça que ça se fabrique. Les Autrichiens nous en ont bien fait d'autres en Italie. Je le sais, j'y étais. Je ne dis pas que nous avons été vainqueurs hier, mais, sûr! la bataille reprendra de plus belle aujourd'hui ou demain. Pour ce qui est d'admettre qu'une armée de cent mille hommes a capitulé en rase campagne, ah! non, vous savez, à d'autres! y>

Les arguments n'étaient pas de première force, mais ils avaient ce qui a toujours rendu l'homme accessible à l'erreur : tournure de vérité et figure d'espérance.

Le petit état-major des médecins s'était, du reste, tranquillement remis à la besogne, sans que les propos échangés entre les opérateurs eussent trait à autre chose qu'aux opérations.

Le tour du vieux zouave ne tarda pas à arriver. Une balle, qui était restée logée dans

le gras de l'épauJe, fut recherchée, trouvée, extraite, sans que le rude gaillard sourcilla. L'opération terminée, il mit la balle dans sa poche comme j'avais fait, moi, de celle de mon frère. En se dirigeant de son pied léger vers la salle qu'on lui désigna, il me montra, au passage, la petite olive de plomb, non sans m'avoir répété 1 a pl ai santeri e cl assi que en par ei 1 cas : (( Tu sais, petit, je la leur renverrai, »

« Et celui-là, qu'est-ce qu'il a ? » demanda le docteur Cabasse en examinant mon frère. Je répondis pour André : « Il a eu une balle dans la poitrine, mais elle a été retirée, hier soir, au lazaret des Allemands.

— Donc, rien de pressé, répartit le docteur. Qu'on le monte là-haut! » Aussitôt dit, aussitôt fait, deux infirmiers s'emparèrent de mon frère, et je les vis disparaître tous trois dans le couloir qui menait aux ateliers de la filature, transformés en salle d'ambulance.

Comme je me disposais à les suivre, je me sentis saisir par le bras, tandis que la voix criarde de Cabasse me posait cette question : « Eh bien! mais! et vous? qu'est-ce que vous avez?

— Moi, je n'ai rien. Je ne suis là que pour soigner mon frère.

— Et vous croyez que nous allons vous garder avec lui? Jamais de la vie. On ne loge pas de sensibilité dans une ambulance.

Fichez-moi le camp et plus vite que ça. En voilà encore un de ces embusqués qui font semblant de soigner les autres pour se soigner eux-mêmes. »

J'essayai, non pas de Tattendrir, mais de le détromper. « Laissez-moi ici jusqu'à ce soir, monsieur le docteur. Je ne demande qu'à retourner me battre, mais si je sors dans cette rue pleine de soldats allemands, je vais être fait prisonnier et je ne le suis pas encore. Vous voyez bien qu'on m'a laissé mon sac et mon sabre, et si je n'ai plus mon fusil...

— Des phrases tout ça! hors d'ici et lestement! »

Il joignit le geste à la parole, me fit pirouetter sur moi-même, et me lança du côté de la porte qu'il m'avait indiquée du doigt.

J'eus cependant un instant de répit. Cabasse venait d'être appelé par un de ses aides-majors. Il me laissa là sur le seuil de la porte non encore franchi et se rendit à la salle d'où était parti l'appel.

Un autre médecin militaire dont je n'ai

FEUJLLES DE ROUTE

pas retenu Je nom et un pharmacien-major qui s'appelait, je crois, Je docteur Berger, s'avancèrent vers moi : « Ce cJiien de Cabasse est toujours Je même, avait dit Je premier.

— IJ n'est pas aussi mauvais qu'iJ en a J'air, reprit l'autre. Entrez Jà, mon garçon, et attendez un instant, nous aJJons tâcher d'amadouer Cerbère. »

Mes deux protecteurs s'étaient éJoignés, et je me dirigeais vers Ja pièce qu'iJs m'avaient indiquée, Jorsque Jedit Cerbère, qui redescendait dans Ja cour, m'aperçut de Join. (( Ah! il s'obstine, celui-là! Va-t-il falloir que je le fasse arracher d'ici par une patrouille prussienne? »

Une irrésistible indignation m'emporta.

« Oui, faites cela! faites-le, si vous l'osez. Ah! on vient de me dire que vous étiez moins mauvais que vous le paraissiez, vous êtes pire encore ! Commuent ! je ne vous demande que de me laisser ici jusqu'à ce soir, je vous promets de m'en aller, et...

— Qu'est-ce que vous voulez que je fasse de vos promesses? A-t-on jamais vu un soldat comme ça? »

]1 parlait avec colère, et ce fut ma colère qui répondit : « Non, vous n'en avez pas

VU de soldat comme ça et vous n'en verrez pas souvent. Ce que je n'avais jamais vu, moi, c'est un Français comme vous. »

Une seconde après j'étais dans Ja rue, livré à la patrouille allemande appelée par Cabasse.

Je restai tout d'abord sur place, stupide, immobile, les yeux tournés vers l'ambulance. Deux soldats me prirent par les épaules et m'entraînèrent. Ma colère était tombée, elle avait fait place à une préoccupation désespérée. Qu'allait devenir André? Que penserait de moi le cher enfant? Et son argent que je portais sur moi réuni au mien depuis sa blessure? 11 allait rester là sans renseignement, jsans consolation, sans ressources. Un flot de larmes roula sur mon visage.

Au premier coude de la rue, la patrouille s'arrêta brusquement. Le sous-officier qui la conduisait, venait d'être interpellé par un jeune lieutenant assis, au milieu de ses hommes, sur le banc de pierre du bureau de poste. Je devinai que l'un s'informait et que l'autre rendait compte de l'incident, mais

que pas pJus J'un que J'autre, iJs ne comprenaient Jes motifs de mon arrestation. M. Cabasse qui ne savait, non plus que moi, beaucoup d'alJemand, s'était borné à faire signe aux Prussiens de s'emparer de ma personne sans autres commentaires que quelques :

« Furtî » énergiquement prononcés.

Le lieutenant se tourna vers moi et dans un français presque sans accent :

« Qu'est-ce que c'est? Vous êtes blessé et on vous renvoie? Pourquoi pleurez-vous?

— Non! je ne suis pas blessé, c'est mon frère qui est blessé, je n'étais resté avec lui, que pour le soigner et voilà qu'on me sépare de lui sans même me laisser le temps de lui dire adieu. J e pleure, parce que je le quitte. J e pleure parce qu'il va croire que je l'abandonne. Il a seize ans! et ma mère me l'avait confié! »

Le lieutenant me regarda un instant sans parler. Il dit quelques mots en allemand au sous-officier; puis s'adressant de nouveau à moi en français : « Moi aussi, j'ai un frère dans l'armée et je comprends que vous ayez voulu soigner le vôtre. Vous faire rester avec lui, je ne sais pas si je pourrai cela. Peut-être oui, mais je ne sais pas. Vous permettre de lui dire adieu, cela je peux. Allez! »

]] se leva, donna un ordre à la patrouille qui fit volte-face et me reconduisit à l'ambulance.

« Qu'est-ce que vous venez encore faire ici? me cria Cabasse en me voyant traverser la cour.

— Demandez-le à ces Allemands, ils vous l'expliqueront. »

Je me dirigeai tout droit vers la salle où j'avais vu monter mon frère.

(( Tu es resté bien longtemps sans venir, me dit André.

— Et je vais rester encore bien plus longtemps sans revenir, mon pauvre enfant. Le médecin en chef, qui commande cette ambulance, m'a fait faire prisonnier. »

Je lui expliquai ma scène violente avec Cabasse, la sympathique pitié du jeune officier saxon et, lui remettant la petite bourse bleue, je le recommandai chaleureusement aux compagnons de misère qui l'entouraient.

(( Vous l'aiderez et il vous aidera, leur dis-je. Vous avez un peu plus de force et un peu plus d'expérience que lui, il a un peu plus d'argent que vous, vous mettrez tout cela en commun et ce petit coin d'amis ne sera pas le plus malheureux ni le moins bien traité de l'ambulance. Quant à toi, frère Dé,

ne te tourmente pas, je vais écrire à nos amis belges, Je peintre Portaels et Je coJoneJ Prisse. BruxeJJes n'est pas Join d'ici et avant deux jours iJs viendront te voir, ils viendront peut-être même te chierclier. »

A tout ceJa frère Dé, répondait par cette suppJication vingt fois répétée : « Ne me Jaisse pas! emmène-moi avec toi ! »

J'eus peine à Jui faire comprendre combien irréaJisabJe était son désir, qui eût été aussi Je mien.

Un infirmier vint m'appeler. Une dernière étreinte fut écJiangée, Jongue, mueîie comme ceJJe de Ja NeuviJJe-en-Tourne-à-Fuy, comme toutes ceJJes où aucune paroJe ne peut plus rien dire, j'essuyai vivement mes yeux et je descendis à pas précipités.

Du fond du couJoir qui conduisait à Ja cour, j'avais reconnu, de Join, Je jeune Jieutenant. IJ était accompagné du commandant de pJace.

Lorsque j'arrivai près d'eux : « C'est ce soldat, dit Je Jieutenant, qui voudrait bien rester auprès de son frère bJessé. IJ prendrait, bien entendu, J'engagement de se rendre prisonnier en AJJemagne à J'évacuation de J'ambuJance. » Et se tournant vers moi : « N'est-ce pas? dit-iJ. »

Hélas! en fait de captivité. Je plus fort était fait, grâce au sieur Cabasse. Je répondis donc sans hésiter : « J'en prends l'engagement. »

Deux ou trois médecins, dont le médecin en chef lui-même, s'étaient rapprochés de notre groupe. 11 était visible que la méchante langue de Cabasse lui démangeait fort, mais il se tint coi.

(( Admettons! reprit à son tour le commandant de place, mais, pour que l'engagement fût recevable il faudrait que ce jeune homme fût officier ou que quelqu'un de ces messieurs répondît pour lui. »

Le vindicatif Cabasse n'eut garde de laisser échapper l'occasion. « Je ne sais ni qui il est, ni d'où il sort?

— Monsieur le colonel, dis-je à mon tour, je ne suis plus officier c'est vrai, mais je l'étais il y a quinze jours. Voici mon brevet de sous-lieutenant au 1 6® bataillon des mobiles de la Seine. »

Je lui remis le papier officiel que je tirai de ma poche.

« Rien ne prouve que ce brevet soit à lui, poursuivit Cabasse.

— Pardon, mon colonel, dit en s'avançant un jeune médecin, mais moi, docteur Cas-

taing, aide-major au 22' régiment d'Infanterie, je reconnais ce zouave. Je J'ai vu au camp de Châlons Je i5 août. IJ était en effet en tenue d'officier de mobiJes, assis à Ja même tabJe que son père et que son frère. Je réponds pour Jui.

— Et moi, dit Je pasteur GuiJJot en s'avançant, je ne Je connais que de tout à J'Jieure, mais je réponds aussi pour Jui. »

Cabasse s'éJoigna en liaussant Jes épauJes.

Le commandant de pJace examina un instant Je brevet que je Jui avais remis, y traça queJques Jignes au crayon, Je gJissa dans Je revers de sa manclie et décJara qu'iJ m'autorisait à rester avec mon frère, à condition que j'irais directement me présenter à BerJin, au ministère de Ja Guerre, aussitôt après J'évacuation de J'ambuJance. Je répétai que j'en prenais J'engagemenî, et, sans me donner Je temps d'un remercîment, coJoneJ et Jieutenant se retirèrent.

J'eus une minute d'ingratitude, tant était grande ma Iiâîe d'annoncer à mon frère Ja bonne nouveJJe. Je grimpai J'escaJier quatre

à quatre et, du seuiJ de la porte, je Jui criai à cœur joie : « je ne pars pas! je ne te laisse pas! je te reste! » Ceci dit, que je tenais à dire avant tout, je redescendis retrouver et bénir mes deux protecteurs français, qui causaient encore entre eux au fond de la cour. A mes actions de grâces multipliées, tous deux répondirent qu'ils n'avaient rien fait là que de tout simple; l'extraordinaire, selon le docteur Castaing, était la démarche spontanée du jeune Allemand.

« Ce qui le rend sympathique à mon chagrin, répliquai-je, c'est qu'il a un frère dans l'armée et ce qui fait qu'il est compatissant, c'est qu'il est Saxon.

— En effet, dit le pasteur Guillot, le royaume de Saxe est une véritable création de Ja France.

— Et les Saxons, de véritables créatures du bon Dieu! »

Je racontai ce qu'avait dit le « camarade pas ennemi » et ce qu'avait fait le docteur « pas Prussien, Saxon ».

La vaste pièce, dans laquelle mon frère avait été déposé, était un des trois ateliers situés au premier étage de l'usine. De forme oblongue, aux murs et aux plafonds noirs de

poussière, elle était éclairée de chaque côté, par quatre fenêtres très rapprochées les unes des autres. Deux portes centrales, se faisant vis-à-vis, communiquaient avec les ateliers voisins. A droite et à gauche des portes, les métiers de tissage avaient été repoussés contre la muraille, et les barres de bois des pédales, à peine recouvertes de quelques morceaux d'étoffe, servaient d'oreillers aux blessés, qui n'avaient du reste, pour lit que le parquet et, pour matelas, qu'une mince couche de laine cardée. A elles seules, les émanations que dégageaient le suint de la laine et la graisse rance des métiers, eussent suffi à vicier l'air que parvenaient tout juste à rendre respirable les huit croisées ouvertes nuit et jour.

Et, cependant, tout inconfortable qu'il fût, ce cantonnement de misère n'en paraissait pas moins un séjour de délices à tous ces pauvres êtres déjà harassés par la campagne, avant d'avoir été meurtris par la bataille.

Grâce à l'intervention et sur les instructions du docteur Castaing, une place de faveur m'avait été accordée sur la même barre de bois que mon frère.

La chambrée se composait d'une vingtaine

de braves petits Français, plus ou moins grièvement atteints; à aucun, hormis à un seu] je n'ai entendu proférer une plainte ni pousser un gémissement, et presque tous, si invraisemblable que cela semble, avaient fini par être d'une bonne humeur plutôt gouailleuse.

Ce n'était pas la souffrance qu'ils narguaient ainsi, c'était la mort. Ils l'avaient vue de près, la camarde, et ils étaient tout heureux qu'elle ne leur eût arraché au passage qu'un peu de leur chair ou de leurs os, et non pas la vie. Cette belle sérénité était leur salut.

Je fus témoin, dès le premier jour, de ce que peut faire faire à des hommes le tranquille oubli de soi-même.

Il y avait, en face de nous, un hussard atteint d'une légère blessure à la cuisse et d'une autre de beaucoup plus grave au bras gauche. Assis sur son séant, il avait tiré de sa poche un jeu de cartes graisseux et, le brandissant de sa main restée libre, il conviait les camarades à venir faire une partie.

La plupart des éclopés, immobilisés sur leurs paquets de laine, trouvèrent la plaisanterie mauvaise, et une grêle de quolibets

s'abattit sur le manchot. « Dis donc, c'est-il avec tes pieds que tu battras les cartes ?

— Eh bien ! moi ça me va ! dit un grand diable d'artilleur, qui était à l'autre bout de la salle assis sur une chaise. Attends un peu que je m'amène. »

André ni moi n'en pouvions croire nos oreilles. Ce même artilleur avait fait appel, un quart d'heure auparavant, « à qui, qui savait écrire pour envoyer des nouvelles à ses parents ».

Je m'étais présenté comme secrétaire et voici quelles nouvelles il m'avait dictées :

Dans l'ambulance de Givonne, le 2 du courant.

ylfes chers père et mère, J'ai assisté à une bataille. Zln obus m'a broyé le pied droit. Cn vient de me couper ce qui m'en restait. En-voyez-moi de l'argent. Votre fils pour la vie.

JEAJS DAVm, Canonnier servant à ta 3^ batterie du 12^.

Et Jean David ne mentait pas d'un mot.

Son pauvre moignon, entouré de linges sanglants, saignait encore dans l'eau où il était plongé, son visage était encore livide des souffrances de sa toute récente opération : mais de pareilles vétilles n'étaient pas pour arrêter l'élan d'un servant de la 3"

du 12'.

IJ s'arcbouta sur Je dossier de sa chaise pour se mettre debout, s'en servit comme d'une canne pour se mettre en marche et traînant derrière soi, par l'extrémité de sa jambe mutilée, son seau d'eau à moitié plein, il arriva ainsi jusqu'au jeu de cartes tentateur.

Un sac pour table, des boutons de culotte pour enjeu, et le canonnier à un seul pied entama gaiement sa partie de manille avec le hussard à un seul bras.

Cette hardie traversée, que je qualifierais d'héroïque, n'était la futilité du but, m'arracha cette exclamation : « Non ! vraiment il a le diable au corps. » Ce qui m'attira cette sage riposte de Jean David : « Et puis après ? Ça ne vaut-il pas mieux que d'avoir la larme à l'œil î »

Ah ! que si, cela valait mieux ! et cent fois et mille fois î car tout blessé qui se pleure est un blessé qui se tue. Ce fut le cas de notre voisin de grabat, un nommé Sauveur, d'origine charentaise comme nous, et dont la pusillanimité détonnait dans ce milieu de vaillance. Sa blessure au bras était, à peu de chose près, la même que celle du petit hussard, tout à fait la même que celle dont je devais être frappé sept mois plus tard, mais

le chétif — comme on dit en Charente — passait son temps à se lamenter. Les « Je n'en reviendrai pas ! » alternaient lugubrement avec les « J'en mourrai ! »

Ses perpétuels De profundis m'inquiétaient pour lui et pour les autres.

« Assurément oui, tu en mourras, lui dis-je un jour, puisque tu te crois déjà mort. Sais-tu ce que c'est que de se faire du mauvais sang ? C'est s'empoisonner soimême. Tu es un des moins grièvement blessés de cette chambrée et c'est toi qui geins le plus fort. Tu ne te fais pas seulement du mal à toi-même en te mangeant le cœur, tu en fais aux camarades en les attristant. Si tu ne prends pas ton parti de souffrir sans gémir, si tu désespères de guérir, si tu renonces à vivre, si tu ne sais pas rire comme le canonnier, tu n'en as pas pour deux jours. »

11 en eut pour quatre le malheureux !

Mais ce fut le seul blessé que vint prendre la mort dans la joviale chambrée de l'atelier numéro 2.

Mon frère, lui, n'était ni gai ni triste, il était resté ce qu'il était (( le père tranquille ». 11 fut même plus d'une fois le père grondeur.

Un jour surtout où je lui avais rapporté

une botte de roses en même temps que du pain blanc : « Tu aurais mieux fait de garder ton argent pour t'en aller en Allemagne. Je n'ai pas besoin de roses ni de pain blanc. » Le fait est que notre pain bis était plus que mangeable et que, sauf les dortoirs dont les lits étaient plutôt durs, la vie matérielle n'avait rien de pénible dans la bonne ambulance du méchant docteur.

Du reste, soit par crainte instinctive d'une rebufFade, soit sur le conseil du docteur Castaing qui connaissait ma rancœur, le docteur Cabasse ne s'approcha jamais, ni de mon frère ni de moi pendant tout notre séjour dans l'usine de Givonne. Ce ne fut que le jour de l'évacuation de l'ambulance et une fois arrivé en Belgique qu'il m'adressa la parole ; je raconterai en son temps pourquoi et comment.

A dire vrai, et le vilain incident du premier jour mis à part, je n'avais ni à me plaindre, ni à me louer de monsieur le médecin en chef. Il me laissait aller et venir

avec une tolérance peut-être irritée, mais silencieuse. C'est ainsi que je m'emparais tous les jours sous ses yeux et sans sa permission des deux seaux du puits, et que j'allais puiser à la fontaine du village une eau moins rougie de sang pour désaltérer les blessés. Il ne m'en remercia jamais, mais jamais non plus il ne m'en empêcha.

Le matin du 5 septembre je me rendais comme de coutume à ma corvée. 11 avait plu toute la nuit et je marchais tête baissée, glissant à chaque pas, les deux jambes emprisonnées dans le classique cercle de tonneau, si cher jadis aux Auvergnats. Comme j'arrivais auprès de la fontaine, une voix peu connue mais non inconnue retentit à mon oreille : « Ce n'est pas possible ! Ce n'est pas lui ! Ce n'est pas vous, monsieur Déroulède ?

— Mais, pardonnez-moi monsieur Bamberger, c'est parfaitement moi. »

J'avais déjeuné chez mon oncle Emile Augier, il y avait à peine un mois, avec ledit Louis Bamberger, directeur de la Banque de Paris et des Pays-Bas.

<( Comment ? poursuivit-il en me prenant par les épaules — mes deux mains tenant tou-

jours mes deux seaux — comment vous ici ? Sous ce costume ? Vous étiez donc soldat ?

— Je ne J'étais pas, mais je ]e suis devenu, comme vous voyez. »

Mon étonnement, à moi, n'était guère moins grand que Je sien et, si je n'avais eu une toute autre idée en tête, j'aurais pu, moi aussi, m'écrier: « Comment vous ici? Vous, parcourant ce champ de bataille entouré d'officiers d'état-major prussiens ? Vous revoilà donc l'ami des Allemands ? » Ce à quoi il eût pu me répondre comme je venais de le faire : « Je ne l'étais plus, mais je le suis redevenu, comme vous voyez. »

J'aurais eu d'ailleurs assez mauvaise grâce à lui adresser aucun reproche, le richissime israélite ayant immédiatement mis à ma disposition sa bourse que je refusai et un numéro de y Indépendance Beige que j'acceptai avec reconnaissance.

<( C'est vrai ! me dit-il en constatant l'empressement avec lequel je me jetais sur le journal. Vous ne devez pas savoir les nouvcUcs, Elles sont graves. 11 y a eii hier une révolution à Paris. On a renversé l'Empire et proclamé la République. »

J'ouvris fiévreusement Vlndépendance,

Une série de rapides dépêches y résumaient la journée du 4 septembre. Je ne prononçai pas uneparole,sautai par-dessus mon cercle, abandonnai mes seaux au milieu de la place, quittai mon interlocuteur sans adieux et courus comme un fou jusqu'à Tambulance.

Le premier que je cherchai à prévenir fut le docteur Castaing. 11 était à la fenêtre de son bureau. « Des nouvelles, docteur, des nouvelles de France ! » Hélas ! je parlais déjà comme si tout cet entourage d'Allemands nous eût mis hors de notre pays.

Ce ne fut pas Castaing seul qui répondit. Tout ce que l'ambulance contenait d'hommes en état de se mouvoir, fut bientôt réuni dans la cour. Quatre jours s'étaient écoulés depuis la bataille et dans l'isolement auquel nous étions réduits, nous n'avions eu d'autres renseignements que la communication officielle qu'était venu nous faire le 2 septembre le commandant allemand de la région de Givonne. Pas un de ceux qui, le gobelet en main, attendaient le retour de ma provende d'eau, n'eut un instant l'idée de se demander pourquoi elle n'arrivait pas. Même aux fiévreux, le messager était devenu plus cher que J'échanson, et une autre fièvre, la curiosité leur brûlait l'âme.

Un cercle se forma, et dans un silence encore plus profond et non moins poignant que celui au milieu duquel avait résonné naguère la voix de Tofficier allemand, je lus la longue suite des dépêches du journal belge,

11 y eut moins de stupeur, moins de douleur surtout, qu'à la nouvelle de la capitulation, mais Taccablement fut peut-être plus grand. Pendant un moment personne n'osait ouvrir la bouche ni lever les yeux. J'étais en proie à un inexprimable sentiment d'angoisse et d'incertitude. Etait-ce un bien, était-ce un mal, une révolution à pareille heure ? Une France nouvelle allait-elle surgir ou la vieille France, se déchirant soimême les entrailles, allait-elle agoniser et mourir ?

Tout à coup d'une des fenêtres de l'usine, car les fenêtres aussi s'étaient garnies de têtes avides d'écouter, ce cri partit violent, brutal, grossièrement jeté d'une voix irritée : « Fallait pas qu'il capitule, nom de D... c'est bien fait ! Vive la République ! »

Par un phénomène étrange et comme si, loin d'être une surprise, cette vocifération eût prononcé la sentence attendue, la clameur éclata irréfléchie chez quelques-uns, sincère pour tous : « Oui ! c'est bien fait ! Vive la

République ! » Ce fut comme une torche tombée sur un tonneau de poudre.

A ce silence ainsi rompu succéda le tumulte d'une de ces discussions folles et enfiévrées, où celui qui parle n'écoute pas celui qui lui répond. Chacun lançait en même temps son blâme ou son éloge, ses espérances ou ses craintes, donnait sur les mêmes faits les détails les plus contradictoires, injuriant celui-ci, exaltant celui-là, quelques-uns évoquaient la gloire des ancêtres pour y montrer un présage de la gloire à venir. Débordement fou de douleurs furieuses, de colères attendries et de foi française.

VU

a En tous cas, ce n'est pas la paix, me dit mon vieux camarade du 3% en venant s'asseoir avec moi auprès d'André, car je m'imagine bien que la République va rentrer en guerre.

— Et nous, mon vieux chacal, t'imagines-tu que nous n'allons pas y rentrer en guerre ? »

Le vieux chacal réfléchit un instant, soupesa son bras meurtri et, satisfait de l'é-

preuve, il me regarda en clignant de l'œil.

(( Alors ! ça y est ! hein ? nous filons », puis, se ravisant et secouant la tête : <( Ah oui ! mais voilà le chiendent î tu ne peux plus te tirer des pieds, toi; t'as juré d'aller te. faire coffrer en Allemagne.

— J'ai juré d'aller me faire coffrer, l'ancien, mais je n'ai pas juré de rester dans le coffre.

— Alors, tu me retrouveras où je serai, si tu y viens. Car, pour moi, dès que le soleil aura tourné de l'œil, je me carapate vers Mézières.

— Et ce faisant tu feras bien, lui dis-je. Veux-tu te charger d'une commission puisque tu retournes en France française? »

Je déchirai pour la vingtième fois une feuille de mon calepin sur laquelle, pour la vingtième fois aussi, j'inscrivis les deux mêmes mots que je datai comme toujours du bourg de Givonne et au-dessous desquels je fis ajouter cette fois la vraie signature d'André à côté de la mienne : « Nous sommes vivants. »

A ce billet destiné à ma mère, je joignis deux mots de rappel pour le peintre Portaels qui, à ma grande surprise, n'avait pas encore répondu à ma première lettre.

« Voici pour Ja poste, dis-je au zouave, en lui tendant les deux enveloppes et voici pour les timbres, ajoutai-je, en Jui glissant dans la main deux pièces de dix francs.

— Mais je n'ai pas besoin d'un pourboire, me dit le brave garçon.

— Ne fais donc pas la bête, camarade, ce n'est pas un pourboire, c'est un pourmanger. »

V les prit sans façon et s'en fut de la sorte. A quelques jours de là, comme fêtais au lit...,

c'est-à-dire étendu par terre et lisant du de Musset à côté d'André, je vis apparaître dans l'encadrement de la porte le bon visage de mon cher Portaels. Notre autre ami, le colonel baron Prisse, aide de camp du roi des Belges, l'accompagnait.

(( André, voilà Portaels î » m'écriai-je en me dressant d'un bond, et je me jetai au cou du visiteur.

L'artilleur David, dont je m'étais fait le banquier en attendant l'argent paternel qui n'arrivait pas, avait spontanément offert à mes hôtes sa chaise, la seule de l'endroit, et était allé s'installer, tnnt bien que mal, lur Tappui de la fenêtre.

Le colonel Prisse était encore plus surpris

eue Portads du va-et-vient désinvolte de cet éclopé si ingambe. On fit de la chaise placée en long une sorte de banc à deux, et les demandes et les réponses commencèrent à se précipiter.

Nos amis me questionnaient sur la façon dont mon frère avait été blessé, sur la gravité de sa blessure, sur ce que nous avions vu de la bataille; nous les questionnions, nous, sur Tétat de la France et sur ce qui se disait ou se prévoyait sur la continuation de la guerre. Portaels n'avait reçu que ma deuxième lettre, mais il en avait reçu précédemment une de mon père, lui disant qu'il nous savait vivants et qu a la date du 2 septembre nous étions à Givonne. Notre satisfaction fut grande d'apprendre qu'un de nos nombreux billets était enfin parvenu à son adresse, et que les nôtres étaient incomplètement renseignés sans doute, mais tout à fait rassurés sur notre sort.

La forme ambiguë de mon premier billet que j'avais faussement signé de nos deux noms avait obtenu tout le résultat que j'attendais. Ma mère était certaine que ses fils étaient vivants, et elle n'avait pas eu l'angoisse d'apprendre que l'un des deux avait été en danger de mort.

Après une rapide récapitulation de ce passé encore si proche, on parJa de l'avenir 11 fut proposé par Portaels, et accepté par nous avec reconnaissance, qu'aussitôt que l'ambulance^ serait évacuée André serait transporté à Bruxelles dans la maison de notre ami.

Le colonel Prisse, que j'avais mis au courant de ma situation particulière, ne se mon- . tra pas moins serviable. 11 m'offrit de faire une démarche auprès du ministre de Prusse à Bruxelles, qui aurait certainement le droit et le moyen de modifier le pacte de captivité consenti par moi. Rien ne serait, selon le colonel, plus facile à obtenir, et je pourrais alors venir habiter chez Portaels avec mon frère. Il me suffirait de prendre l'engagement de ne pas servir contre l'Allemagne pendant toute la durée de la guerre.

Je me récriai : « Comment pourrais-je consentir à m'engager à ne pas me battre contre les Allemands pendant toute la durée de la guerre, quand je me suis précisément engagé pour me battre contre eux tant que la guerre durera? D'ailleurs, ce n'est pas au moment où mon frère va être confié aux soins de notre ami Portaels, que l'inquiétude pourrait me retenir à son chevet. La

France est blessée, elJe aussi, et je n'ai pas Je droit de renoncer à la secourir? Non! mon cher colonel, je tiendrai ma parole dans le sens et dans les termes précis où je Tai donnée. J'ai promis devenir me constituer prisonnier à Berlin, je me rendrai donc à Berlin. Je n*ai rien promis, je ne peux, ni ne veux, ni ne dois rien promettre de plus. Je vous confierai même, qu'une fois que je me serai présenté là où m'enverra le Kriegsministerium, je me considérerai comme absolument délié de tout serment. Mon unique but sera alors de m'échapper pour revenir en France et rentrer en campagne.

— Que voulez-vous qu'on dise à cela? dit le colonel en se tournant vers Portaels.

— Au point de vue où il se place, mon ami Paul a grand raison, mais...

— Pas de mais, ami Portaels.

— Non, pas de mais! répéta mon frère et quand je serai guéri...

— Dites-moi, interrompit le colonel, il y a toujours une chose que vous n'avez aucun motif pour refuser. Le transport d'André, de Givonne à Bruxelles, va être pour lui une très grosse épreuve. Au lieu de vous diriger tout droit en Prusse au sortir de l'ambulance, laissez-moi obtenir pour vous un sursis

de quelques jours et l'autorisation d'accompagner votre frère jusqu'à son nouveau domicile. Vous irez tout aussi bien à Berlin de Bruxelles que de Sedan.

— Ah! pour ça! oui! répondit André en même temps que moi. »

La perspective faisait plus que nous plaire, elle nous enchantait.

Je demandai à nos amis la permission de faire tout de suite part aux nôtres de ces nouvelles nouvelles; quant aux anciennes, André tout ragaillardi me pria de les lui laisser communiquer en personne. Je n'eus garde de m'y opposer. Portaels et moi l'installâmes de notre mieux, et d'une main lente, mais ferme, frère Dé écrivit un billet d'une dizaine de lignes, dans lequel il faisait l'aveu de sa blessure, jurant ses grands dieux qu'il n'en était ni mort ni moribond. Jean Portaels contresigna ce bulletin de santé plus que rassurant, au bas duquel le colonel Prisse ajouta quelques mots élogieux pour les deux zouaves. On cacheta les lettres, on échangea de cordiales accolades et après être allés serrer la main de Jean David, mes chers visiteurs se remirent en route pour Bruxelles. Ils nous laissaient au cœur beaucoup de joie, beaucoup d'espérance et encore plus de gratitude.