SCÈNE n. id

ANTOINETTE

Gouoliée, VOUS voulez dire?

OCTAVE

C'est juste.

ANTOmms.

Vous disiez tout à l'heure qu'il fallait ètn amis.

OCTAVE

C'est de toute nécessité.

ANTOÏNETTE.

J'y consens, mais nous resterons, comme maintenant, dégagés des préjugés du monde, évitant cette basse flatterie qui dépare tout, et pour nous mettre à l'aise, considérez-moi comme un homme, moi, je vous considère entièrement comme une femme; vous comprenez?

OCTAVE

Pas très-bien.

ANTOINETTE

Vous avez la tête dure. Rien n'est plus facile, nous nous trouvons tous deux sans conséquence l'un pour l'autre. Y èteavous?

OCTAVE

Oui, oui, oui. J'y suis parfaitement. (A part.) C'est une ruse de coquette. (Haut.) C'était tout à lait ma manière de voir, seulement je n'osais pas la formuler. Mais, tenez, voulez-vous que je vous parie franchement?

ANTOINETTE

Quelle question I puisque c'est chose convenue.

Je crois que dans ce moment nous cherchons à réaliser une chimère, à mettre un paradoxe en action. Qu'en dites-vous?

AWTOniETTÏ. .

À mon tour, je ne vous comprends plus.

I OCTAVE

L'amitié est un sentiment difficile entre gens du même sexe, mais entre un honune et une femme, il devient, dit-on, impossible.

ANTorarrrE,

Voici ce qui me paraît complètement feux. D'où vient cette impossibilité?

OCTAVE

De la femme.

ANTOINETTE

Ah I vous pltdsantez.

OCTAVE

Non, madame. L'amitié est un sentiment sérieux, basé sur un examen réfléchi. Or , comme les femmes ne procèdent jamais par raisonnement, mais par impression, elles sont incapables d'éprouver ce sentiment.

ANTOINETTE, i part.

n est charmant, ce monsieur, il mange mon pâté et il me débite des impertinences I (Haut.) Qui vous a donné de nous une si brillante opinion?

OCTAVE

Ah 1 pardon, le nous est de trop. N'oubliez pas que je parle librement d'un sexe dont vous ne faites plus partie ; car vous m'avez enjoint de vous considérer comme un homme.

ANTOINETTE

C'est vrai, je l'avais oublié ; je me reprends : qui vous a donné une si jolie opinion des femmes?

OCTAVE

L'expérience, madame.

ANTOINETTE

Qu'est-ce que l'expérience d'un homme qui n'a jamais été amoureux?

SCfiNE n. 21

OCTAVI.

Ce serait celle d'im bomme qui, jugeant plus firoidemeat les choses, serait au uMâns susceptible d'impartiatité.

AlfTOIUnTE.

Allons, soyez firauc, et joignez-vous à ce personnage de l'Ecriture qui prétend que sur sùlle himimes il en trouvait un, et sur toutes les femmes pas une.

Je suis moins rigoureux que ce philosophe.

AKTOranTE.

Vous voilà bien. Une semblable boutade, tout imprégnée de dépit et d'impuissance, constitue, suivant vous,'Ia philosophie. D'ailleurs, retenez donc bien qu'on ne devient pbilosopbe que lorsqu'on ne peut plus être autre chose.

OCTAVE

Appelez cela boutade, si vous voulez. Mais est des boutades qui datent de l'origine du monde, dies en ont fait le tour, et elles prennent alors tmite l'importance d'une vérité.

AMTOUfEITE.

Eh, mon Dieul monsieur, quand une erreur a pour véhicules la vanité et la mauvaise foi des hommes, quel chemin ne peut-dle pas Ëûre, et quand et comment peut-on la détruire?

OCTAVE

Maie je ne prétends pas accabler les femmes, bien au contraire, je suis prêt à constater en elles la présence de grandes qualités.

AnTomem.

Oh I une bonne fois, U faudrait s'éclairer sur cette question. Vous autres, hommes, vous ne manquez jamais de vous débarrasser à notre profit de quelques vertus subalternes dont la présence amoindrirait l'édat de votre Ibrce et de votre su-

St 1 BON QUT BON RÂT.

périoriU. Vous nous en foîtes sans marcliander une ample concession. Mais quand il s'agit de quelque idée d'un ordre élevé, de quelque chose de véritablement grand, vous nous en contestez alors non-seulement l'initiative, mais encore la conception, et bien qu'en généralisant, on tienne compte des exceptions, vous faites mieux, vous les supprimez.

OCTAVE

Je vous avouerai que le mot a trop d'étendue ; je voudrais le restreindre en lui substituant celui de phénomène, alors je vous le concéderais volontiers. A ce compte, nous pourrions trouver quelques femmes tellbs que tous désirez qu'elles soient. Oui, oui, cela peut être en cherchant bien. H y a eu les jumeaux siamois, les enfants k deux tdtes, à quatre

ANTOINErrE.

Vous rùllez I

OCTAVE

Ma pensée, il est vrai, revêt une forme plaisante, burlesque même ; mais n'est-ce pas permis quand une discussion a lieu dans d'aussi plaisantes conditions? A table, le vin pétillant dans les verres, ne serait-il pas maussade de conserver la stricte gravité d'un docteur en chaire? Un peu de xérès I

AHTOIHETTE.

Volontiers. Mais revenons à notre sujet.

OCTAVE, k pari.

Elle est piquée. (H«ut.i Madame, vous avouerez, j'en suis sûr, qu'il existe un point qui n'est pas discutable : c'est qu'une , femme ne conçoit môme pas l'idée qu'on puisse lui préférer quelqu'un ou quelque chose.

ANTOraETTE.

Maisc'estun sentiment inhérent à notre nature, ilestcom- ' mun aux deux sexes. On n'aime à être second nulle part. Un

6GËME U. £3

grand homme de l'antiquité était de cet avis. D'ailleurs, l'amitié ne peut avoir rien de blessant pour l'amour-propre.

OCTAVE

Pardon, madame, l'amitié est un sentiment secondaire par rapport à l'amour. Donc il humilie la femme gui en est l'objet.

ANTOraETTE.

Ce raisonnement aurait de la vraisemblance si la femme ressentait de l'amour pour celui à qui elle veut en inspirer. Croyez-vous qu'on puisse l'éprouver pour le premier venu?

OCTAVE

Remarquez bien, madame, qu'en cela il n'est pas question de ce qu'on éprouve, mais de ce qu'on veut faire éprouver. C'est une satisfectiott de l'orgueil, et lejcœur n'y entre pour rien.

ANTOINETTE

Gomme si l'hommage d'un sot pouvait être flatteur 1

OCTAVE

Les idoles veulent de l'encens. Donc que l'encensoir soit agité par la main d'un grand prêtre ou par celle de quelque comparse, le parfum qui s'en exhale n'est pas moins enivrant. Or, de toutes les idoles la femme n'est pas la moins exigeante sur ce chapitre.

ANTOmETTE.

Continuez, continuez, je vous répondrai après.

Et cela est si vrai, qu'il n'existe pas une seule fenune qui supporte une heure seulement une conversation dans laquelle elle ne soit pas en jeu, si peu que ce soit.

ANTOINETTE, liraot sa monlrB.

Pardon, je vous arrêt*, voici une heure et demie que je la supporte, moi.

OCTAVK,

Madame, je suis désolé d'avoir à tous rappeler le r61e que TOUS vous êtes choisi, et duquel vous sortez à tout propos.

AKTOIMmT.

Ahl mon Dieu, c'est vrai. Ce que c'est que l'habitude I

OCTAVE

Permettez-moi de continuer : une femme, dis-je, ne pardonnera pas un enthousiasme, une exaltation qu'elle n'a pas bit naître. Elle ne pourra pas entendre le récit d'une passion qu'elle n'a pas allumée. C'est ce qui tait que la femme ou la maKresse d'un savant ou d'un artiste est la plus malheureuse des créatures. Car elle saura bientôt qu'elle n'occupe qu'une seconde place dans l'esprit et dans le cœur de son mari ou de son amant. C'est une idée qu'on lui préfère. Eh bien, elle sera jalouse de cette idée. Les femmes acceptent les arts quand elles les inspirent. Elles admettent la science quand on est prêt à la leur sacrifier. Elles admettent tout enfin quand eU&=i sont sûres d'avoir la prédominance ; et, comme dans les rapports de l'amitié, la beauté, la gr&ce n'ont aucune autorité, il n'est pas de femme qui ne cherche à transformer ce sentiment pour satisfaire son orgueil.

ANTOfflETTE.

De mieux en mieux ; la légèreté des femmes les éloigne de l'amitié. Leur vanité leur fait rejeter tout ce qui n'a pas rapport k elles-mêmes. Elles y sacrifient jusqu'au génie. Selon vous, l'art qu'elles comprennent est celui qui reproduit leurs charmes ; la littérature qu'elles encouragent est celle qui célèbre leur beauté ; en un mot, le seul langage qui leur soit harmonieux est ce plat jargon composé de phrases banales, de redites incessantes qui circulent dans un salon sous le feu de mUIe bougies, assez semblables à ces plateaux chargés de Ëades sucreries qu'il est d'usage d'offrir et dont personne ne