LA PRÉSENTATION

Avec son vêtement de deuil, Torpheline s'avança doucement et gracieusement dans le salon. Mais ses beaux yeux bleus étaient pleins de larmes et elle était si troublée! Elle s'effrayait de voir la comtesse et ne savait comment l'aborder, ni ce qu'elle devait lui dire, ni ce

l'4 A I.A VII. I.i; Kl A LA CAMI'AC.NE

(|ii'ell(' dcv.iil l'aiie dans ce cercle arislocratique où elle éliiit si étrangère.

« Soyez la bienvenue, ma bonne Louise! » s'écria le comte en lui tendant la main.

\'Mc fut si touchée de ce salut, que volontiers elle sciait londiée à genoux devant rbomnie de cœur qui le lui adressait.

« Ma feuuue, repiit-il, vous souhaite aussi la bienvenue. »

Mais la comtesse, étonnée et choquée de ces prévenances, reprit son air rigide.

« J'espère, mademoiselle, dit-elle sèchement, que vous resterez (piehpie teiiqxs dans notre maison, en attendant (|u'oii vous trouve autre chose. Asseyez-vous, à moins (|uc vous ne soyez soulTrante, et que vous n'aimiez mieux vous retirer dans votre chambre.

— Non, non! s'écria le comte. Il faut d'abord (juc Louise fasse connaissanceavec notre jeune nièce. Allons, mesdemoiselles, donnez- vous la main. »

vSans dire un mot, Eugénie tendit à l'oi-pheline le bout d'un doigt. Elle avait vu à la ligure de sa tante qu'elle ne devait pas être, en cette occasion, trop ex- |»ressive; de plus, cette nouvelle venue lui paraissait trop jolie et trop gracieuse.

« Et voilà mon fds », reprit le comte, chagriné de l'attitude de sa femun; et de sa nièce et pensant que celte autre Icnlalive n'aurait pas |)his de succès,

.Mais voilà (pie Louis, au lieu défaire un de ses courts et nonchalants saluls, s'avance vers la jeune fille, lui tend la m;iiii vl la re-arde avec une telle expression de

.lAl.dISK .\l'lll.> I \ \|(i|;l 175

syiiipalliii:. (iiic la citmlfs^e cii iHail .sliiinlaili-; cl,

conimo Louise levait les yeux sur lui, elle lil un iiiou-

voiueut de surprise el rougit.

« Vous nie reconnaissez? dit le jeune comte. Moi, je

vous ai reconnue tout de suite. »

l'uis se tournant vers sa mère, il ajouta :

« L'automne dernier, un jour, en revenant à la

maison, j'ai rencontré Mlle Maimcrkrantz qui sortait

d'une école, très clioquéc des importunités d'un llà-

ncur.

— El lu as remarque cela, toi qui ne remarques rien? (lil la comtesse.

— J'avais par hasard mon lorgnon, et en voyant Mlle Mannerkranlz si confuse et si oliensée de l'obslination avec laquelle un incoiniu la regardait, je lui oll'ris de la reconduire chez elle, car bien que je ne suis pas encore vieux, mon extérieur devait pleinement la rassurer. »

Louise le remercia par un doux sourire de ce récit un |u'u enjolivé. Car, en la suivant jusqu'à sa demeure il ne lui avait pas adressé la parole et, en la ([uitlant, l'avait saluée sans dire un mol.

(( Eugénie, dit la comtesse dun ton impérieux, conduis mademoiselle dans sa chambre. »

170 A LA VII.I.L; ET A LA CAMI'A(i>E

Li: NOUVEAU KOYEK

« Est-ce là, dit le comte à sa l'eiiiiiic, (juand les deux jeunes filles furent sorties, est-ce cela que vous m'aviez promis?

— Pourquoi appelez-vous celle éliangère j)ar son nom de baptême? C'est une lamiliarilé ridicule.

— Je voulais, par nii alTeclucux accueil, donner à celte humble orpheline un seiilimonl do confiance. Songez qu'elle vient de perdre sa mèie; j'ai promis de la recevoir sous mon toit. Elh; est intéressante par sa situation, timide et agréable.

— Je la trouve alTectéc.... sans doule par suite.... Elle ressemble à sa mère.

— Elle est aussi belle. »

La comtesse sourit dédaigneusement; et, s'adressant à son nis :

« Qu'en penses-tu? dit-elle; cette jeune écolière te semble-t-elle réellement si belle, et, quand tu l'as rencontrée, as-tu remarqué la suj)ériorité de son esprit?

— Vous savez, ma chère mère, que je ne suis point juge de la beauté, et, lorsque j'ai accompagné Mlle Mannerkrantz, je n'ai point cherché à sonder son esprit. Mais ce dont je suis sûr, c'est que c'est une honnéle, innocente! créMliMt!. C'est ci; (pii in'.i décidé à l'accompagner, ce ((uc j(! niiviiis jamais lait pour aucune autre. »

l\|(irsi; AIMU'.S l,.\ MOKT 177

A cos mois, le jfMiiic coiiiU' (|iiilln le salon et se retira dans sa cliaiiihn' |)oiir se jelei', dans une indolente rêverie, sur un canapé.

Le soir, au coin du feu, l'orplielinc commença sa tâche de lectrice. Louis, assis près d'elle, ne dormait pas et il n'examinait pas le plafond; et le comte, avec quelle expression de boulé il observait sa dpuce protégée, avec quelle agréable éuuilion il enlendait le son de cette voix qui, sans doute, lui rappelait une autre voix aimée !

La comtesse regardait, écoutait avec une sourde colère.

« C'est évident, se disait-elle; jeune, il a aimé la mère, cette coquette qui l'éloignait de moi. Maintenant, il la voit revivre dans sa fille. »

Et tout à coup, ne pouvant se contenir, elle s'écria :

« Mes nerfs ne peuvent supporter plus longtemps cette lecture. Votre voix, mademoiselle, est trop aiguë. »

Cette voix était douce et harmonieuse. Mais, que faire? Louise, sans rien répondre, ferma le livre en rougissant et le posa sur la table.

« Mon enfant, dit le comte, voulez-vous bien venir demain me faire la lecture dans ma chambre? Je ne veux pas agacer les nerfs de la comtesse, mais je ne veux pas me priver du plaisir d'écouter une lectrice comme vous. »

Ces paroles étaient consolantes. Mais Louise ne pouvait se dissimuler les difficultés de sa situation, et, chaque jour, elle avait quelque nouvelle raison de s'en inquiéter. Ku^énie s'cloii-riail d'elle sans ménai^^emeuL

et Louis, qui d'abord l'avait si bien accueillie, se montrait envers elle très indifférent.

Chaque soir, après les diverses tâches que la comtesse lui avait rigoureusement imposées dans la journée, elle se jetait à genoux et invoquait l'âme de sa mère.

L'hiver étant venu, il y eut dans son existence un grand changement. La comtesse et Eugénie allaient chaque jour au bal ou en soirée. Toutes deux avaient recours à l'orpheline pour ajuster leur toilette, et s'adoucissaient envers elle en la voyant si complaisante et si habile.

Le soir, elle servait le thé au comte et à Louis, qui persistait à ne pas vouloir aller dans le monde, et cette heure était pour elle une heure délicieuse. Plus de reproches, plus d'embarras, ni regards sévères, ni paroles aigres, mais un si bon accord entre les trois solitaires !

Quelquefois le comte s'assoupissait sur sa chaise longue. Pour ne pas le réveiller, il fallait parler à voix basse, et, dans les paroles que Louis murmurait alors à la jeune fdle, il y avait une intonation d'une douceur inexprimable.

Quelquefois il prenait son violon et se mettait à jouer, la tête baissée, les yeux à demi fermés, comme s'il écoutait une musique intérieure. Puis soudain ses paupières se rouvraient, et dans ses yeux noirs, ordinairement si ternes ou si endormis, éclatait un rayon de vie et de poésie.

A la fin de la soirée, le souper était servi près du

JALOUSE AI'RKS LA MOTT 17!i

fauteuil du comte. Ouel délicieux souper en une si calme intimité!

« Ah! se disait quelquefois Louise, cela ne peut pas durer. »

En effet, bientôt sa fierté naturelle devait être révoltée.

YII

LA rROTECTRICE DANS LE GRAND MONDE

Un matin, tout était en rumeur dans l'aristocratique maison. Le comte avait une nouvelle attaque de goutte, et le médecin semblait inquiet.

La comtesse était dans une telle agitation, qu'elle semblait incapable de faire la moindre chose. Louis, qui si souvent se plaignait de ses propres infirmités et s'abandonnait à son spleen, ne pensait plus qu'à s'occuper de son père. Eugénie n'était point apte à soigner un malade, et n'avait nulle envie d'entreprendre cette tâche. C'était Louise qui, avec une adresse et une vigilance parfaites, exécutait les ordonnances des médecins. Le comte aimait à être soigné par elle, et acceptait docilement toutes ses prescriptions.

Lorsque le danger fut passé, lorsque la comtesse commençait à se calmer, elle eut un autre emportement. Le plaisir avec lequel son mari faisait l'éloge de la jeune fille lui apparut connue le signe certain d'un vieil amour ressuscité. Un jour elle osa lui dire :

a Vous croyez ou vous feignez de croire, que vous ne

voyez près de vous qu'une innocente créature. Hélas! vous voyez en (die celle qui n'est plus. N'ai-je pas assez souffert, quand cette femme a éloigné ton cœur de moi! faut-il qu'elle envoie encore ici son artificieuse fille, pour m'enlcver le reste d'affection que tu m'as accordée quand elle t'a abandonné ! »

Le comte aurait vainement essayé d'apaiser cette colère. Il ne répondit rien, et jeta vers un coin de la chand)re un regard douloureux. Machinalement la comtesse tourna ses yeux du même côté, et là était Louise, la figure pâle et les yeux étincelants.

« Ah! dit la comtesse, c'est joli. Mademoiselle est aux aguets?

— Non, madame, répliqua l'orpheline; mais je ne pouvais prévoir ce que je viens d'entendre. Sinon je serais partie, comme je vais partir.

— Partir! et où irez-vous? si j'ose vous le demander.

— Chez une pauvre brave femme, l'amie de ma mère. J'aime mille fois mieux rester sous son toit et travailler du matin au soir, que de rester ici. Je serais la plus indigne des ciéalures, si je pouvais me résigner à entendre calomnier ma chère, tendre, noble mère! »

En ce moment Louis entra et vit, sans rien comprendre, la colère de sa mère et la douleur de la jeune fille.

Il s'approcha de son ])ère, qui lui murmura quelques mots à l'oreille; puis, s'avan(;ant vers l'orpheline :

« Chère demoiselle, lui dit-il, mon ])ère serait bien affligé si vous persistiez dans votie résolution, et j'espère que ma mère par quelques douces, bonnes paloles....

.lAI.OISK AI'lîKS l,A MOliT ISl

— Comment! s'éciiu la coiiilesse, t'imngiiios-(u que tu puisses me donner des conseils pour diriger les gens de ma maison? Non; puisque mademoiselle a ose prononcer les mots qui doivent la faire sortir d'ici, elle sortira : je vais lui écrire son certificat.

— Mais, ma mère, reprit Louis avec sa noiiclialance habituelle, vous n'avez pas Itesoin de vous donner cette peine. La condition de Mlle Mannerkranlz exclut toute idée de certiticat.

— Merci, répliqua la comtesse surexcitée par le plilegme de son fils. J'ai la même règle pour tous mes domestiques. »

Et elle sortit, suivie de Louis, qui espérait encore l'adoucir.

Seule avec le comte, la jeune fille tomba à genoux, lui prit la main, la baisa.

« Merci! » dit-elle d'une voix tremblante.

Puis elle échappa à la main amicale qui essayait de la retenir, et disparut.

UNE AUTRE l'IiOTECrRICE

« Vous avez agi, mademoiselle, selon votre sentiment et selon le mien, car je ne suis pas une sainte. Mais, permettez-moi de vous le dire, j'ai peur que vous n'ayez pas agi selon les principes de votre sainte mère, qui recommandait constanuuent la toléi'ance.

— Chère Catherine, j'ai été, je vous l'assure, très patiente jusqu'au moment où la comtesse a outragé ce qu'il y a pour moi de plus cher, de plus sacré. Ne me dites pas que ma mère me blâmerait; j'en aurais un chagrin mortel. »

A ces mots, de grosses larmes inondèrent son visage. Elle les avait retenues dans la maison du comte; elle pouvait les laisser couler devant l'honnête femme en qui elle avait toute confiance.

« C'est bon, c'est bon, dit Catherine; il fallait bien vous faire une petite observation; c'était mon devoir. A présent, voyons un peu comment nous allons nous arranger pour que vous ne soyez ici pas trop mal.

— Ah! cette chambre est un paradis. Voilà les petits meubles de ma mère. Voilà encore les vases de fleurs sur la fenêtre. Mais comment toutes ces choses sontelles encore là?

— Je n'avais pas le droit d'y toucher. Votre loyer était payé jusqu'au 1" avril.

— C'est vrai, et maintenant nous sommes bien près de ce terme. Que vais-je faire? Je suis partie ne voulant pas, après une scène que j'avais subie, accepter un denier.

— Soyez tranquille. Je mettrai une autre chambre en location et garderai celle-ci. Dans un coin, près de la porte, je placerai mon lit.

— Y pensez-vous? Dans la chambre que vous avez la bonté de garder ! Non ! non ! vous prendrez le lit de ma mère, et moi, comme autrefois, je coucherai sur le canapé. Maintenant, faites attention à mes calculs. Je

.lAI.Ol SK AI'HKS l.V M(tl;l 185

puis vivre avec un franc par jour; j'en gagnerai bien deux ou trois. Après avoir soldé les petites dépenses nécessaires, il me sera aise de payer mon loyer.

— Chère enfant! et quand le travail manquera?

— J'ai prévu ce cas et les cas où je serais malade. Pour remédier à ces accidents, je tâcherai d'économiser quelques sols par jour.

— Dieu soit loué ! Le courage ne vous manque pas. Et moi, je ne serai point non plus oisive. Je vais de ce pas chercher de l'ouvrage... Mais s'il arrive un message du comte?

— Je n'en attends aucun; et d'ailleurs, je ne reviendrais sur ma décision que si la comtesse elle-même!... C'est inutile d'y songer.

— Et le jeune comte?

— Ah! le jeune comte!... Non, il ne viendra pas; il m'a à peine regardée en sortant avec sa mère. Je crois qu'il n'était pas content de moi. Il faut que je supporte encore cette peine. »

Et, de nouveau, Louise pleurait.

Ce jour-là même, elle commença sa vie d'ouvrière, et les heures et les semaines s'écoulèrent dans cette tâche difficile.

Personne ne vint voir l'orpheline. Personne ne semblait songer à elle. Un jour, en passant avec sa fidèle Catherine devant l'hôtel du comte, elle remarqua que tous les volets en étaient fermés. La famille était sans doute en voyage ou à la campagne.

Au commencement de son existence solitaire, Louise avait souffert plus qu'elle ne voulait se l'avouer à elle-

184 A I.A VlLI.i; ET A LA CAMIWGNE

même d'un oubli immérité et inattendu. Mais peu à peu, elle se raffermit; sa fierté étouffa son chagrin, et bientôt, pas une larme de ses yeux ne tomba sur les gros tissus que ses fines mains découpaient et ourlaient,

La bonne Catherine devinait que sa douce locataire avait un chagrin secret. Elle eut la délicatesse de ne pas l'interroger, et, un matin, pour la distraire, elle lui apporta une cage dans laquelle sautillait un bel oiseau.

« Voilà, dit-elle, une gentille compagnie. Cet oiseau chante à merveille. Sa musique, j'en suis sûre, est plus agréable à entendre que le violon du jeune comte; et j'ai aussi trouvé une plante fleurie que vous aimerez à regarder. »

Louise remercia cordialement la généreuse femme, et se jetant dans ses bras, lui dit sans orgueil et sans amertume :

« Dès ce jour, je veux oublier, je dois oublier. Ma mère a promis de ne pas m'abandonner. Sa voix m'entrera dans le cœur. »

LA LETTIIK

L'été va bientôt finir. On est au milieu d'août.

Un dimanche, Louise se prépare à aller avec sa compagne à l'église. Puis toutes deux veulent ensuite faire une promenade.

Dans ces occasions solennelles, pour faire honneur

JALOUSE AI'HKS LA MdUT 185

à Mlle Mannerkrantz, Catherine prend ses plus beaux liabils et porte fièrement, d'une main, son psautier; de l'autre, son ombrelle. Louise a une toilette simple et de bon goût. Si elle n'a pas le temps de sortir dans la semaine, elle ne veut pas parader le dimanche.

Au moment où elle posait le pied sur le seuil de la {>orte, le facteur lui remet une lettre.

« Je vais en avant, » dit Catherine, qui la voit tout émue et veut discrètement la laisser seule.

Seule, Louise, avec une palpitation de cœur, ouvre la lettre et lit :

« Chère demoiselle,

-( Des raisons pénibles ne m'ont point permis d'aller yous voir avant mon départ, et croyez-moi, ce n'est pas ^ans un difficile effort que j'ai pu m'imposer cette |M'ivation.

<c Je suis parti au commencement de mai, et revenu il y a huit jours. Aucun voyage ne m'avait fait tant de bien. Dans ces trois mois, j'ai senti couler dans mes veines une vie que je n'avais jamais connue, et cette puissance vitale, je la sens surtout dans le cœur.

« Quel mystère! direz-vous. Voilà! J'ai conçu une idée, une seule , mais assez forte pour produire ce miracle, et elle ne me quitte plus.

« J'ai d'abord été surpris de mon idée, puis je m'y suis si bien attaché, que j'ai résolu de revenir au pays natal pour lui donner un caractère décisif.

« A mon arrivée, j'ai trouvé ma mère très souffrante et très changée. Mon père est mieux.

« Maintenant, ma chère mère, dont les idées sur quelques points sont fort modifiées, me charge de vous ensager à vouloir bien venir l'assister dans sa maladie. Elle vous enverra mardi prochain sa voiture pour vous amener à notre hôtel. A cette requête, mon père ajoute ses instantes prières. Permettez-moi d'y joindre lesmiennes.

« Vous nous êtes d'autant plus nécessaire, que ma cousine Eugénie nous quitte pour se marier.

« Si nous ne sommes pas séparés par un nouveau paroxysme, nous avons en perspective ces derniers beaux jours d'été pendant lesquels je pourrais vous dire l'idée qui m'a délivré de mon apathie et m'a rendu la santé. Me reconnaîtrez-vous?

« Louis DE D... »

Catherine est restée avec son psautier et son ombrelle près d'une heure sous le vestibule, attendant sa compagne. A la fin, ne la voyant pas venir, elle remonte l'escalier et la trouve se promenant à travers sa chambre dans une agitation extrême, les joues empourprées et les yeux scintillants.

« Au nom du ciel! demande Catherine, que se passe-t-il donc?

— Je ne sais le comte, la comtesse, lui Mardi,

on m'enverra la voiture. La pauvre comtesse est malade et l'on me prie de retourner. Je regrette d'avoir été si vive.

— Kl le dénouement de tout cela, c'est que lui, c'est-à-diic le jeune comte, veut épouser Mlle Mannerkranlz.

ALOUSE AI'UKS I.A MUHi 187

— Quelle iolie! Une pauvre fille comme moi.

— On a vu des choses plus extraordinaires. Moi, je sais que ce beau monsieur, avant de se mettre en voyage, a passé bien des fois devant celte maison. Il hésitait, mais il avait évidemment envie d'entrer. Une lois même, il s'est avancé jusque vers le vestibule, puis il a réfléchi et s'est éloigné.

— Vous saviez cela, chère Catherine, et vous n'en disiez rien?

— Non. J'avais promis de veiller sur ma jeune locataire. Mais à présent, je puis la remettre en de meilleures mains. »

Elles étaient justes les prévisions de l'honnête Catherine. Dans ses souffrances physiques, la comtesse n'avait plus le moindre sentiment de son ancienne jalousie. Après un long entretien avec son fils, dont elle admirait le chamrement, et une m'ave délibération avec son mari, elle reçut Louise comme une mère reçoit sa fille, et, un jour, elle dit au comte en riant :

« Voilà Louis qui songe à retourner en Italie.

— Oui, répliqua Louis- mais cette fois avec une chère compagne. »