I-os Djins funèbres, fils du IrOpas

Dans les ténèbres pressent leurs pas.

A tra\'ers l'Afrique.

Toute rumeur cesse avaut l'aiirore. Seuls les uioustiquas font iiii bruit asocurdissant autour des remparts de tulle tendus en tous sens sur le pont, leurs sifflements réunis produisent un bourdonnement qui atteint à l'intensité d'un son d'orgue. Quelques-uns réussissent à entrer sous les moustiquaires, alors des mains claquent, des corps se retournent en gémissant, la cuisson des piqûres s'ajoute à la moiteur entretenue par les vêtements qu'on n'a pu quitter, les dormeurs réveillés se lèvent et vont tremper leurs mains brûlantes dans un seau d'eau.

Puis le soleil reparaît, aussi sirai)lem e n t, aussi brutalement qu'il s'étail couclié.LeSén é g a 1 n'est pas un pav de féerie ou derrière un voile violacé les premières clartés naissent douces, a 1 anguies, semblables à une vapeur qui s'exliale.

à une clarté qui s^ fond dans une lueur vermeille ; oîi les teiutes en dissol u t i o n se succèdent à l'horizon sans quel'œil puisse percevoir l'instant où l'une meurt pour faire

place à l'autre. Ici nulle transition : une bande d'argent tout de suite recouverte d'une ptuissière d'or aussitôt dispersée, et le soleil est là. Le même disque de cuivre rouge (|ui s'était enfoncé dans le coucliant émerge à l'Orient, mais plus net, plus éclatant dans l'atmosphère reposée (lui ne vibie pas encf)re ; ce n'est plus du feu (jiii s'éteint .c'est du feu (jui couvre. Le soleil ne s'attarde pas ainsi qu'en iMii-ope il boire l'iiiiinilité terrestie, il se précipite pour achever de brûler ce (jui lui aurait échappé la veille, il a hâte de convertir la .sécheresse en flammes.

Chacun de cks jol'jûu.x a sa i'age de gloire.

}o A travers l'Afrique.

A la naissauce de l'aube, en nirme temps que les berges se sont éclairées, le fleuve s'est assombri, les eaux laiteuses, sous le reflet de la lune, sont devenues noires, comme si elles emportaient avec elles la nuit et ses é+oiles ; puis des flots de lumière sont montés jusqu'au zénith, et le courant jaunâtre a repris sa course entre ses rives désolées.

Déjà l'air recommence à trembler, une anxiété s'élève de l'eau et du sable, on dirait qu'ils vont se volatiser; la terre appartient pour douze heures au dieu du feu dont elle n'est plus que l'autel incandescent.

Au delà de Podor, à Kaeïdi, presque à moitié route de Kayes, le vapeur infléchit sa direction vers le Sud. Le paysage' se transforme; des arbres apparaissent; des figuiers, des fromagers remplacent les palmiers au centre des villages ; des bras marécageux bordés de palétuviers entrent dans les berges; au Xord des mimosas, des gommiers découpent l'horizon; de grandes plaines herbeuses s'étendent coupées d'étangs oii dorment les feuilles arrondies des nénuphars. Cette verdure peut faire songer à la France; le ciel lourd, immobile, la terre muette, rappellent que derrière ces prairies le désert est proche.

Et puis c'est toute l'histoire de la conciuéte qui se déroule devant les yeux et que redisent les fortins jalonnant la route : Dagana, Podor, Saldé. Matam, lîakel. Ils sont tous à peu près semblables; et ces tours carrées avec leurs créneaux, leurs meurtrières, leurs petits flanqiiements en encorbellement, ont l'air de joujoux d'un autre temps. Chacun de ces joujoux a sa page de gloire dans l'iiistoire.

Blockhaus fendillés, ridés par l'âge et le soleil, ceux qui ])assent aujourd'hui regardent peut-être votre silhouette sévère et >olitaire avec l'iiidiiïérencc due aux vieilles choses dont l'usage est périmé! Vous avez assisté à des luttes dont nul ne connaît tous les épisodes ; vous avez vu s'accomplir sous vos murs des prodiges de valeur ; votre oral)re abrite ])lus d'une tombe; vous êtes les témoins de l'œuvre de Paidherbe, de l'eftort de la France.

Ces souvenirs sont déjà loin. Pourtant, en relisant les notes prises il y a dix-huit ans, je me retrouve à l'arrière du vapeur, appuyé sur la rambarde brûlante, et toutes mes pensées d'alors revivent avec la même netteté, avec plus de netteté peut-être, maintenant qu'elles sont dégagées du chaos des sensations produites par la vue d'un pays nouveau et l'enthousiasme des chevaucliées en perspective dans cet escadron soudanais que nous allions former.

Aujourd'hui deux impressions dominent; probablement parce qu'elles caractérisent ce fleuve de solitude et de silence, sur les bords duquel viennent mourir les dernières dunes de sable du désert et les dernières vagues de l'Islam. Impression née de ce calme, de l'indifférence du fatalisme oriental : les Maures. Impression due nu Soleil roi, au Soleil Dieu : Podor, le point réputé le plus chaud du globe. Les Maures! oui, les Maures, ces bandits sordides, vêtus de guenilles, mais de guenilles dont les larges plis ont de l'ampleur et leur donnent lu stvle. de la grandeur.

Sur la berge déserte, groupés autour de leur ballots gonflés de gomme ou de dépouilles d'autruilics qu'ils viennent échanger dans

•es villages, ces Maures drapés dans leur longue robe bleue, prêtent au paysage une allure biblique

Les uns allongés ou assis, les maïus croisées, la tête retombant sur ia poitrine, les autres debout, appuyés sur l?ur bâton, la tête haute, les yeux au loin dans le dédain du vapeur qui passe, ces hommes ne sont plus des pillards, des détrousseurs de caravanes, ils sont des patriarches et des prophètes. On croit remonter le cours des siècles, ou plutôt on le remonte, car ils continuent une époque qu'ils n'ont jamais cessé de vivre, immobilisés dans le temps par la force d'inertie de l'Islam, par l'isolement de leurs régions impénétrables.

Vivre pour nous c'est évoluer, c'est progresser ; vivre poiir un musulman r'est durer, c'est fuir la tentation de changer. Enterrés