L ILE DE FRANCE
A l'endroit où la vallée rejoint le plateau, des villages s'étirent le long de quelque route qui suit la corniche, auprès de quelque source qui naît dans les menthes et les joncs ; de vastes propriétés, qui appartiennent le plus souvent à des grands seigneurs d'aujourd'hui, je veux dire à des hommes d'argent comme les Rothschild, les Pereire, les Camondo, les GreflFulhe, reconstituent sur un nouveau modèle les manoirs, les parcs, les garennes de l'antique féodalité. Ferrières, le château devenu historique des Rothschild, est un de ces somptueux séjours qui est sorti de terre dans l'épaisseur des bois.
Au Sud, c'est la Seine, qui se dirige lentement vers Paris, encore pure et limpide. Elle amène des trains de bois, des péniches chargées de vins, de pommes, de plâtre, de farines, de pavés. Les moulins de Corbeil, les chasselas de Thomery, les usines électriques de Champagne, les pépinières fleuries de Dourdan et de Fontenay-aux-Roses, les poteries de Montereau et de Choisy-Ie-Roi témoignent de l'activité laborieuse des habitants.
Mais la beauté est aussi une richesse. Fontainebleau le sait, comme Nice ou Interlaken ; et c'est l'étonnement de l'étranger de trouver, à quelques lieues de Paris, ce qu'on appelait au dix-huitième siècle « une forêt affreusement belle », une forêt presque sans eau et, partant,
sans oiseaux, mais imposante et profonde, où sur le sable d'un ancien fond de mer, parmi les grès amoncelés et chaotiques, se déroulent à perte de vue des solitudes vertes et des gorges sauvages, où se respire l'acre senteur des pins et des genévriers, où vaguent en liberté sangliers, cerfs et chevreuils, où des hêtres et des chênes plusieurs fois centenaires méritent qu'on les déclare intangibles, comme ont fait la Suisse et les Etats-Unis pour les arbres et les sites de leur Parc national.
Il n'est pas étonnant que les Valois aient bâti au milieu de cette forêt sévère un palais qui a vu défiler bien des souverains, bien des crimes, des trahisons et des désespoirs ; il n'est pas étonnant que George Sand et Musset y aient promené leurs amours romantiques ; il n'est pas étonnant que sur sa lisière, à Barbizon, à Marlotte, à Grès, se soient développées des écoles de peintres, dont les plus célèbres, Millet et Théodore Rousseau, semblent veiller sur elle, comme des génies protecteurs, du haut du rocher où sont encastrés leurs médaillons.
On remuerait à la pelle les souvenirs si l'on voulait énumérer les retraites ombreuses que cénobites et grands seigneurs, écrivains et artistes ont cachées dans les replis de ce pays accidenté. Ici fut Port-Royal, la Thébaïde janséniste qui succomba détruite par la haine des