T. C. NoBce. Op. cit., p
35. W. Scorr, dans The Fortunes of Nigel, a fait une reconstitution vivante du Londres de l’époque.
SORT TCANOBCE MOD Citrpe 10!
SHULMC PNOBLE. Op: CL, p: 11.
gers se rendant en grande pompe au Guidhall, et la procession du Lord Maire, quand il est installé dans sa charge.
Même en temps ordinaire, la rue abonde en spectacles divertissants pour les yeux de l’enfant; c’est, outre la forêt des enseignes, la merveilleuses horloge de St Dunstan in the West, où deux hercules demi-nus se tiennent, la massue levée, pour sonner les heures, les demies et les quarts, sur deux cloches à leur portée; ce sont les charlatans de toutes sortes, étalant et vantant leurs produits, les expositions d'objets rares et curieux 38. Au bout de la rue se dresse le pilori où l’on attache les voleurs, après les avoir honteusement menés à travers la ville sous le fouet 59.
Car voleurs et malfaiteurs pullulent; dans cette foule grouillante, ils n’ont pas de peine à trouver des victimes, et leur repaire n’est pas loin, dans cette « Alsatia » décrite de façon si vivante par Walter Scott 40, sorte de cour des Miracles, république des hors la loi. Les tavernes se touchent presque : la paroisse de Saint-Dunstan en compte trente-sept en 1625; en 1631, il y en aura cinquante-huit 41. Les querelles y sont fréquentes, et se terminent souvent en pleine rue dans le sang. La nuit, le quartier n’est pas sûr; le veilleur a beau, chaque soir, frapper aux portes, en criant : « Sortez vos lanternes, allumez vos chandelles », les rues, Fleet Street même, restent bien obscures, et les bourgeois attardés peuvent craindre pour leur bourse, sinon pour leur vie. Quarante ans plus tard, le prudent Samuel Pepys sera obligé de battre précipitamment en retraite devant deux coquins qui s’avançaient vers lui, le gourdin à la main, à la hauteur de Saint- Dunstan 42.
Les étudiants en droit, logés dans le Temple, ajoutent encore par leurs plaisanteries à l’animation du quartier. En janvier 1628, leur roi des fous, « Lord of Misrule ÿ, n’invente-t-il pas de lever une contribution de cinq shillings sur tous les habitants de la rue, défonçant les portes à coups de marteau en cas de refus ? 43.