Cf. sur ce point M. FEUILLERAT. John Lyly, p. 460 sq

/ And no man can hope to make himself as rich by stealing out of others Truncks, as he might by opening and digging of new Mines...

Il y a encore bien des régions à découvrir :

There is yet many a Terra Incognita behind to exercise our diligence.…. 31.

Le procédé est constant. Mais « procédé » est un terme inexact, car il semble que beaucoup de ces images naissent moins d’une intention délibérée que d’une sorte d’instinct de l’ornement. L'idée se transforme en métaphore par une sorte d’automatisme, sans que Cowley ait à faire acte de volonté. Il reste encore chez lui des traces de l’image poétique, de l’image-ornement, et comme un besoin de transcription concrète de l’idée, qui sont proprement d’un poète. Il parle tout naturellement des « roads of poesy » 38, de « to shoot beyond the mark » 39, des « clouds of melancholy », des « storms of injurious Fortune » 4. Lorsque, en 1650, il discute, dans une de ses lettres, des espoirs que l’on fonde sur l’expédition de Charles I‘ en Ecosse, il ne se soucie guère d’embellir son style, et cependant nous trouvons cette image :

… But before this Month’s end, either this new life of it will be crusht out again, or it will grow up into an able and sturdy constitution 41.

Telle est la base inévitable, instinctive, pour ainsi dire, de la prose de Cowley. Mais ces images restent rarement à ce stade élémentaire. Il les transforme en les développant, ou il leur en ajoute d’autres, nées cette fois de son désir d’art. C’est ainsi qu'il voit directement, dans l’auteur d’un livre, son père, mais il élabore consciemment la métaphore, lorsqu'il distingue des enfants légitimes et des bâtards 42. Pour lui, créer équivaut à planter, et