CHAPITRE II
PHILOSOPHIE ANClEXm
Idées préliminaires.
La philosophie qui va nous occuper n'a pas le même attrait pour tout le monde que la poésie et l'éloquence, et n'est pas à beaucoup près si familière à tous les esprits , et si rapprochée de tous les
goûts. Elle commande une atîention plus laborieuse parle sérieux des objets, et ne la soutient pas par le* mêmes agrémens. Quand l'instruction s'adresse à l'imagination et au cœur, autant qu'à l'esprit et au goût, on vole pour ainsi dire au-devant d'elle : quand elle ne s'adresse qu'à la raison, il lui faut des auditeurs déterminés à s'instruire. Mais pourtant la raison a aussi son intérêt propre , et peut plaire à l'esprit en l'exerçant. Elle ne peut d'ailleurs aller ici jusqu'à la contention et à la fatigue de tête , que nous laissons aux érudits et aux savans de profession , avec les dédommagemens qu'ils y trouvent : c'est à eux de rapprocher Platon et Aristote, Epicure et Zenon « le portique et l'Académie ; de les opposer l'un à l'autre, ou de les concilier , et de chercher à les entendre partout, quand ils ne se seroient pas entendus eux-mêmes. Bruker et Deslandes , et une foule d'autres écrivains ont passé leur vie à errer dans ce labyrinthe, semblable à ces châteaux enchantés où PArioste nous représente les paladins armés, courant les uns après les autres , se combattant toujours sans se reconnoître jamais, et après qu'ils sont enfin sortis de ce séjour d'illusions , se retrouvant tels qu'ils étoient entrés, et avouant tous qu'ils avoient long-temps rêvé les yeux ouverts.
Tel est en général, il est vrai, le résultat de cette multitude de systèmes nés dans les écoles anciennes , et tous depuis long-temps abandonnés. 11 n'y a rien à en conclure contre les anciens, si ce n'est qu'ils sont beaucoup plus excusables que les modernes , d'avoir entrepris plus qu'ils ne pouvoient. L'erreur la plus naturelle à l'esprit humain, dès qu'il veut atteindre à l'origine des choses,
PHILOSOPHIE, Chap. II. 385
c'est-à-dire, chercher ce qu'il ne trouvera jamais, a toujours été de se mettre tout uniment à la place de l'auteur des choses , et de refaire en imagination l'ouvrage de la pensée divine. Il est donc tout simple que chaque philosophe ait fait son monde , l'un avec le feu , l'autre avec l'eau ; celui-ci avec l'éther , celui-là avec des atomes. Je ne vous entr tiendrai sûrement pas de toutes ces cosmono^i que les curieux trouveront partout : heureuseme chacun a pu donner la sienne sans le moindre inconvénient, et celles de Descartes et de Leibnilz n'ont pas été plus dangereuses : ceux-ci pourtant avoient moins d'excuse, puisque tant de siècles d'expérience auroient du leur faire sentir que nous devious nous borner à l'élude des faits et à l'observation deg phénomènes, sans prétendre deviner les causes premières, dont le secret appartient à Dieu aussi nécessairement que l'ouvrage même, puisque l'un et l'autre supposent l'infini en sagesse comme en puissance.
Si l'on a renoncé enfin à expliquer la théorie et les moyens de l'architecte éternel, c'est depuis que deux génies puissans, l'un en mathématiques, l'autre en métaphysique, Newton et Locke, parvenus à démontrer le plus clairement qu'il étoit possible, celui-là des lois du mouvement , celui-ci les opérations de l'entendement humain , ont en même temps avoué tous les deux l'impossibilité de connoître la cause qui meut les corps , et l'action de la faculté pensantepour mouvoir le corps humain.
Malgré le vice radical de tous les systèmes de l'ancienne philosophie sur les premiers principes des choses, si la physique eutroit dans notre plan , il ne seroit pas difficile de faire voir que les auciens
ont eu du moins des aperçus justes , ingénieux , étendus sur beaucoup de points de physique générale et particulière ; mais des aperçus toujours plus ou moins défectueux et stériles, par deux raisons : d'abord, par le défaut de progrès assez grands dans
Éiathématiques , où ils ne paroissent avoir été aue dans la mécanique, qui fit la gloire d'Arede ; ensuite, par le défaut de cette méthode , onsiste dans une analyse exacte et complète , et dans une dialectique sévère : par l'une, on embrasse un objet dans toutes ses parties; par l'autre, on se défend de laisser rien sans preuve , et l'on ne bâtit jamais sur une hypothèse comme sur une base. Cette méthode n'a été connue que des modernes, et c'est ce qui a surtout affermi leurs pas dans la carrière des connoissances naturelles, et ce qui les conduit si loin dans tout ce qui est du ressort de la physique et des mathématiques.
On regarde Aristote comme un esprit plus solide et plus profond que Platon. Dans sa Poétique et dans sa Rhétorique, dans sa Morale et dans sa Politique même, quoique celle-ci ne soit pas au nombre des objets qui doivent nous occuper, il a su appliquer cet esprit d'analyse et ©ette rare justesse de vues qui l'ont caractérisé parmi les anciens comme parmi nous, et qui lui firent donner par l'antiquité le titre de Prince des philosophes. C'est là que son excellente méthode lui sert à classer, à définir, à spécifier les choses, et qu'il s'est garanti de l'abus des abstractions, qui, en d'autres genres, Ta souvent égaré. Quand il parle d'éloquence, de poésie, de mœurs, de gouvernement, il considère sans cesse la nature de Phomme telle qu'elle est; il s'appuie de l'expérience, et c'est ce qui le mène à des résultats judi-
PHILOSOPHIE, Chap. II. 585
cieux et féconds. Il ne bâtit pas en l'air, comme Platon a bâti sa république, qui est restée où elle devoit rester, dans ses livres; mais il démêle avec beaucoup de sagacité les causes de l'ordre et du désordre dans les différentes sortes de gouvernemens : aussi a-t-il été étudié par tous les bons publiantes, qui en ont profité plus que de Platon , dont on n'a pu recueillir que des idées partielles et des vérités*-? détachées, qui ne sont jamais d'un aussi grand usage que les théories générales, quand celles-ci sont bien conçues.
Mais aussi, en métaphysique et en morale, aucun des anciens ne s'est élevé aussi haut que Platon.
C'est par lui que je commencerai cet exposé succinct de ce que nous pouvons recueillir de plus profitable de !a philosophie des anciens sous un double aspect, celui des choses où ils se sont le plus approchés de la vérité par les lumières naturelles, et celui des erreurs les plus remarquables où les a fait tomber l'inévitable imperfection de ces mêmes lumières. C'est le seul ordre que je crois devoir suivie dans ce précis, destiné seulement à donner des notions claires, et, si je le puis, utiles à ceux qui n'iront pas s'enfoncer dans la lecture d'une quantité d'auteurs tant anciens que modernes, qui suppose beaucoup de curiosité, d'étude et de loisir, sans beaucoup d'utilité. Ensuite viendront Plutarque, Cicéron et Sénèque , qui contiennent , avec Platon , tout le fond de la philosophie des Grecs; car celle des Latins est toute entière d'emprunt.
Section I. Platon, (i)
L'oNnepeut douter que Platon n'ait dû à Socrate, (1) Platoo naquit à Athènes vers l'an 429 avant J. G.,
et
son maître, la gloire d'avoir donné le premier à la morale la seule base solide qu'elle puisse avoir , l'unité de Dieu , l'immortalité de l'ame , et lespeines et les récompenses dans une autre vie. Mais il ne doit qu'à lui seul ses idées sur la nature du monde 'et sur l'espèce d'hiérarchie qu'il établit entre les êtres divers qui le gouvernent ou qui l'habitent.
Platon, il est vrai , ne conçut pas la création telle qu'elle est dans la Genèse , c'est-à-dire , l'acte de Ma puissance suprême tirant tout du néant par sa volonté ; et ce n'est pas un reproche à faire à Platon ; car cette idée est au-dessus de l'homme , et cette création ne pouvoit être que révélée. Seulement la
, 'métaphysique a compris et démontré depuis, que cette création , quoique incompréhensible pour nous, appartenoit nécessairement à la puissance éternelle et infinie, à Dieu seul. Mais Platon reconnut du
*j moins que le monde avoit eu un commencement , et que Dieu seul en étoit le créateur. C'est surtout
e d'une famille illustre , et se distingua dès son enfance par une B imagination vive et brillante. A Tàge de 20 ans, il s'attacha j à Socrate, et resta avec lui jusqu'à sa mort, où il entreprit divers voyages. De retour dans son pays, il fixa sa demeure dans un faubourg d'Athènes appelé Académie, où il ouvrit c son école , et c'est du nom de ce faubourg qu'il a été nommé 1 chef de la secte des Académiciens. La beauté de son génie, I l'étendue de ses connoissances, la douceur de son caractère ( et l'agrément de sa conversation, répandirent son nom dans 1 les pays les plus éloignés , et lui attirèrent une grande quantité d'élèves qu'il forma à la philosophie. Sa tempérance le conduisit à une heureuse vieillesse. Il mourut l'an 348 avant 1 J. C.,à l'âge de 81 ans. La plus belle édition de ses oeuvres < est celle de Serrannus ou Jean de Serre, en grec et on latin, ! en 3 vol. in-folio. Dacier a traduit^en français une partie des dialogues de Platon en 5 vol. tn-12; et l'abbé Grou a traduit la république en 2 vol.
PHILOSOPHIE, Chip. II. 387
dans son Timée qu'il développe celte doctrine ; il n'a pas vu moins juste quand il a dit que Dieu ne pouvoit pas être l'auteur du mal moral ou du péché : mais il n'a pas été et ne pouvoit guère aller plus loin.
Ce philosophe est aussi le premier qui ait fait Dieu auteur du mouvement , et qui ait fait du mouvement la mesure du temps. C'est une de ses plus belles idées , et personne avant lui n'avoit rien conçu d'aussi sublime et d'aussi vrai que ce qu'il dit du temps et de l'éternité. « L'éternité est immobile » dans l'unité d'être, c'est-à-dire , en Dieu, et n'ad- » mettant ni changement ni succession. Il y a plus : » la réalité de l'être n'est qu'en Dieu : c'est le seul » dont on ne puisse pas dire proprement : Il a élé ou » il sera , mais seulement il est. Il a créé le temps » en créant le monde; et cette durée successive, » marquée par les révolutions des corps célestes , o est une image mobile de l'éternité , et passera » comme le monde , quelle que soit la fin qu'il doit » avoir. •> Toutes ces conceptions sont grandes , et sans contredit supérieures de beaucoup à toutes celles de l'antiquité païenne.
La pureté et la sublimité de ces notions ont fait dire aussi à un docteur de l'Eglise , saint Clément d'Alexandrie , que les livres de Platon avoient servi à préparer les païens à l'Evangile , comme ceux de Moïse à préparer à la foi les Juifs que l'Evangile avoit convertis. On sait en effet que la philosophie platonicienne étoit extrêmement en vogue dans les premiers siècles de l'Eglise ; et de là les efforts que l'on fît alors pour concilier en quelque sorte l'école d'Alexandrie avec le christianisme , et pour trouver dans Platon ce qui n'y étoit pas. C'étoit
une erreur du zèle ; et ce qui fait voir que toutes les erreurs sont dangereuses , c'est qu'en même temps que des chrétiens trompés croyoient tirer avantage de l'autorité de Platon , et tâchoient d'attirer le platonisme à la révélation , les ennemis du christianisme naissant prétendirent , pour en infirmer la divinité , en retrouver les principaux dogmes dans Platon. On alla jusqu'à y voir le Verbe et la Trinité , et cette supposition a passé jusque dans ces derniers temps. Mais il suffit d'ouvrir Platon pour se convaincre qu'il n'y a ici qu'une pure confusion de mots. Nos mystères , que Dieu seul a pu révéler , n'ont pu en aucune manière être devinés , ni même entrevus par la raison humaine, puisqu'ils sont au-dessus d'elle, même depuis qu'ils ont été révélés. Après avoir examiné les grandes conceptions de Platon , nous allons examiner ses prinripales erreurs , et voir la foiblesse de l'esprit humain ,* après avoir vu sa force.
Platon a beaucoup écrit , beaucoup pensé, puisque ses ouvrages embrassent toutes les connoissances naturelles, et oon-seulemcut toutes les parties de la philosophie spéculative , mais encore la physiologie et l'anatomie ; mais il faut avouer aussi qu'il a beaucoup rêvé. On lui doit pourtant cette justice, q.ie, fidèle imitateur de la réserve de son maître , il se préserva toujours de cette affirmation tranchante qui caractérisoit l'orgueil dogmatique de tant de sectes de philosophes dont chacune se prétendoit exclusivement en possession delà vérité. On lui reproche de manquer de méthode et de logique ; il abonde en suppositions gratuites : rien n'arrête l'essor de son imagination. Il semble toujours avoir devant les yeux ce monde intelligible ,
PHILOSOPHIE, Chap. II. 58L>
ces idées archétypes , où tout est disposé dans un ordre parfait de rapports infiiillibles et éternels. Cela est en effet et doit être ainsi dans la sagesse divine, et la plus grande gloire de Platon est de l'y avoir vu ; c'est sûrement le plus grand pas de l'ancienne métaphysique , et qui sufliroit seul pour mettre Platon au rang des plus beaux génies. Il admet une ame du monde qui n'est pas Dieu , et qui pourtant est une substance divine , comme s'il pouvoit y avoir deux substances dans la Divinité, dont Platon lui-même a compris l'unité nécessaire ? Quelle contradiction ! et que de contradictions semblables dans tout son système. Qu'entend-il par ce monde animal 3 qui a fourni à Spinosa la première base de son incompréhensible athéisme ?
Mais c'est surtout en expliquant la nature et la formation de l'a me humaine que ce philosophe a complètement déliré. Il a pris à Pvthagore sa métempsycose , qui ne lui sert qu'à gâter le dogme salutaire des peines et des récompenses à venir.
Vous sentez que je ne m'amuse pas à relever tout ce qu'il y a d'incohérent et d'incompréhensible dans ce maladroit assemblage de métaphysique et d'anatomie. Je ne fais guère que marquer de préférence les erreurs qui se sont propagées des anciens jusqu'à nous , pour vous faire voir qu'en ce genre les différens siècles n'ont guère fait que se copier les uns les autres avec plus ou moins de variations , et que le principe est toujours et sera toujours le même , la présomptueuse curiosité de ce que nous ne pouvons pas savoir, et de ce que nous voulons toujours deviner.
L'ordre et la méthode ne sont sûrement pas pour Platon au nombre des mérites et des devoirs ; car
TOilE i. 55
oyo LITTÉRATURE ANCIENNE.
sa métaphysique, et sa physique, et sa musique, et sa physiologie, et ses mathématiques, sont indifféremment semées dans ses livres de ta République et des Lois. Tout est pêle-mêle dans ses ouvrages ; ce qui n'empêche pas que la lecture n'en soit agréable , parce qu'il jette sur tous les objets une étonnante profusion d'idées, la plupart très-hasardées , et souvent même fausses, mais toujours plus ou moins séduisantes, ou par une imagination qui exerce celle du lecteur , ou par l'attrait d'un style orné et fleuri, ou par le piquant de la controverse et du dialogue. C'est peut-être le plus bel esprit de l'antiquité, et celui qui a parié de tout avec le plus de facilité et d'agrément. Aussi les poètes et les orateurs les plus célèbres chez les Grecs et les Romains avoient sans cesse dans les mains ses nombreux écrits , et ne se cachoient pas , ou se glorifioient même du profit qu'ils en tiroient. On sait quelle vénération avoit pour lui Cicéron , qui le traite toujours d'homme divin, et qui ne connoît pas de plus grande autorité que la sienne ; et nous apprenons de Plutarque que ce fut la lecture de Platon qui détermina Démosthène au genre d'éloquence politique qu'il adopta, celui qui consiste à préférer en toute occasion ce qui est honnête et glorieux ; et tel est en effet, sî vous vous en souvenez, le principe de toutes ses harangues. Si l'on cherche ce qui put donner à Platon cette puissante influence qu'il exerça long-temps sur les plus grands esprits, on verra que ce ne pou voit être que la partie morale de sa philosophie , sans comparaison la meilleure de toutes, parce qu'elle est noble, insinuante, persuasive , accommodée à la nature humaine , et la dirigeant toujours vers le bien dont elle est capable ,
PHILOSOPHIE, Chap. II. Igi
sans la rebuter par la morgue et la roideur du stoïcisme. Personne, parmi les Païens, n'a mieux parlé de la Divinité et de nos rapports avec elle. On croit à la vérité que les livres des Hébreux , qui font une partie de nos livres saints, ne lui ont pas été inconnus ; et ce qui peut appuyer cette conjecture , c'est qu'ils étoient assez répandus en Egypte lorsque Platon y voyagea, puisqu'il ne s'écoula guère qu'un siècle depuis lui jusqu'à Ptolémée Philadelphe . que la célébrité des écrits de Moïse et le désir d'enrichir la fameuse bibliothèque d'Alexandrie , formée par son père , engagèrent à faire traduire en grec les livres sacrés des Hébreux. Ce qui vient encore à l'appui de cette opinion , c'est la conformité frappante des idées de Platon avec celles de l'Ecriture sur l'inévitable jugement de Dieu, sur sa présence à toutes nos actions et à toutes nos pensées; conformité qui va même jusqu'à celle des expressions et des phrases, témoin ce passage des psaumes : « Si je m'élève jusqu'aux cieux , vous y êtes; si » je descends dans les profondeurs de la terre, je » vous y trouve; » et celui de Platon, dans le dixième livre des Lois. « Quand vous seriez assez » petit pour descendre dans les profondeurs de la » terre , ou assez haut pour monter dans le ciel » avec des ailes , vous n'échapperez pas aux regards » de Dieu. » Il est possible que Platon et le psalmiïlc se soient rencontrés ; mais la rencontre est remarquable. Au reste , c'est dans ce même livre des Lois que Platon établit et justifie la Providence par des moyens puisés dans la plus saine philosophie. Il prouve très-bien que l'indifférence et l'impuissance, à l'égard des choses humaines , sont également incompatibles avec la nature divine : et il est le premier
chez lequel on trouve cet argument invincible , que l'homme qui ne peut jamais voir que les accidens de l'individu et du temps, c'est-à-dire, ce qui est partiel et passager, ne sauroit être juge compétent du dessein de Dieu , qui doit nécessairement rapporter et subordonner le particulier au général , et (e temps à l'éternité.
Il n'y a en philosophie aucune réponse possible à cette démonstration ; il n'y en a que dans l'athéisme qui n'est point une philosophie, et l'on s'attend bien que Platon ne doit pas aimer les athées. Il est même , dans sa législation , très-sévère à leur égard, et d'autant plus que la justice divine est la première base de toutes ses lois criminelles et civiles , et que le sacerdoce et le culte sont chez lui au premier rang dans l'ordre politique ; en quoi Platon ne diffère d'aucun législateur ni d'aucun gouvernement' connu depuis l'origine des sociétés. Tous les gouvernemens de la Grèce étoienl ennemis de l'irréligion , et les deux ou trois sophistes qui manifestèrent une opinion contraire à l'existence des dieux, n'évitèrent le supplice que par un exil volontaire. Les Romains encore fort étrangers à toute espèce de philosophie lorsqu'ils firent leurs lois, ne supposèrent pas apparemment que l'on pût nier l'existence de la Divinité, puisqu'en ordonnant des peines capitales contre le sacrilège et l'impiété , ils ne firent aucune mention de l'athéisme, qui pourtant, vers les derniers temps de la république , et à l'époque de l'extrême dépravation des mœurs, devint commun chez eux comme chez les Grecs, mais de la même manière que parmi nous, c'est-à-dire, que la Divinité étoit plutôt oubliée que méconnue par inconsiclération , que niée par conviction. Il y eut pour-
PHILOSOPHIE, Cha». iï. 5oâ
tant cette différence, que Rome n'eut point de profe-seur d'à thé Urne proprement dit , et que la France et l'Europe en ont eu , dont plusieurs même, dans les deux derniers siècles, péiireut du deroier supplice. Il règne dans la politique de Platon aussi peu d'accord que dans sa métaphysique. Je ne me pique nullement de eonnois-anees en fait de gouvernement , mais toutes les nu* que je lis des philosophes qui se font législateurs, je me rappelle toujours ce vers d'une de nos comédies;
Je vois qn'un philosophe est mauvais politique :
et je serai toujours porté «à croire qu'il en est de cette science comme de toutes les autres qu'on appelle pratique > pour les distinguer de celle* qui se bornent à la spéculation : je veux dire que , comme il faui avoir manié nn*trum»mt pour être artiste, il faut ( qu'on me passe le terme) , avoir manié des homme* pour êlre politique. Aussi , pour peu qu'on Veuille étudier l'histoire, on verra que nul homme , excepté Lycurgue. , n'a fait un gouvernement ; et l'on pourroil assigner les motifs de cette exception qui soot connus, et ajouter que ce gouvernement n'étoit pas bon . puisqu'il ne l'étoit que pour quelques milliers de Spartiates. Et qui doue a fait tous lss autres gouvernemens , et le> a maintenus plus ou moins de temps au milieu de leurs inévitables variations? Les deux seuls législateurs du Monde, le temps et l'expérience , ou , en d'autres termes , la f«»rce réunie des hommes et des choses, qui dans l'ordre inoral comme dans le physique, tendent toujours, malgré des oscillations et des secousses , à se reposer dans l'équilibre.
C'est dans les deux dialogues, qui ont pour, titre
Uft LITTÉRAÎURE ANCIENNE.
Alcibiade , que l'on remarque les rapports les plus prochains de l'école de Platon avec celle des moralistes chrétiens. C'est là que Socrate donne les premières leçons de conduite à ce jeune Athénien à peine sorti de l'adolescence, et déjà rempli d'espérances présomptneu«es. Il lui démontre que la haute opinion qu'il paroît avoir de lui-même , fondée sur sa naissance, sa beauté, ses richesses, son esprit , n'est qu'une illusion et un danger. Il lui enseigne à regarder la vertu, non-seulement comme le premier des devoirs , mais comme le premier des moyens, ou plutôt comme le seul qui peut faire employer utilement tous les autres. Pour arriver à la vertu, le premier pas est la connoissance de soi-même , c'est-à-dire, des défauts et des vices de la nature humaine, qui sont la source de tous ses maux ( et ces vices sont principalement l'ignorance et l'orgueil ) ; et comme la source de toute vérité et de tout bien est en Dieu , c'est de la manière d'honorer et de prier Dieu, que Socrate fait dépendre cette sagesse qui consiste à se connoître soimême. Ii importe d'observer ici que , dans ces deux dialogues, c'est toujours de Dieu qu'il parle et non pas des Dieux : il établit que ce qui est agréable à Dieu , ce n'est pas la multitude et la pompe des sacrifices , mais la disposition du cœur et la pureté des vœux qu'il forme ; qu'il faut sur-tout bien prendre garde à ce qu'on demande à Dieu, parce qu'il nous punit souvent, en exauçant nos vœux, de l'offense que nous lui faisons en les lui adressant. En conséquence il approuve cette formule de prière à Dieu, comme la meilleure de toutes (i) : « Don- » oez-nous ce qui nous est bon , même quand nous
(1) Celte prière est d'uD ancieD poète grec, et se trouve dans Y anthologie.
PHILOSOPHIE, Chap. II. 395
s ne le demanderions pas; et refusez-nous ce qui
* est mauvais , même quand nous le demande-
* rions. » Enfin sur ce qu'Alcibiade lui dit , qu'il espère acquérir la sagesse, si Socrate le veut, il répond «Vous ne dites pas bien ; dites : Si Dieu le » veut. * Et en effet c'étoit une des phrases qu'on entendoit le plus souvent dans la bouche de Socrate , et qui est la phrase des Chrétiens : S'il ptait a Dieu. Dans un autre dialogue, intitulé Ménon , il établit, que ce n'est pas l'étude de la philosophie qui peut donner la vertu, mais que la vertu ne peut venir que de Dieu seul.
C'est dans ce même dialogue qu'il soutient que notre esprit , en apprenant , ne t'ait que se ressouvenir ; et il devoit être d'autant plus attaché à ce dogme, que c'étoit une conséquence de celui de la transmigration successive des âmes. Platon ne s'est pas aperçu que cette découverte n'est pas un souvenir de l'esprit, quoiqu'elle en soit l'ouvrage; mais qu'elle est le produit du rapport exact des idées, considérées attentivement par la faculté pensante qui précède du connu à l'inconnu. C'est ainsi que, sans connoître aucune méthode algébrique , on résout de petits problêmes d'algèbre, seulement en combinant de différentes manières la quantité qu'on cherche avec les quantités données. A mesure que vous écartez les résultats faux, vous approchez du véritable , que vous trouvez un peu plus tard que vous n'auriez fait par les procédés de la science, à peu près comme Pascal devina, par ses propres calculs les premières propositions d'Euclide.
Cette subtilité d'argumentation qui nuit à la justesse, est une des causes principales des fréquentes erreurs de Platon. Ainsi, par exemple, pour faire
roir que la faculté intelligente a la prééminence dans l'homme, et que l'ame doit commander au corps, il se laisse aller à un flux de dialec'iqne , qui le mène jusqu'à conclure que l'homme n'est lien qu'une aiue ; ce qui est évidemmci.t faux, car alors il seroit ont intelligence pure ; et l'homme est un animal dans lequel le corps même a ses l"is comme l'ame, et la dépendance mutuelle de l'un et de l'autre est même une de* merveilles de la sagesse créatrice, et aussi l'une de celles que le? anrie n? ont le moins approfondies. Cette erreur n'a pas, il est vrai, de? suites graves dan- lu doctrine de Platon, OÙ elle n'aboutit, pour ainsi dire, qu'à une figure de style, à uoe exagération oratoire pour exalter l'ame et déprimer le corps. Mais c'est toujours un mauvais moyen, même avec une bonne intention; et c'est sur-tout en philosophie que, qui prouve trop , ne proture rien, d'autant plus qu'en parlant d'un taux principe, vous toiubgz aussitôt dans les filets des fausses eonstipieCH'ts, dont vous ne pouvez plus sortir avec tout adversaire qui saura \ou-y envelopper. Un interlocuteur habile qui, en réfutant ici Platon dans la personne de Sociale, lui auroil démontré non-seulement que l'homme est un composé de corps et d'aine, mais même que les besoins du corp- , dont la conversation est confiée à l'ame, sont par conséquent de? loi, p.uir elle-même , qu'elle ne peut violer sans attenter à la nature de l'homme, qui est celle d'un animal, et par conséquent sans désobéir a Dieu, qui en est l'auteur, auroit pu rétorquer contre Socrate ses propres argumens, jusqu'à l'embarrasser beaucoup, même sur cette excellence de la substance pensante, qui est pourtant une vérité, et uoe vérité nécessaire. Aussi, tout ce que
PHILOSOPHIE, Chip. II. %
je prétends inférer de cette observation, c'est que, dans des matières si importantes, il n'y a point d'erreur indifférente, et qu'il faut se garder soigneusement de l'enthousiasme, en morale comme en toute autre chose.
Mais rien n'a fait plus d'honneur à Socrate et à Platon que la guerre opiniâtre qu'ils déclarèrent tous deux aux sophistes de leur temps, et que le disciple poursuivit avec courage , quoiqu'elle eût coûté la vie au maître. Il ne cherche à décrier ces sophistes devant la jeunesse que pour la garantir de leurs séductions et lui inspirer le goût des bonnes éludes et l'amour du devoir et de la vertu. Mais on ne peut rien détacher de ces dialogues : c'est un tissu où tout se tient; et pour en sentir l'adresse et l'heureux artifice , il faut le suivre d'un bout à l'autre ; et je ne sache pas que cette partie des ouvrages de Platon , qui pour être bien rendue en français , demanderoit beaucoup de facilité , de précision et de grâce, ait jamais été parmi nous traduites comme elle devoit l'être. Ce ne sont guère que des savans qui ont travaillé sur Platon , et pour le traduire il faut plus que de la science : celle-ci même n'a réussi que fort médiocrement à faire passer dans notre langue les morceaux les plus sérieux des écrits de Platon , ceux qui regardent la politique et la métaphysique.
Je me hàle de passer aux deux morceaux de Platon les plus renommés, ou du moins les plus généralement connus , V Apologie de Socrate , ou le discours qu'il prononça devant l'Aréopage , et le Phédoîi , dialogue fameux où , quelques heures avant de boire la ciguë . le sage d'Athènes entretient de l'immortalité de l'aine ses amis qui l'admirent et
qui pleurent. Ces deux morceaux , quoique les plus purs qui nous restent de l'auteur, renferment encore quelques erreurs, dont les unes tiennent à son pythagorisme, c'est-à-dire, à ses chimères sur la transmigration des âmes, et les autres à ces illusions brillantes qui dévoient plaire à son imagination.
Les discours de Socrate dans le Phédon seroient admirables partout , mais le sont encore plus là où ils sont ; car il n'est pas douteux que , si Platon les a écrits, c'est Socrate qui les a tenus, et il neparoit pas qu'il ait été donné à aucun homme de voir plus loin par ses propres lumières , ni de monter plus haut par l'essor de son ame. « Voulez-vous que je » vous explique pourquoi le vrai philosophe voit n la mort prochaine avec l'œil de l'espérance , » et pourquoi il est fondé à croire qu'elle sera pour » lui le commencement d'une grande félicité ? La » multitude l'ignore, et je vais vous le dire : c'est » que la vraie philosophie n'est autre chose que » l'étude de la mort , et que le sage apprend sans » cesse dans cette vie , non-seulement à mourir, » mais à êlre déjà mort ; car qu'est-ce que la mort? » N'est-ce pas la séparation de l'ame d'avec le corps? » Et ue sommes-nous pas convenus que la perfection » de l'ame consiste surtout à s'affrauchir le plus qu'il » est possible du commerce des sens et des soins du » corps pour contempler la vérité dans Dieu ? Ne » sommes-nous pas convenus que le plus grand » obstacle à cet exercice de l'ame est dans les objets » terret-tres et dans les séductions des seus ? N'est-il » pas démontré que , si nous pouvons avoir ici » quelque connoissance du vrai , c'est en le considé- » raut avec les yeux de l'esprit, et en fermant les » yeux du corps et les portes des sens? Donc, si
PHILOSOPHIE, Chap. II. 099
» jamais nous pouvons parvenir à la pure compré- » hension du vrai , ce oe peut être qu'après la mort ; » etvousavez reconnu avec moi , dans le cours de » cet eutretien , qu'il n'y a de bonheur réel pour » l'homme que dans la connoissance de la vérité; » que Dieu en est le principe et la source, et que » cette connoissance ne peut être parfaite qu'en lui. » N'avons-nous donc pas droit d'espérer que celui » qui a fait de cette recherche la grande affaire de sa » vie , et dont le cœur a été pur , pourra s'appro- » cher, après sa mort, de cette vie éternelle et ce- » leste ; car assurément ce qui est impur ne peut » approcher de ce qui est pur? Yoilà pourquoi le » sage vit en effet pour méditer la mort , et pour- » quoi il n'en est pas effrayé quand elle approche : » voilà le fondement de cette confiance heureuse » que j'emporte avec moi au moment de ce passage » qui m'est prescrit aujourd'hui , confiance que doit » avoir, comme moi , quiconque aura préparé de » même et purifié son ame. »
Une similitude n'est pas une preuve ; mais je vous ai déjà prévenu que Platon ne se fait pas scrupule d'employer l'une pour l'autre ; et ce même endroit m'en offre un exemple , où vous ne serez pas fâchés de retrouver encore l'imagination du disciple de Socrate. « Quoi donc ! ( fait-il dire à son maître) a l'art des Egyptiens conserve les corps pendant des » siècles avec des préparations aromatiques , et vous » croiriez que la substance qui est par elle-même » incorruptible , que l'aine , en un mot , pourroit » mourir au moment où elle se dégage delà conta- ;> gion du corps pour s'élever jusqu'à la demeure de » l'être étemel, qui est le seul bon et le seul sage? a Celte idée , si purement métaphysique, que Dieu
4oo LITTERATURE ANCIENNE.
seul est vraiment bon et vraiment sage , c'est-à-dire , que la sagesse et la bonté également infinies en lui , sont des attributs essentiels de son être , est en effet de Soerate 5 et se représente sous les mêmes termes dans YApologie. Ce précieux monument de l'antiquité grecque est peut-être encore plus singulier que 1© Phédon ; car c'est le seul exemple , parmi les anciens , qu'un accusé ait parlé de ce ton à ses juges. Ce n'est rien moins qu'un plaidoyer; le célèbre orateur Lisias en avoit fait un pour Soerate , qui le refusa : // est fort beau, lui dit-il , mais il ne me convient pas. Le sien^s'il est permis de l'appeler ainsi, ressemble parfaitement à une leçon de philosophie , du même genre que celles qu'il donnoit habituellement à la jeunesse d'Athènes. Il ne justifie point sa conduite: il rend compte de ses principes avec un calme imperturbable, et tel qu'il ne pouvoit l'avoir qu'en parlant pour lui-même; car il n'auroit pas pu l'avoir en parlant pour un autre. Mais s'il est sans trouble , il est aussi sans orgueil , quoiqu'il ne cache pas le mépris pour ses accusateurs : il le montre même d'autaut plus qu'il n'y mêle aucune indignation; pas le plus léger mouvement de colère, comme il convient quand le méchant ne fait de mal qu'à nous, et quand il n'est que notre ennemi particulier sans être un ennemi public. Soerate, qui d'ailleurs sentoit bien que son danger venoit surtout de l'envie que lui altiroit cette haute réputation de sagesse, confirmée par un oracle, apprécie cet oracle suivant ses principes , qui sont encore ici entièrement conformes à ceux de. la philosophie chrétienne, et qui font un devoir, non pas seulement de la modestie que tous les sages ont recommandée, mais de l'humilité dont Soerate seul paroît avoir eu quelque idée
PHILOSOPHIE, Chap. II. 4oi
avant les Chrétiens. Voici ses paroles : « On m'ap- » pelle sage, parce qu'on s'imagine que je suis sa- » vant dans les choses sur lesquelles je prouve aux » autres qu'ils sont ignorans : on se trompe , Alhé- » niens : Dieu seul est sage ; et tout ce que signifie » l'oracle rendu en ma faveur , c'est que la sagesse » humaine est peu de chose, ou plutôt n'est rien. » Si l'oracle m'a nommé sage, c'est qu'il s'est servi » de mon nom comme d'un exemple; c'est comme » s'il eût dit aux hommes : Apprenez que celui-là » est le plus sage de tous, qui sait qu'en effet sa » sagesse n'est rien. »
On ne peut mieux dire ; et quant à ce courage tranquille qui ne va pas chercher le danger , mais qui ne le regarde pas quand il le rencontre dans la route du devoir, il ne peut s'exprimer avec plus de simplicité , c'est-à-dire , avec plus de grandeur , que dans celte déclaration de Socrate à ses juges: «Si a vous me promettiez de in 'absoudre , sous la con- » dition que je ne m'occuperois plus de Tétude et » de l'enseignement de la philosophie , je vous a répondrois : Athéniens, je vous aime et vou? » chéris , mais j'aime mieux obéir à Dieu qu'à » vous ; et , tant qu'il me laissera la vie et la force, » je ne cesserai pas de faire ce que j'ai fait jusqu'ici, » c'est-ù-dire d'exhorter à la vertu tous ceux qui » voudront bien m'écouter. »
Tout cela ne sauroit être trop loué; mais il falloit bien que l'imperfection humaine se montrât ici comme ailleurs; et si, comme je le disois tout-à-l'heure, Socrate a du moins aperçu la théorie de l'humilité, il fit voir une fois qu'il n'en soutenoit pas la pratique, ni même celle de la modestie, telle que l'enseignent les bienséances fondée; sur U nature de l'homme,
4oa LITTÉRATURE ANCIENNE.
Jamais la raison n'approuvera que , dans cette même Apologie t où il a si bien prouvé que l'homme doit faire peu de cas de sa propre sagesse, il répond aux juges que, puisqu'ils lui ordonnent de statuer luimême sur la peine qu'il mérite, il ne croit pas en mériter d'autre que celle d'être nourri dans le Prytanée, ce qui étoit le plus honorable tribut de l'estime publique. Ici l'orgueil humain est pris sur le fait, et dans la personne d'un sage. Assurément il lui suiïisoit de répondre que, ne se croyant pas coupable , il étoit dispensé de prononcer contre luimême aucune peine : cela étoit conséquent et irréprochable, et même suffisamment courageux; car il étoit d'usage de ne déférer ainsi à l'accusé la faculté d'arbitrer lui-même la peine que quand elle devoit se bornera une amende; et lorsque celte faculté lui fut accordée, le parti qui vouloit le sauver avoit prévalu dans l'Aréopage, et sa vie étoit en sûreté. L'orgueil de sa réponse révolta la plus grande partie des juges : ce qui n'empêchoit pas qu'ils ne fussent très-injustes en le condamnant ; car l'orgueil n'est pas un délit dans les tribunaux; mais c'est une tache dans l'homme, et c'étoit de plus dans Socrate une contradiction.
Mais ce qui n'en étoit pas une, et ce qui faisoit voir, au contraire, un accord très-réel contre sa doctrine et sa conduite, c'est que dans toute cette affaire on voit clairement le mépris de la vie et la détermination à saisir dans cet odieux procès une belle occasion de bien mourir. Il est évident qu'il ne voulut pas la perdre, et qu'il refusa deux fois sa vie; d'abord â ses juges qui la lui offroient visiblement, ensuite à ses amis même, qui lui offroient toutes les facilités possibles pour sortir sans obstacle
PHILOSOPHIE. Chap. II. $oj
et sans danger, et de la prison , et de sa patrie. Ici le sage d'Athènes autorisa ses résolutions sur des principes très-beaux et très-vrais, mais qui ne sont pas encore sans mélange d'erreur, de façon pourtant que les vérités sont d'un grand usa°$, et l'erreur de peu de conséquence. Quand i! n< voulut point consentir à se donner la '^ort lui-même pour échappera ce qu'on appeloit la honte Ju supplice, il eut toute raison; et ses argument contre le suicide lui font d'autant plus d'honneur, qu'il est le premier, et je crois même le seul parmi ies Païens qui ait osé condamner, non pas seulement comme une foibîesse, mais comme un délit, ce qui étoit reçu dans toute l'antiquité, et dans l'opinion et danj l'usage. On peut dire que la philosophie avoit deviné la religion en ce point, quand elle décida par la bouche de Socrale que l'homme qui a reçu de Dieu la vie , ne doit pas la quitter sans son ordre, et qu'il n'a pas le droit de disposer de ce qui n'est pas à lui. Socrate semble avoir aussi aperçu le premier ce principe social et politique qui fait de l'obéissance aux lois un devoir fondé sur un pacte tacite, par lequel tout homme, en naissant, est censé appartenir à sa patrie, et tenu d'obéir à l'autorité qui le protège, tant que cette autorité est en effet protectrice ; car on sent bien qu'un pays où il n'y «uroit plus ni lois ni garantie de la sûreté commune, ne seroit plus une patrie pour personne, et remettroit chacun dans l'état de nature; ce qui n'étoit nullement le cas d'Athènes et de Socrate. Dans tous ces points, il a devancé de fort loin tous les philosophes des âges suivans. Mais il va trop loin quand il prétend qu'il n'est pas permis de se soustraire par la fuite à une condamnation injuste, en vertu de cette
4o4 LITTÉRATURE ANCIENNE.
règle, qu'il ne faut pas rendre le mal pour le mal, ni à sa patrie, ni aux particuliers. La règle est juste et certaine, mais ici mal appliquée ; elle seroit violée sans doute, si vous opposiez la force à l'injustice publique, ce qui ne pourroit se faire sans révolte, et dès-lors vous rendriez en effet le mal pour le mal , ce qui est défendu; et tous feriez même à votre patrie un mal plus grand que celui qu'elle pourroit se faire par une sentence inique. Mais en vous y dérobant, vous ne lui en faites aucun; vous suivez une loi naturelle sans renverser les lois positives, dont aucune ne vous ordonne d'abandonner sans nécessité le soin de votre conservation ; et de plus , vous servez la patrie, loin de lui nuire, puisque vous lui épargnez un crime. Au reste, il n'y a là dans Soorate et dans Platon qu'un excès de scrupule, sorte d'excès aussi peu dangereux que peu commun.
Cicéron disoit que, si les dieux vouloient parler la langue des hommes ; ils parleroient celle de Platon ; ce qui sans doute ne se rapportoit pas seulement à l'élégance de son élocution , mais aussi à la nature de ses conceptions philosophiques , qui sont d'un ordre très-élevé. C'est, sans contredit, de tous les philosophes anciens, celui qui a le plus brillé par le talent d'écrire : sans parler de cette pureté de diction qu'on appeloit attiscisme 9 et que tous les critiques anciens lui accordent dans le plus haut degré , il a su concilier la sévérité des matières les plus abstraites avec les ornemens du langage, et l'on voit que celui qui conseilloit à Xénocrate de sacrifier aux Grâces , n'avoit pas négligé leur culte , et avoit profité de leur commerce. Il n'est pourtant pas exempt de défauts dans son style , non plus que dans sa composition et dans sa méthode. S'il a corn»
PHILOSOPHIE, Chap. II. 4o5
munément de l'éclat et de la richesse , il a aussi quelquefois du luxe et delà recherche, et très-souvent de la diffusion et du désordre. Il se répète beaucoup, et ne se suit pas toujours. Quant al obscurité qu'on peut lui reprocher en beaucoup d'endroits , elle n'est pas dans sa manière d'écrire , mais dans sa manière de philosopher. Architecte d'un monde intellectuel et hypothétique , il bâtit dans le possible avec une confiance égale à la facilité . comme on dessineroit sur le papier un magnifique édifice , sans songer aux matériaux et aux fondemens. Il est cerlain que ceux du moude de Platon sont en grande partie chimériques ; et , comme il suppose des êtres de sa façon, sans prouver leur existence , il en arrange les rapports aussi gratuitement qu'il en a créé la subtance ; et, au lieu d'idées qu'il puisse communiquer à ses lecteurs, il entasse des dénominations métaphysiques dont on peut d'autant moins se rendre compte, que lui-même, au besoin, varie sur leur acception. II ne faut donc pas aspirer à rendre son système intelligible dans toutes ses parties ; mais il n'y en a pas une qui ne présente des notions et des idées d'une tête très-philosophique , qui conçoit trop vite pour s'assurer de ses conceptions, mais qui, dans cette science des propriétés générales de l'être qu'on appelle ontologie 9 fait, comme en coulant , des découvertes rapides et lumineuses , dont elle laisse à d'autres les conséquences et le profit.
Section IL P tut arque.
Plutarque aussi paroît avoir été un des hommes de l'antiquité qui eut le plus de coonoissances variées , et qui traita le plus facilement différons genres dé
4o6 LITTÉRATURE ANCIENNE.
philosophie et d'érudition. Nous l'avons déjà vu dans un rang distingué parmi les historiens, et au premier des biographes ; mais ses autres écrits , qu'on peut appeler une véritable polyergie, font voir que , s'il fut homme de grand sens , il fut aussi écrivain de grand travail, et que s'il jugeoit bien les hommes, il ne savoit pas moins apprécier les choses, à commencer parla plus précieuse de toutes, 3e temps. Ce n'est pas que , dans cette multitude de petits traités , tout soit en général suffisamment approfondi, ou même assez choisi: on voit seulement que, toujours curieux et studieux, il aimoit à se rendre compte de tout et à jeter sur le papier toutes les idées qui l'occupoicnt , et tous les résultats de ses lectures. Ainsi ses Questions physiques ou métaphysiques ne sont guère que des extraits raisonnés d'Aristote , de Platon et des autres philosophes, plus ou moins d'accord avec ces deux coryphées de? écoles, et n'offrant conséquemment que le même mélange de vérités et d'erreurs. Autant il goûtoit la doctrine de ces deux grands hommes, autant il avoit d'aversion pour celle des Stoïciens , dont il a réfuté les paradoxes. Ses Questions de table roulent souvent sur des points d'érudition historique assez frivoles, et ressemblent beaucoup à quelques morceaux de nos Mémoires de l'Académie des belles-lettres , où l'utilité des recherches ne semble pas proportionnée à ce qu'elles ont coûté ; ce qui m'enpêche pas qu'en total cette collection , peut-être trop négligée par les littérateurs , ne soit un trèsbon répertoire de science, quoiqu'on y décrût un peu plus de cet agrément dont tous les sujets sont jusqu'à un certain point susceptibles, et que les anciens ont rarement négligé. La forme du dialogue que
PHILOSOPHIE, Cha*. II. 4«;
Platon mit à la mode, soit qu'il en ait été le premier auteur d'après les leçons de Socrate , ou seulement le modèle d'après son talent, celte forme heureuse , adaptée par Cicéron et Plutarque , a contribué plus que tout le reste à rendre agréable par la forme ce qui n'est pas toujours fort attachant ou fort instructif pour le fond. Le Banquet des sept Sages et les Questions de table en sont un exemple : dans ces dernières sur-tout, la matière est souvent assez futile, mais l'entretien est amusant, parce que les interlocuteurs ont une physionomie , et que cet assemblage de raisonnement sans aigreur et de gaieté sans bouffonnerie , de saillies et de sentences, d'historiettes et de discussions , forme un tout qui ne fatigue pas plus l'esprit qu'une conversation d'honnêtes gens.
Mais en moral , je ne sais si , parmi les anciens , quelqu'un est préférable à Plutarque, au moins dans cette morale usuelle , accommodée à toutes les conditions et à toutes les circonstances. Ce n'est pourtant pas qu'il manque d'élévation et de noblesse: vous en verrez des traits dans mes citations , et ce ne sont pas , à beaucoup près, les seuls qu'offrent ses écrits. Mais son caractère 'particulier , c'est de rapprocher toujours ses idées de la pratique, plutôt que de les étendre en spéculations; et de là , nonseulement son mérite propre, mais aussi les défauts qui s'y mêlent. C'étoit peut-être l'esprit le plus naturellement moral qui ait existé , et c'est la base de ses admirables Parallèles ; mais c'est aus*i la cause de ses fréquentes excursions , qui n'ont pas toujours assez de mesure et de motif. De même , dans ses ouvrages philosophiques , il ramène tout à ce qui est de tous les hommes et de tous les jours ;
4o8 LITTÉRATURE ANCIENNE.
il veut tout rendre sensible, et abonde en comparaisons physiques, au point que la pensée ne marche presque jamais seule chez lui, et qu'on peut toujours s'attendre à voir arriver à sa suite une similitude quelconque : méthode agréable par ellemême, il est vrai, et chez lui le plus souvent très-ingénieuse, mais qui a quelque chose aussi de trop uniforme en soi , et ressemble quelquefois chez lui à l'envie de mettre en avant tout ce qu'il sait, abus assez commun, et peut-être endémique chez les Grecs. Joignez-y de temps en temps le défaut de choix, ou même de justesse dans les comparaisons , et vous aurez à-peu-près tout ce qui se mêle de défectueux à l'excellente morale de Plutarque, et ce que la réflexion aperçoit , sans presque rien ôter au plaisir et à l'instruction.
Dans celle multitude de petits traités , tous utiles et estimables , on peut distinguer ceux-ci : Sur la manière de lire les poètes ; sur la manière d'écouter ; sur la distinction entre l'ami et le flatteur ; sur l' utilité qu on peut retirer de ses ennemis ; sur la curiosité; sur l'amourdes richesses ; sur l'amour fraternel , sur les babillards ; sur la mauvaise honte ; sur les occasions où il est permis de se louer soi-même; sur les délais de la justice divine par rapport aux médians. Tout est généralement sain et substantiel dans ces morceaux d'élite, et il seroit bien à souhaiter que quelque bonne plume se chargeât , en faveur de la jeunesse , d'en composer un petit volume à part , en laissant à un âge plus avancé ce qui n'est pas aussi pur ou ce qui est hors de la portée des adolescent.
Je vous ai promis quelques maximes de Plubarque j et en voici qui sont prises à l'ouverture du
PHILOSOPHIE, Chap. II. 4o5