L'ACROBATE

Je ne sais plus bien qui m'a conté cette histoire. Tout ce qui m'en est resté — outre l'impression qu'elle dégageait — c'est le décor où s'était fait le récit, décor banal infiniment : un coin de salle de jeu, au cercle.

Le héros de l'aventure , c'est Montenotte ; Montenotte, cette figure forte et appuyée, d'un modernisme si violent. A la vérité, cet homme est un type, l'un de ces individus de race qui ont en eux la vigueur qu'il faut pour aller au bout extrême de toutes ses volontés, et l'audacieux sang-froid nécessaire à porter haut les conséquences de tous ses actes. Joueur, il a

282 l'acrobate

au jeu perdu et refait des fortunes avec le calme magistral des dompteurs de la destinée. Magnifique d'insolence, il s'est battu si souvent qu'il a courbé devant lui, en des courtoisies parfaites, les gens les moins endurants. Sensuel véhément, il a passé au travers des tendresses sanglotantes de femmes grisées par sa froide beauté de portrait vénitien, conservant son mépris froid d'incroyant avec l'air de hautaine distraction qui lui fait une grande allure irritante et dominatrice . Parce qu'il ne craignait rien, on l'a craint, adoré parce qu'il n'aimait rien. Au scintillement sec de son esprit, l'on se prend avec l'inquiétude charmeuse d'un danger perpétuel émané de lui. Il a passé dans la vie, nonchalant, un peu terrible, sûr de soi, dédaigneux des autres, plus fort toujours que les circonstances, allant droit au milieu des joies fines et des joies brutales vers les mystérieuses satisfactions d'un Moi formidable et raffiné. Oui, en vérité, cet homme est un type. Voici l'histoire qui me fut dite sur lui, tandis que, sous la lueur immobile et brusque des lampes électriques, il jouait un jeu fou impassiblement.

l'acrobate 283

C'était, il y a quelques années déjà, à l'époque où tout le Paris curieux fut attiré au cirque par un engouement fou pour une acrobate américaine, qui se nommait Effie Rees — et dont quelques-uns ont peut-être gardé le souvenir exquis.

Elle avait vingt ans ou presque, l'un de ces corps sans défauts, minces et pleins, musclés et fins, dont la pureté initiale s'est, dès l'extrême jeunesse, perfectionné aux brisements des gymnastiques, une jolie tête nerveuse et pâlotte, avec des yeux qui rêvaient et s'extasiaient, et, autour de son visage d'ange florentin, pensif et doux, la buée légère d'une chevelure courte, blonde et crespelante. Une adorable créature, quasi-honnête, amoureuse de son art, dont elle comprenait les subtiles beautés ; petite âme sans complications, tendre et neuve, à qui la vie apparaissait assurément comme un chemin étroit, facile, droit et paisible.

Elle vit Montenotte un soir, comme elle regagnait sa loge après un cinquième rappel du public affolé de sa grâce prestigieuse. Il était appuyé de l'épaule à l'angle du couloir