MONTESQUIEU
Barthole, des Grolius ou des Puffendorf, des Domat ou des Pithou, VEspiil des /ois, pour la première fois, les faisait sortir de l'enceinte étroite des écoles, de l'ombre des bibliothèques, et, les mettant a la portée'. de tous, accroissait ainsi le domaine de la littérature de toute une vaste province de celui de l'érudition.,' C'est ce que Descartes, avec son Discours de la méthode, avait fait pour la philosophie, Pascal, pour la théologie, dans ses Lettres provinciales; et c'est ce que faisaient, vers le même temps que Montesquieu, pour l'histoire, Voltaire, dans son £isai sur les mœurs, et, pour la science, Bufl'on, avec son Histoire naturelle. ' Les hommes du monde dans les salons, les femmes elles-mêmes à leur toilette, s'étonnèrent de se trouver si savantes en politique, si avancées dans ces problèmes qu'on leur avait jusqu'alors enveloppés de tant de mystère, et comme défendus par tant de barrières. L'élonnement devint de l'admiration en devenant du plaisir. El c'était justice, puisque aussi bien cette bonne fortune n'est jamais échue qu'à de très grands écrivains. Elle exige, en effet, pour être méritée, deux qualités voisines du génie : un sentiment très sûr, très profond, des ressources d'une langue et un tact très subtil du point d'avancement de l'intelligence publique. Montesquieu, dèc *^" Lettres persanes, eut ce sentiment et ce tact : . ,j lui dicta le choix de son sujet, l'autre lui procura les moyens de le traiter; et c'est ainsi que, par YEs/iril des loti, la politique et la jurisprudence entrèrent dans la littérature.
Le livre eut un autre mérite : ce fut de donner aux études historiques une direction nouvelle. Apologé-
I 262 ETUDES CniTIQU&S
I tique ou érudite avec les Bénêdiclins, polémique ^
iBossuet, narrative avec Vollaire, l'iiisloire, fl
\ï£.'s)irit des lois, devient philosophique, en ce à
ilqu'elle fait désormais consister son principal ol
lldans la recherche des causes. Je n'examine poîi
Ice propos si Montesquieu lui-même a réussi d
F cetle recherche dee GauEeB,ni s'il n'eu a point saci
quelques-unes, et des plus effectives, à son goût ]
Bonnel d'expliquer les événements par les plus U
taiues ou les plus générales. La philosophie de !'£'<]
det lois a quelquefois besoin d'être corrigée pa*
philosophie de VEssai sur tes miEun. Si ce n'est pc
Cl la fortune qui domine le monde », on peut dou
pourtant que « tous les accidents soient soumis âi<
causes » qui en déterminent la forme. Mais ce qui,
certain, c'est l'iutluence de Montesquieu sur tous
historiens qui l'ont suivi et sur ta manière n
considérer, d'étudier, et d'écrire l'histoire.
C'est V Esprit des lois qui a dégagé les historienfl
la superstition des modèles antiques, en leur prC
sant une autre ambition que d'imiter ^a loin Ci
ou Tile-Live. Ce que l'on n'avait pas très clairem
discerné dans les Cunsidérations, quoique la n
y fût déjà tout entière, on le vit à plem dans VEtj
des lois ; et « comme un ouvrage original en fait t
jours éclore cinq ou six cents autres », quand on l'i
[ vu, on ne l'oublia plus. Voltaire même, autant i^
I le pouvait, se mit à l'école de Montesquieu ; les An^
1 suivirent; et de nos jours encore chez Guîzot, i
Tocqueville, chez M. Taine enfin, rien ne serait (
I facile que de retrouver l'influence de VEspril des l
I u Si nous devons reprendre en sous-œuvre l'ct
MONTESQDIEn 2B3
du maître, a dit quelque part M. Taine, c'est seulement parcû que l'éruditioQ accrue a mis en nos mains des matériaux plus solides et plus nombreux. » Kt c'est peut-Olre bien aussi qu'en donnsnt aux idées de Moqlesquieu plus d'extension et de portée qu'elles n'en araicnt dans sa pensée même, nous les avons un peu dénaturées, mais enfîn, ce sont bien les siennes, et celles que l'on en a tirées, elles y étaient contenues, après tout, comme la conséquence l'est dans son principe.
Enfin — et peut-être est-ce là, de tous les services | qu'il a rendus, le plus considérable et le plus nublié, 1 — iicelle société du xviii" siècle, envahie par le doute et i t'incrédulité, Montesquieu vint enseigner la grandeur et, par conséquent, le respect de l'institution sociale. Quelques épigrammes que l'auteur des Lettres pertanes ait dirigées contre les institutions de son lemps et de son pays, quelques libertés qu'il ait prises, trop souvent, et jusque dans VEiprlt des lois, avec la morale, Montesquieu n'en considère pas moins laj société comme la plus belle invention des hommes, ' Bi l'on peut ainsi dire, puisque aussi ]jien elle est la condition, le lieu, et la garantie enfin de toutes les autres.
C'est pour cela qu'il a écarté de son Esprit des lois toute recherche scienlilique et toute spécula- ' lion métaphysique sur l'origine et la formalion des «)dô[és, 11 lui suffit qu'elles soient. « Je n'ai jamais ont parler du droit public, a-t-il dit dans ses Lettres persanes, que l'on n'ait commencé par rechercher soigneusement quelle esl l'origine des sociétés, — ce qui me parafl ridicule. >> Il a raison; qu'importe .
ÉTUDE a CniTlQUBS
l^rigine, si le droit public ne commeDce lul>méii qu'avec la société formée ? Ne serait-ce pas aussi pu cela qu'il n'a pas cru devoir discuter plus à foud problème de la liberté? Libres ou non, esclaves t
la fortune ou artisans de nos destinées, toute soeié des hommes n'est-elle pas effectivement fondée st l'hypothèse, ou, comme disent les philosophes, si le postulai de la liberté? Quelle est la loi pénale qi □e suppose la. liberté de celui qu'elle frappe? la li civile qui ne dérive du consentement ou du vœu d( parties? la loi politique dont un accord fictif ou réi des volontés ne soit l'ongine, le principe, et la sajic tionî Et c'est encore pour cela qu'en dépit de beai coup d'erreurs, qu'il ne pouvait guère éviter, et d'ui peu d'utopie, sans laquelle il ne serait pas tout h fai
Éson siècle, Montesquieu est si modéré, et au font peu révolutionnaire. i< 11 est quelquefois néces re, a-t-i! dit, de changer certaines lois. Mais h est rare, et lorsqu'il arrive, il n'y faut touchei que d'une main tremblante : on y doit observer tan de soteniiilés, et apporter tant de précautions, que le peuple en conclut naturellement que les lois sont bien saintes, puisqu'il faut tant de formalités poui les abroger. » fiossuet lui-même n'a pas mieux parlé i quelque chose d'inviolable sans lequel la loi ^st pas tout à fait loi n.
P^Il y a toutefois une différence entre l'auteur de 1« \litique tirée de C Écriture sainte et celui de YEsprii, \ des lois : il y en a même plusieurs, mais je n'en retiens I ici qu'une seule. Taudis que Bossuet fait de la religion. i fondement mystique de l'institution sociale, c'est, e l'institution sociale dont on peut i
MONTESQUIEO ÏÏfiâ
qu'il fail lui seul toute la morale, toute la philoso- ' pliîe, toute la religion de Montesquieu. Nous somme? Dés pour la société, pour eo exercer les devoirs, sans en attendre, en les exerçant, d'autre récompense que d'en avoir, chacun pour notre part, entretenu le culte. Ou encore, quand la société n'aurait d'autre objet qu'elle-même, non seulement nous serions tenus de toutes nos obligations envers elle, mais c'est alors qu'il faudrait nous y attacher plus étroitement que jamais. Et ce dernier Irait, si je ne me trompe, eu achevant de caractériser l'homme , achève aussi de mesurer l'influence et de préciser la portée de l'œuvre. C'est par là, en effet, qu'il a surtout agi, que le publiciste a conquis, qu'il a gardé longtemps la confiance et rautorité que nous ne reconnaissons plus aux théologiens. C'est par là, que son œuvre, si quelques parties en ont peut-être vieilli, n'a pas péri tout entière, que la vie continue toiyours de circuler sous ses rides, que sa bienfaisante influence n'a pas cessé d'opérer sur ceux mêmes qui l'ignorent. Et c'est par là, enfin, que Montesquieu, ei Français cependant, et voire un peu Gascon, est presque un plus grand homme encore dans l'histoire de la pensée européenne que dans celle de la littérature française.
Parmi nos grands écrivains, s'il en est un dont la Bibliographie soit indispensable à l'intelligence entière de ses œuvres, c'est assurément Voltaire ; — et on en voit aisément les raisons. Il a d'abord, lui tout seul, autant ou plus écrit que Montesquieu, Jean-Jacques, et Diderot ensemble. En second lieu, s'il a comme eux écrit quelquefois sous son nom, il a peut-être écrit encore davantage sous des noms supposés; — et Quérard, qui jadis, dans sa Bibliographie voltairienne, ne relevait pas moins de cent trente-sept pseudonymes du grand homme, en a certainement oublié quelquesuns. Enfin, son œuvre est plus ou moins qu'une œuvre, c'est de l'action, et tout le monde sait que la littérature, pendant plus de soixante ans, n'a pas été
1. Je réunis sous le nom de l'homme auquel elles se rapportent, trois 'études qui n'ont d'autre lien entre elles que de s*y rapporter; et si j'en fais la remarque, ce n'est pas que je craigne que le lecteur s'y trompe, mais je ne voudrais pas qu'on me reprochât de méconnaître moi-même ce que ces trois morceaux ont de fragmentaire, et partant d'incomplet.
I !6S ÈTL'DFS cniTIQURS
1 pour l'auloui' de V/is^sai sur les rnœws et du Dirti I natre philosophigue un art, mais proprement I arme. Il en résulte ijue, s'il y a des écrits qu'où I puisse pas détacher de leur cause ou de leur occasl K dout le sens et la portée ne dépendent pas moins lia date et des clrcoastauces de leur publication, i dépendent même davantage, que de l'effet qii I peuvent produire encore aujourd'hui sur nous, I BOut les siens.
I Un seul exemple le fera bien voir.
1 En quelle année les grands comédiens, ceux I l'hôtel de Bourgogne ont-ils joué le Polyeucte de G I neille? en 1640 ou en 1643? La question est intéf l santé, sans doute, et, h. la réponse qu'on en doni r plusieurs autres questions sont liées : elle n'est j I importante; je veux dire qu'elle ne fait rien, ou] j- de chose, à l'histoire du théâtre français et à la c( L naissance du génie de Corneille. Mais, en quelle and I précise, ou plutôt en quel mois de l'année 1762 a pa \ le Sermon des Cinquante ? avant ou après la Profesi% I de foi du Vicaire savoyard? La question n'est pi I intéressante seulement, elle est presque capitale poi I l'histoire des idées de Rousseau, pour la connaissan( I du caractère ou de la politique de Voltaire, et poi r l'histoire même du mouvement philosophique j I xvm° siècle, si, comme Condorcet l'assure, o le ^evnd L des Cinquante est le premier ouvrage où H. de Vl [ taire, qui n'avait jusqu'alors porté à la religion chn I tienne que des attaques indirectes, ait osé l'attaqn L de front ». Et, en réalité, sur ce point particuUerJ I crois que Condorcet se trompe; mais s'il se trom^ [c'est faute justement de connaître assez bien la Bibli
graphie
VOLTAIHE 269
des œuvres de son maître; et nous, si nous mesure de rectifier son erreur, c'est qu'après cent ans écoulés, nous commençons h la counaitre mieux.
Nous ne saurions doue trop remercier M. Georges Bengesco du service qu'il vient de rendre à l'histoire de la littérature française en nous donnant une Bibliographie des tEuvres de Voltaire, dont l'intérêt, pour être autre et moins piquant au premier abord, n'est cependant pas moindre que celui des Études sur VoUaite de H. Gustave Desnoiresterres, ou des précieux commentaires de Beuchot dans sa moDumentate édition des Œuvres. Ce que d'ailleurs les bibliographes de profession pourront penser des trois volumes déjà parus de l'ouvrage de M. Bengesco, ce qu'ils y trouveront à reprendre ou à critiquer, je l'ignore, et même je ne veux pas le savoir. Mais ce que je puis dire, comme sachant un peu les diflicnltés et surtout l'étendue de la tâche, c'est que, pour aucun de nos grands écrivains, nous n'avons de Biblioffrapfiie comparable k celle de M. Bengesco. Le savant et laborieux auteur lui-même de la flibUographie cornélienne, M. Emile Picot, ne m'en démentirait pas au besoin. Heureux en éditeurs, et heureux en biographes, car depuis Condorcet jusqu'à M. Desnoiresterres presque toutes les biographies de Voltaire participent de l'intérêt de sa vie — ce qu'on ne pourrait pas dire des biographies de Kousseau, — Voltaire ne l'aura pas été moins en fait de bibliographe.
On peut diviser l'œuvre entière de Voltaire en trois parts d'inégal volume, d'inégale importance, et d'inégal intérêt. La première, et à tous égards la
870 ËTUDKS cniTIQtlBS ^^^^1
moins considérable, s'enTonce tous las^MRIH
proron dément dans l'oubli. On peuL préviuf ■
assurance que de son 7'h4dlre enlier — qui nel
pas moins d'une cinqu un laine de tragédies, de ca
die», d'opéras, — et de ses Poiisin», il ne Burnaf
guère, dans quelques années, que Zaïre, une dou£i
d'tipif^ramines, autant de madrigaux, et queU
vers passés en proverbes. La troisième — c'es
Correspondance — est aujourd'hui la seule, o
I peu près, que l'ou lise; et, au fait, quand on sa!
f tire, car il y faut quelque apprentissage, on y ratrQ
I tout Voltaire, et les plus fameux de ses contera
I rains avec lui. Mais la seconde — les Histoire* e\
I Contet, le Dklionnaire philosophique et les MUaiy
I lesJl/('/an^eiBurtouL, — Toilà, de beaucoup la plus v
I mineuse, comme aussi la plus importenLe, celle c
I faut ne pas se lasser de lire et de relire, si l'on i
f savoir et mesurer la nature, la grandeur, et la dî
' tiiin de l'action que Voltaire a exercée sur son slà
La tâche en est d'ailleurs beaucoup moins fatigix
el plus proâlable aussi qu'on ne le croit. Si Volb
est en effet souvent superliciel, il ne l'est paa
' moins faute de voir ou de comprendre; et, s
jamais y viser, il a souvent atteint, par lu seul)
merveilleuse agilité de sa compréhension, la vêriti
profondeur. En proposant, d'ailleurs, pour les p
blêmes que nous agitons encore entre nous, des M
lions trop simples, et par cela même, ai l'on p
ainsi dire, éminemment contestables, il n'en a '
moins fait le tour des idées. Et puis, et entin. Vol
riens que nous sommes sans le savoir ou oiémft
voulant ne pas l'être, c'est là, que nous avons I
origines; et l'on est êtuimé, pour peu qu'on Ipb li&e aven qui>lque attention, de tout ce qu'il } <i duns le Dictionnaire philosophique — moins encore que cela, dans une simple facétie, comme la Conmimlton rfun Intendant rfes Menus avec l'abbé Gi-isel. ou comme VfJistoire d'un bon fframin — de choses que nous croyons avoir inventées ou trouvées d'hier.
Conformément à cette division, M, George Bengesco nous a donc donné, dans son premier volume, la Bibliographie des œuvres dramatiques, poétiques, M historiques de Voltaire. Il a consacré le second aux Mélanges- Enlin, dans le troisième, qui vient de paraître, il s'occupe uniquement de la Correspondance. lie quatrième et dernier contiendra la daacriplion des collections d'Œxwrei complétei, et l'examen des nombreux écrits plus on moins faussement attribui^s t Voltaire. Mais nous nous reprocherions d'attendre pour parler de l'ouvrage qu'il soit entièrement terminé, puisque aussi bien nous n'avons pas attendu jusque-là pour nous en servir; et, parmi les questions qu'il décidt', nous en avons choisi deux oh l'on verra clairement, je pense, le genre d'intérêt qu'il y avait & l'écrire.
La première est relative à l'inQuence que plus de trois années de séjour en Angleterre auraient exercée sur la formation ou le développement des idées de Voltaire.
Si l'on en croyait effectivement la plupart des biographes, les Allemands, les Anglais aussi, H. John Churton Collins, par exemple, dans .son Voltaire en Angleterre (1H86(. ou M. Edouard Herz dans son Voltaire et taprocedure criminelle au xvm' tiécls {1^1]
I iTi ÉTUDES cniTionES 1
— pour ne parler que des plus récents, — cl
ft B&can et ^ Locke, c'est h. Newton et à Clan
c'est à Collins, h Toland, k Woolslon que Volta
, devrait les principes au moins de sa philosophie,!
■ sa science, de sa théologie surtout; et son œu
I polémique, sous une forme assurément française
I aussi française qu'il y en ait au monde, on v
I bien l'accorder, — serait cependant, dans son fo!
I tout anglaise. Aux environs de i726, nous aur«
I donc député, un peu malgré lui, comme on sait, di
f la patrie de la tolérance, du déisme, et de la li]
I pensée, un poète, une façon de gentilhomme, un .
I esprit de salon et de cour, l'auteur d'Œdipe,
1 Atariamne, de ia Heniiade; el. l'Angleterre, trois i
I plus tard, nous aurait rendu un philosophe, un aa
I l'hommequidevait un jour, aunomdelalibrepene
I du déisme, et de la tolérance, porter k l'ancien édi
I religieux les coups les plus sensibles et les plus rel
I tissants qui l'eussent ébranlé depuis le temps
Calvin el celui de Luther. J'aimerais autant que 1
dit que c'est l'Angleterre qui a fait ia Révolut
I française; et que ce qu'il y a de louable et de E
[ dans le long effort de l'homine qui n'en fut pas
I moindre ouvrier, c'est ce qu'il doit à ses malt
étrangers, mais que ce qu'il y a de moios bon,
même de condamnable, c'est ce qu'il y a mis de ]
I même et du génie de sa race.
[ Sans aller jusque-là, les biographes français de V
taire, avec cette singulière manie que nous avons d'fll l croire les étrangers sur eux-mêmes et sur nous, loj I paraissent pourtant avoir beaucoup exagéré la den L de Voltaire enver.t le» philosophes et les libres pd
TOM-AIBB 573
seiir9 anfflais da commencement du xvni' sinole. Il ètail hnmmB à se passer d'eux; eL s"il lui fallail abso lumeol des maitres, il bd avait eu de français qui -valaient bien Woolslon, Toland, Collins, el fiolingbrohe h la fois.
Rappelo ne-no us en effet l'état des esprits, même au XVII' siècle : « Dans Parie seulement, écrivait le père Mersenne en 1623, dans ses Çiieition» sur la Genèse, ie ne compte pas moins de SOUOO alhâes, eL l'on peut dire en vérité que cette superbe ville n'est pas plus infectée de l'odeur de ses boues que de celle de son athéisme; Si luto filurimum, mtilto magii alkeismo fœlol ». On connaît également la phrase de Nicole, quelque» années plus tard : u 11 faut donc que vous sachiez que la grande hérésie du monde n'est pas le calvinisme ou le luthéranisme, que c'est l'atliéisme, et qu'il y a toute sorte d'athées, de bonne foi, de mauvaise foi, de déterminés, de vacillants i^t de tentés ». Et Leibniz s'écriait à son tour, en 16t)f) : B Plût h Dieu que tout le monde fût au moins déiste, c'est-à-dire bien persuadé que tout est gouvcnié par une souveraine sagesse! « Mais déjà Bossuet avait niis le doigt sur l'origine du mal, sur sa cause toujours subsistante, et sur celle de ses progrès futurs quand il disait : « Je vois un grand combat se préparer contre l'Ëglise sout te wom de la philosophie eartétienne ». Les libres penseurs français ont précédé dans l'histoire de la pensée moderne les free-thinkers anglais, si même on ne doit dire qu'ils les ont inspirés, et, dans Bolîngbroke nu dans Shaftesburj, mais ' surtout dans Toland et dans Collins — qui me paraissent tous deux absolument médiocres — je doute que
I ST4 ËlUDES CHITIqUES I
ll'oii liouvâl lieu que quelqu'un des nôtres, n'eûtfl lavant eux '. j
I 11 estnurtout un livre etun homme dontonamécoà l. dans cettequestion l'importance vraiment européeal I et qui nous appartiennent tous les deux tout entier I l'homme, c'est Pierre Bayle, et le livre, c'est son E I lionnaire, trois ou quatre énormes in-folio, dont il ■ B'est pas succédé, de 1696 à 1740, eu moins de c I quante ans, moins de douze éditions, y compris det I adaptalions ou traductions anglaises. Entre Spinoq I que le XVII' siècle a d'ailleurs assez mal connu, etVi I taire, dont nous parlons, Bayte a été, non seulementi I France, maïs en Europe, l'apOtre de la tolérance;) l son Oktiouniti'^, entre le Traité théologico-poliiiq l et le Dic'ionnaiie philotovhique, a été le bréviaire I la libre pensée. Toutes les thèses que la phiiosopH Idu xvm' siècle a développées, on presque toutes' \ car il en l'aut excepter celle de la bonté originelle I l'homme, — c'est Bayle qui les a proposées, déHnii r et enseignées le premier, Avant que Locke eût é( I son Essai sur la tolérance, Bayle avait publié sa Fra» I Inute catholique sows le règne r/e Louis le Grand, et st I Commentaire phUosophique iur le Compeile tTitraf I dont le litre mËme ressemble à celui d'un pamphl [■ de Voltaire, Avant que Collins eût composé ses D\ 1 cours sur l'usage de la raison et sur la Liberté de perut I Bayle avait donné ses Pensées sur la comèle ; et, da
I I. CetlB afiserlioQ a eu le mftlheur d'exaspérer un M. Hnhr [ hollz, qui se croit des droits sur Voltaire pour avoir cou»! i et traduit en allemand les notices de l'édition Beuchot. Ji I Binintiena cependant; et, sans m'ini]iiicler de savoir ei elle L • Douvelle >, ce qui fait bien le dernier de mes soucis, il I Burtjt qu'elle soii juste.
son Dictionnaire, il avait épuisé tout ce qu'on ajamais produit d'arguments sur l'incompatibilité de ia raison et de la foi. Avant que Toland eût écrit son Pantheisticon, qui est le compendium de l'athi^isme anglais de ce temps, Bayle enfin avait osé dire : « que la religion chasse tellement les idées naturelles de l'équité qu'on devient incapable de discerner les bonnes actions d'avec les mauvaises » et, en conséquence, que, catholique ou protestante, musulmane ou païenne, la religion ne sert << qu'à, ruiner le peu de bon sens que nous avions reçu de la nature ». Il exprime ailleurs la même idée d'une façon presque plus énergique, dont aucun des « philosophes » du xvmp siècle, anglais ou français, n'a dépassé la singulière et tranquille audace : « Les sentiments d'honnêteté qu'il y a parmi les chrétiens, dit-il, ne leur viennent pas de la religion qu'ils professent, — et la nature les donnerait à une société d'athées, si l'Évangile ne la contrecarrait pas ».
Mais peut-être que ces idées n'étaient pas sorties du cahinet des érudits ou des philosophes, et qu'en les reprenant à Bayle ou en les exprimant après lui, ce sont les libres penseurs anglais qui les auraient répandues et popularisées en Europe. Tout au contraire; et quand les Œuvres, quand le Dictionnaire de Bayle n'auraient pas été pour Arouet ce que nous savons qu'ils étaient alors pour une jeunesse avide de nouveautés : des livres où l'on apprenait pour ainsi dire à lire, et l'arsenal dialectique où Voltaire devait toujours puiser plus tard de préférence aux livres anglais, il en eût encore retrouvé l'esprit tout entier dans la conversation des sociétés qu'il fréquentait.
ÏTft ËTUDB3 CniTIOdES
L On oublie trop, en vérité, que lorsque Volt
I ilëharqua pour la première fois ^ Angleterre,
I mois de mai 1126, il avait passé la Irentsine, et i
[ df^puis déjà plus de vingt ans alors, il n'était gi
[ de monde ob son exlraordiusiire précocité «e 1
[ familièrement mt>lé. Chez la vieille Ninon de Lew
I Ob son parrain, l'abbé de Cbfiteauneuf, le me
aux jours de congé; au Temple, chez les Veadd
ob l'on tenait, après boire, académie de libertini
{ ailleurs encore, chez tes Maisons, oft Dumarsaia
sait le philosophe; au café tiradot, au café Froo
où Boindin donnait des leçons d'athéisme; & ta t
du Régent ou che?. Mme de Prie, tous ces audad
[ paradoxes, toutes ces idées que Bayle avait infini
soits te couvert de son érudition, Voltaire les a
' entendu soutenir et discuter, il les avait discutées
inéme, il les avait mises en vers faule d'oser eut
' les mettre en prose. Ou si peut-être enfin on ait
I mieux cette autre manière de dire la même cbi
' avant qu'il fût Voltaire, il avait déjà troové, dai
' France du temps de la Régence et de H. le Duc,
tradition de voltairianisme établie.
C'est ici qu'intervient le renseignement biblio] i phique pour compléter et achever la preuve. On ] ' lire, en effet, dans les Poésui de Voltaire, unep inlitnlëe, selon les éditions : Épîlre à Uraniee Pour el le Coiili-e, qu'il faut prendre d'aiiord gr soin de ne pas confondre avec deux autres pied qui portent bien aussi le titre d'ÉpHre à Vra mais qui sont udressées à Mme du Oi&telet, etd la date est d'ailleurs certaine. Ci'lie dont nous m tous commence par ces vers : 1
X donc, charmanle TIranie, Qu'èript pOP ton ordre en Lucrèce nouTeau,
Levant tûf, d'une maia hanlio, Adx superâtitîoDs J'arracbe le bandeau....
La Buile répoDd au débui; :
Entends, Dieu que j'implore, entends du haut des cieux
UpB voix plninliTe et sincère.
Mon incrédulité ne doit pas le déplaire,
Je ne suis pu chrétien, maîB c'est pour t'aimer mieui.
Et l'épllre fioit sur ces mots, dODt le sens est sans doute assez clair :
Un Dieu n'a pas besoin de nos soins assidus, peut l'olTeasar c'est par des injustices, nous juge sur nos vertus Doo pas sur nos sacriUces.
TiCS éditeurs de Kehl ne e'y sont pas trompés. Ils ont très bien yu que le déisme voltainen était déjà tout entier dans cette courte pièce, et ils l'ont rapprochée de la Profession de foi du Vicaire savoyard. « Cet ouvrage, dit Coodorcet, a le mérite singulier de renfermer en quelques pages et en très beaux vers les objections les plus fortes contre la religion chrétienne. » Mais quelle en est la date? C'est ce qu'il a négligé de rechercher, et c'est ce qui importe.
La plus ancienne édition qu'on eu connaisse est de n39, mais on croit communément que l'épitre dut paraître en 1734 ou en 1733 : Beuchot disait en 1732, et il est certain qu'elle courait manuscrite en 1731. □ y avait alors deux ans que VoltRire était revenu d'ADgleterre. Mais, d'autre part, on lit, dans un factum de Jean-Baptiste Rousseau : Au sujei des calomnies
BS78 ÉTUDES CRITIÛDG3 ■
^ri'jiaii'iuini contn'. lui pur le sieur Arvnct de VoltaiveU ■daté de 173ti : ■■ Tout allait bien entre nous, lorsquS B-ioar. m'ayant invité h une promenade hors dem
■ ville, il s'avisa de me réciter une pièce de vers dol Ifaçon, portant le titre A'Épîlre à Julie, si rempl
■ d'horreurs contre ce que nous avons de plus saS ■dans la religion, et contre la personne même de JéstI
■ Christ, enfin si marquée au coin de l'impiété la pin ■aoire,... que je l'interrompis, en prenant tout à coij Binon sérieux ». Quelle est cette Épitre d Juliel D sen Bl)le bien que ce ne puisse être que le Pour et le ContfU Bdont la composition se trouverait ainsi reportée joJ K'^u'en 1722, puisque c'est en cette annêe-là que la ■deux poètes se virent, ù. Bruxelles, pour la dernièn ■fois. Mais si ce n'est pas le Pour et le Contre, alors, É
■ en juger d'après le langage de Kousseau, c'est quft
■ que pièce encore plus hardie, qui n'a pas été recueilt I dans les œuvres de Voltaire. Et dans l'un comme dai ' l'autre cas, une telle pièce étant de i722, ou de 17!
peut-être, elle est antérieure de quatre ou cinq ai pour le moins au départ de Voltaire pour l'Angl* I t£rre. Avant d'avoir lu ni Toland ni Collins, avait ■même de connaître Bolingbroke, Voltaire était doÉ ■en possession des principaux arguments de sa poU «nique antichrétienne. Et puisqu'on ne veut pas qu^ ■fàt capable de les trouver tout seul, nous avons indi Kquè à quelle source il les avait empruntés.
■ On demandera pour quelle raison il attendit à, 1< ïproduire. Si la discussion de la première questîi ■jeté quelque jour sur l'origine de ses idées, la di^ fteussion delà seconde fera peut-être quelque lumiël nur la vérité de son rôle et de son caractère.
Un an de Bastille, Irois ans dVnil, el le bruit soulevé par ses Lettres ajiiflaiaes eu 1734 lavaient rendu prudent. Nous n'avons pour nous eu convaincre qu'i parcourir le second volume de (a Bibliographie de H. Bengesco, dont les quatre cents pages, comme DouB l'avons dit, sont uniquement consacrées aux Mélanges, Les Melnnges de Voltaire, si l'on veut se faire une idée du coutenu des quatorze tomes qu'ils remplissent dans Tëdilion Beuchot, peuvent se diviser en littéraires, comme VÉloge de Crébdlon, ou les Ceitres sur la Novvelle Bdove; scientifiques, tels que les Éléments de la philosùphie de Newton ou YEssai tvr la nature du feu; et polémiques enfin ou philosophiques — puisque c'est alors ainsi qu'on les appelait, — comme les Qu-'stions sur les M>racles, ou le Dîner du comte de B'julaînvilliers. Ces derniers, qui sont les plus nombreux et aussi les plus importants, roulent un peu sur toutes les questions que le xviii^ siècle ait agitées, depuis celle du « produit net » et de la liberté du commerce des grains, Jusqu'à, celle de l'authenticité des Ëvangiles ou des rapports de la morale et de la religion. Enfin, parmi ces questions, à dater de 1760, il en est surtout deux où Voltaire ne se lasse pas de revenir, sans autrement se soucier de se voir accusé de « rabâchage » par le baron de firimm : l'une est la question de l'administration de la justice criminelle, et l'autre la question, non pas précisément de la divinité, ou de la vérité du chris- Uanisme, mais de sa conformité à la raison.
Je dis : & dater de 1760; et c'est ce que conlîrme l'examen bibliographique. Tandis qu'en effet, dans le second volume de M. Bengesco, les Mélanges anté-
[ Î8l) ÉTI;DKS CI11T1Q0E8
I rieurs k fiOU s'inscriveat sous quatre-vingt-dt louiuùTos BRuiemcul — de 1548 k 1640, — duo Ideacriplioii u'occupe pas plus de soixante-qu I pages: les Mélange» postérieurs à IHH) se clas; I sous ili-ux cent trente-huit numéros — de 164 I 1879, — dont la description remplit tout près do t [ cenU pages. On remarquera que cela fait env I treize ou quatorze pamphlets par an, dool quelqi I ans Biiul de gros livies, comme le Traité de la t I rariKe, ou la Bible enfin expliquée. Encore, je ne p I ni des Comtes — Vlngènu est de 1 76T, et l'Homme I guarnnie écuK de 1768; — ni des tragédies que l'i I tigatile rimeur continue de broclier — Tancrêde I précisément de ntiû; — ni des Épllres soSn oa } Conles en vers — VhpUre à linileau est de 1769 I la Bégueule de 1772; — ni du Dictionnaire phit I phitjue, ni du Commentaire sur Corneille. Haù [ crois devoir ajouter qu'il en est de la Corretpandl [ comme des Mélanges, et que, dans l'édition
M. Moland, par exemple, tandis que, de 1711 à 1' I pour un demi-siècle, nous n'avons que 4011 piè I nous eu avons 6250 pour les dix-huit années se
ment de Ferney, de 1760 à 1778. — Les perte!
les manques se compensent; et si, pour la prem I période, nous n'avons plus les lettres de Voltail
Mme du Châtelet, ni l'espérance qu'on les relrû ' un jour, on publiera sans doute les six ou sept ci I lettres de Voltaire au banquier Tronchin, mBis (
ne sont pas encore dans nos éditions. — ËvidBmia - a celle suractivité du " vieillard de Ferney », Il \ [ y avoir d'autres raisons que son éloignemeni k Paris; et la bibliographie, qui nous aidait ton
l'heure, a besoin, maiiiteiiaiiL, que uous l'aiditiog à BOD tour.
Oui, dès l'époque où Voltaire écrivait VÉpitre d Vranîe, si ses idées n'étaient pas encore arrêtées, wmme l'on dit, il en avait au moins les commencements de toutes ; et c'était bien celles que, dane ses Mélange» ou dans le DicthunaU-e philosophique, il devait un jour développer. Même on pourrait observer, puisque ÏÉpUre à Uranie ne parut publiquement qu'en 1732 au plus tât, que, par où le vieillard devait finir, par là aussi le jeune homme avait commencé. Ed etret, le dernier ouvrage de Voltaire est une suite de Remarques sur les Pensées de Pascal, datée de 1778; el, dans ses Lettres aniflaiies. qui parurent en 1734, mais qui sont de 1728, rien n'avait plus ému l'opinion qu'une- Vinfft'einquiémc Lettre sur les Pensées de Pascal. Autre preuve, en passant, que la polémique antireligieuse de Voltaire, pour être d'un goût généralement douteux, n'est pas du moins aussi superficielle qu'on l'a bien voulu dire.
Eclairé par l'instinct — et aussi par la vive antipathie qu'il ressentait pour Armand Arouet, son " janséniste de frère », — Voltaire a bien pu n'opposer que de médiocres raisons k l'auteur des Pensées, mais il a reconnu en lui l'ennemi qu'il fallait vaincre d'abord, ou écarter, pour arriver au but qu'il entrevoyait. La a philosophie o de Voltaire ne pouvait s'établir que sur les débris de celle de Pascal; et c'est ce que personne, au xvin« siècle, adversaire ou allié de sa cause, n'a discerné plus clairement que Voltaire, n earloul avant lui. Cependant, après le premier éclat âfi i734, il parait un moment s'assagir. Il écrit bien,
^B8S ËTDOES cm TIQUES
^Hans une lettre à soq ami d'ArgenUl, après la con- ^Hamnation et le brfllement des Lettres anglaises, une ^nbrase qui semble annoncer l'intenttoD de redoubler ^d'audace : h Va, va, Pascal, laisse-moi faire! tu as un ■chapitre sur les Pi aphélies où il n'y a pas l'omLre du Kfeon sens. Attends, attends a; mais, celte menace, kU n'y donne pas suite; et, selon l'expression de Coa-
■ dorcet, il attendra maintenant, pour « attaquer
■ front la religion chrétienne » dans son Sermon » Cinijuante, plus d'un long quart de siècle. Quelle
est la raison? Car il a l'esprit hardi, s'il a le eo timide, et, tout en calculant de loin les conséqueni de ses actes, la vivacité de son imagination l'a ra kment empêché d'en courir tous les risques.
H C'est qu'il vient de contracter alors, avec Mme * Châtelet, une liaison où l'amour-propre semble d'ai leurs avoir autant ou plus de part que l'amour ou le sens; et, du bel esprit de salon et de cour, du liberli ou du philosophe, son Emilie a fait un géomètre. Dan le château de Cirey, restauré, meublé, entretenu ses frais, « il y a des chapelles pour quelques divinité subalternes », et il écrit A/sire; il ébauche l'essai lu (en mœurs; mais le <i Dieu à qui l'on sacrifie », c'ei Newton, et la grande alTaire, c'est la physique. EU remplit la plupart de ses lettres à l'abbé Houssinol De bons juges estiment d'ailleurs que, si les ÉUmetU de la philosophie de Newton ne sont guère que qu'on appelle une œuvre de vulgarisation, VEssai t» la nature du feu est un travail original, o£i peu s'a faut qu'on ne discerne un pressentiment au moins d la théorie mécanique de la chaleur. Nous pouvon ^jotilp.F que, sans sus travaux. Bdentifityies, Vollaire,
VOLTAIRB 283
quelques aDn(''es plus tard, n'aurait jamais exercé .nûuence qu'il devait avoir sur les Diderot et les d'Alemliert. Ces physiciens et ces géomètres, qui .uraient jamais reconnu l'autorité du poète de Zaira et d'CEdipe, feignirent de se soumettre au commentateur de Newton. Pour lui, en atteudant, comme il e séparait jamais la pensée de l'action, ni la théorie de la pratique, il comptait bien que VFssai sur la nature du feu ou les Doutes sur ta mesure des forces motrices lui ouvriraient l'Académie des sciences, et cette espérance, aussitôt que formée, lui avait inspiré toute uoe politique, k laquelle, autant que sa naturelle mobilité le souffrait, il essayait de conformer sa conduite.
L'épisode, si je pouvais ici le raconter en détail, n'est pas l'un des moins curieux de l'histoire de sa vie, et de l'histoire même du xvra" siècle. En réalité, pendant près de quinze ans, sans vouloir ni l'un ni l'autre s'engager à fond et se compromettre, mais en se réservant soigneusement le droit de se haïr et de se combattre, le pouvoir s'est efforcé de conquérir Voltaire, et Voltaire d'embrigader avec lui, si je puis ainsi dire, un pouvoir qui n'avait pas alors moins d'affaires que lui-même avec ses parlements et avec son clergé. On sait la légende ou l'histoire de ces Contre-Provinciales qu'il faillit écrire S. la requête ou snr l'invitation de Fleury. On connaît celle de ses missions diplomatiques, et le rôle d'intermédiaire, qu'avant d'en être prié seulement, il voulut jouer entre Frédéric et Louis XV. On se rappelle encore les espérances qu'il fonda sur « l'avènement » de Mme de Pompadour & la charge de maltresse en titre, sa
BM ÉTUDES CniTIOCES
Bâmiriiition d'historiographe de France et d.,- gpnLîl- Homme ordinaire de la chambre du roi. Tnut cela bs ^npporte b. cette politique, et se conrond ensembls Hads la duplicité de la même partie. Pendant quinze ftu vingt ans, le pouvoir, en cela fidèle à la tradition He Louis XIV, s'est elTurcé, mais sans en prendre ftjOus les moyens qu'il eût fallu, d'absorber la réput»- Hjon de Voltaire au profit de la gloire du règne; et BFoltaire s'est flatté que par !t moyen des maîtresses, Hont les ennemis, disait-il, étaient ufl'ectivement les Blâmes que les siens, on inoculerait k Louis XV cettft ■mpiêté théorique, cette insouciance relative, et ce Rnépris politique des choses de la religion qu'il a tant Ksélëbrés dans les rois » philosophes », dans soa Rnand Frédéric ou dans «a grande Catherine.
I Joignez enfin que, si Voltaire aimait à parler et A
Kcrire librement, il y avait une chose dont il était
Eplus avide encore que de liberté : c'était la populo
bité. Jamais homme n'a été plus soucieux que Voln
baire, d'être en intime et perpétuel contact
H'opinion, afin de la mieux diriger, ni d'ailleurs plui
Ht&bile, en lui rendant ce qu'il lui empruntait, k Iq
^bire croire qu'il le lui donnait.
B Or, jusqu'aux environs de 1730 ou 115S, jusqu'ei
"1158 — si l'on veut bien prendre pour époque déd
sive du siècle la date de la suppression de VEncyelo-
pédie. — l'opinion hésitait, flottait encore, quoi qo'oi
en ait pu dire, et n'était déjëi plus du côté du pouvoir
mais n'était pas encore passée tout entière aux p
losophes et à l'opposition. On s'en était bien apei
^dans les premiers jours de l'année précédente, t
^//eotat de Damiens avait ramenéàLouisKVçviH
t de sympathies qu'en avail Jadis émues, douze ùu treize ans auparavHDt, la nouvelle qu'il était malade cl mourant à Metz. D'un autre ci*ité, l'înterminable querelle du jansénisme venait alors de s'Éteindre ou de se tj-ans former. Eu dépit des couvulsionnairen; et du ridicule ou de l'odieux qu'ils avaient jeté sur la religion, la société Irauçaise, légère d»ns se» mœurs, cynique en ses propos, semblait ne l'être qu'en surface, et demeurer vraiment chrétienne en sou fond. Ceux, que l'on commençait d'appeler les philosophes, tous pauvres, tous inconnus, tous étrangers k l'usage du monde, d'Alembert, Diderot, Rousseau, scandalisaient l'opinion, l'ëtonnaient, si l'on veut, mais ne l'avaient pas encore convertie. Il fallait pour cela l'espèce de persécution, plue apparente que réelle, mais maladroite surtout, dont ils allaient être victimes. Et voilà pourquoi Voltaire, avant de se runger de leur bord, attendit qu'ils eussent l'opinion avec eux : il ne se sentait point né pour le martyre, mais encore bien moins pour l'impopularité; et je n'ose point dire qu'il eût gardé ses idées, mats assurément, il n'en eûl point donné les expressions hardies qu'il eu a données dans ses âl4lùn0et, s'il ne s'était piqué, quaud il les vit en bveur, de surpasser les encyclopédistes en audace, ■I comme il les surpassait en génie ».
J'ai choisi ces deux questions parmi les plus importantes que soulève naturellemi^nt une DiOliografthie des OEunnts de Voltaire. Ai-je besoin de dire u*U y CQ a bien d'autros encore? Je no parle pas ici toiodres, comme do savoir et Voltaire est effecwat l'auteur d«a 4/iec<^o/«K sur Friron, puisque.
286 ÉTUDES CHITIQUES 1
quand on déchargerait sa mémoire de ce fâcheux efl malpropre pamphlet, il serait encore l'auteur da l'Écossaise. Est-it aussi l'auteur d'une Lettre au doem teur Pansophe, assez célèbre dans l'histoire de seA dém(?lés avec Jean-Jacques Rousseauï Les uns Iff croient, dont M. Bengesco; et les autres non. Maïs II est assurément l'auteur des Lettres sur la Aouveltà fiéloise, qu'il lit signer au marquis de Ximenès; en cela nous suffit. Des renseignements bibliographiquefi nouveaux, qui peuvent nous apprendre beaucoup dq faits nouveaux de la vie de Voltaire, ne changeroin rien, ou bien peu de chose, h ce que l'on sait de son caractère; ils nous le rendront seulement mieiza connu; et la ressemblance ne s'accroîtra pas, maisJ au lieu de l'esquisse, nous aurons le portrait. Si l'aM quisition a sans doute son prix. Je ne voudrais poui<| tant pas qu'on eu exagérât l'importance. I
Autant en dirai-je d'un souhait, que je forme d'ail4 leurs avec M. Bengesco, mais dont la réalisation n'inJ téresse pas beaucoup le jugement définitif à portM sur la Correspondance de Voltaire. I
Imprimée pour la première fois, dans son ensem4 ble, en 1789, k la veille de la Révolution, par les édï^ leurs de Kehl — Beaumarchais, Condorcet et Decroiu — on sait peut-être que, pour diverses raisons, la Correspondance de Voltaire ne l'a pas été très fid6l&| ment, avec le scrupule d'exactitude que nous appoM tons aujourd'hui dans ce genre de publications, efl qu'aussi bien, en ce temps-là, nous pouvons dire qua les éditeurs tenaient pour injurieux à la mémoire d'un grand écrivain. S'il avait laissé passer dans ses lettres famUièeûs, quelque QégUKragKtffe&t^^^ <^e\f^« vm
correction, on croyait lui rendre hommage en redressant les unes, et l'honorer en effaçant les autres. Nous le regrettons; et toutes les fois que l'existence des originaux permettra de rétablir dans son authenticité le texte de Voltaire, nous nous féliciterons qu'on le fasse. Mais, après cela, ne croyons pas — si nous y gagnons toujours quelque chose, ne fût-ce que de mieux connaître l'histoire du n ménage » et des M Snances » de Voltaire, — ne croyons pas que sur ta plus diverse, sur la pins vivante, sur la plus amusante, sur la plus naturelle surtout des Correspondances qui nous soient parvenues, ces « restitutions » nous apprennent rien que nous ne sachions. Je ne dirai pas, avec Rivarol, que deux vers ou deux lignes de prose classent un écrivain sans retour, mais nous possédons aujourd'hui plusieurs milliers de lettres de Voltaire, dont il me sullirait qu'une centaine fassent authentiques pour me faire sur sa Correspondance une opinion motivée. Sous ce rapport, il en est du jugement littéraire comme de la vérité scientifique, dont la certitude, une fois acquise et démontée, ne s'accrott point par le nombre des vérifications qu'on en fait.
Onentendbienaumoinsquecequej'en dis n'est pas pour détourner un libraire, s'il s'en rencontrait un. de nous donner quelque jour, de la Correspondance de Voltaire, une édition plus complète, plus authentique, et surtout plus copieusement annotée que celle de Beuchot et de M. Moland. Un éditeur qui prendrait en effet pour modèle le SamI-Simoii de H. de Boislisie ferait aisément de la Correspondance de Voltaire; — je me trompe, il ne le ferait pas aisé-
I 288 ÉTUDES cniTtQUES
I ment; — mais enfin il en ferait pour l'histoire ïYili" siècle un répcrluire (le renseignemenls M précieux, et plus abondant encore que ne le sontp l'histoire du xvii" siècle les Mémoire» de SBint-Sim Car Saint-Simon, b. vrai dire, n'a guère connu i la cour, mais de qui et de quoi n'est-il pas quest dans la Correspondance de Voltaire? et en homi ou en femmes, depuis le (iirand Frédéric jusqu'l bohème de Tbieriol, et depuis Mme Denis juaqu'j grande Catherine, avec qui u'a-t-tl pas été en r tions? IVIéme, si c'est le triomphe de sa souplesse d'avoir su pendant soixante ans accommode) diversité de son langage à toute sorte de gens, ( le tour de force de sa politique que d'avoir st garder, dans les cafés comme dans les salons, i les taudis comme & la cour, et à l'étranger comml France, des amis, des complaisants, desadmiratei — et au besoin des complices. Une édition bien notée de la Correspondance de Voltaire form( un tableau de l'histoire du xvav siècle, et, i compter qu'elle tiendrait lieu toute seule de la ture de ses Œuvres, je ne vois pas de quel ëvénen
I du temps elle ne serait pas le vivant commentai^ Si jamais on l'entreprenait, cette édition nouvi c'est alors qu'on sentirait le prix du troisième voh de la ffibUographie de H. fiengesco. Année par an en elTet, avec une patience et un dévouement ti. œuvre que l'on ne saurait trop louer, M, Beugust dressé la liste de toutes les lettres qui naus sont venues de Voltaire, en indiquant pour chacun l'on eu retrouverait au besoin l'original, el, h Ai de l'original, la première édition. A mesure doue
V0I.TAII1Ë 330
de nouvolles letlres de Voltaire — et disait Beiicbot, on en découvrira jusqu'au jugement dernier, — elles s'intercaleront d'ellesmêmes, à leur date et à leur place, dans la liste de M. Bengesco. C'est ici le cadre de l'édition que nous voudrions; et, en attendant que M. Bengesco nous la donne peut-ôlre lui-mÊme, c'est la trame d'une biographie de Voltaire plus complète et surtout plus exacte qu'aucuue de celles que nous possédions. Toutes ces questions de chronologie, dont chacune est de soi assez indilTèrente ou assez ingrate, mais qui n'en ont pas moins ensemble une importance capitale, nous avons en elTet, dès à présent, tout ce qu'il faut pour les discuter, sinon toujours pour les résoudre, dans le travail de M. Bengesco.
Nous ne saurions donc trop recommander, eu terminaat, celte Bibliographie des œuvres de Voltaire à tous ceux qui s'intéressent a Voltaire, en particulier, el, plus généralement, â l'histoire de la littérature française. A peine avons-nous pu indiquer ce qu'elle contient de renseignements utiles et précieux. Pour faire mieux, ou davantage, il nous aurait malheureusement fallu entrer dans des détails dont la sécheresse aurait risqué de déguiser l'importance réelle. Œuvre de patience, de précision, et de plus d'ingéniosité souvent qu'on ne le croit, la bibliographie n*est pas l'histoire littéraire, mais elle en est pourtant la base. Et, de loua nos grands écrivains, comme nous le disions en commençant, si Voltaire est peutêtre celui dont la bibliographie est le plus indispensable à la connaissance entière de son œuvre, sa fortune, constante encore après cent ans, aura
fiTDDBS ClUTIQUEa voulu, répétons-le, qu'aucun autre n'ai bibliographe plus cousdoiicieux, plus Bavant,^ d'ailleurs plus modeste que M. Georges BeD^escoJ
]1 y a de cfla cent uinquantu ans l'tnire en avait treute-sept. La BasUlIc et l'exil aï; Idéjb rendu son nom presque célèbre. Il avait pi 1 Hirnriade, que la France, sur sa parole, avait I pour un poème épique; son Histoire de Charlen 3 Ion s'arrachait comme un roman; et il aclu 1 d'écrire ses I^Uret philosophiques. Mais, parmi I I cela, plus amoureux que Jamais du thé&Ln;, lest i do CcébilloD et d'Houdart de la Motte l'en I chaieut de dormir, el, depuis tantôt quinze ana i Ison (Jù'dipe avait paru sur la scène, il ne pouvati
msoler de n'en avoir pas va se renouveler le I ces. Or, cette annâe-là même, lo 7 mars 1732, ilvai I de donner une tragédie à'Hiriphyle, qui, commet I Brutui, comme sa Mariamne, n'avait qu'à. mO I réussi, et, selon son usage, avant d'imprimer [ pièce, il la refaisait conaciencieusoment, acte : I acte, vers par vers, quand, « pour pouvoir rei I gon ouvrage avec moins d'amour-propre, et se don I le temps de l'oublier b, il s'avisa, vers le mois liai, d'en entreprendre un antre. « La scène, écri' I il à son ami Cideville. sera dans un lieu bien T lier; l'action se passera entre des Turcs el des
VOLTAIltE 291
) peindrai leurs mœurs autant, qu'il me ser;i '" possible, et je tâcherai de jeter dans cet ouvrage tout ce que la reliRioa chrétienne spmble avoir de plus tendre et l'amour de plus crus). Voilà ce qui va m'occuper six mois. Quod felis, f'ausium, musulmmumgue ût. •> La lettre est du 29 mai : le âS juiu, il annonçait à son ami Formont que Zaïre était achevée, et, le 13 août 1732, ou en donnait ta première représentation. Trois mois, au lieu de six, avaient suITi pour concevoir le sujet, en former le plan, l'exécuter, écrire la pièce, la répéter et la jouer. Auteurs ni comédiene ns travaillent aujourd'hui d'une telle vitesse.
Le succès en fut Yif; et, de beaucoup d'autres succès que le théâtre réservait encore à l'auteur d'^/ai>e et de Mérope, de Scmiramis et de Tancréde, c'est celui dont il devait conserver toute sa vie, comme du dernier triomphe de sa jeunesse et du moins disputé, le plus lumineux et le plus cher souvenir. « Mes chers et aimables critiques, écrivait-il encore â, ses nmis Cideville et Formont, qui habitaient Rouen, je voudrais que vous pussiez être témoins du succàs de Zaire. Souffrci que je me livre avec vous en liberté au plaiâir de voir réussir ce que vous ave/, approuvé. Ma satisfaction s'augmente en vous la communiquant. Jamais pièce ne fut si bien jouée que Zaire à la quatrième représentation. Je vous souhaitais bien là : vous auriez vu que le public ne hait pas votre ami. Je parus dans une loge, et tout le parterre me battit des mains. Je rougissais. Je me cachais, mais je serais un fripon si jo w vous avouais pas que j'étais soosihlenient touché. Il est doux de ne pas être bonni dans 6a propre patrie. » Ce qui ne lui fut pas moins
ÉTUDES ClilTIQUES
< doux » que les baUements de aiains dv
I ce fut de voir jouer sa tragédie, deux mois plus !î
[ à Fontainebleau, devant la reine el devant le foîI
Quelques envieux murmurèrent bien. On paroC
I Haire au Théfitre-ltalien, et l'avocat Marais s'indigj
oir « la vraie croix sur le théâtre ■■. Pirou,
