LES ROMANS DB MADAME DE STAËL

plyle de Mme de Staël n'ont pas réussi, ni ne réussiront, je l'espère, h la déclasser. Ou, si l'on Teut encore, avec son anii BonsteLten, on répétera que i> le sentiment de fart lui a manqué », même dans Corinne, surtout dans Corinne — où, en vérité, l'art n'est conçu que comme un moyen d'embellir la vie mondaine et de diversifier la conversation; — mais il n'en sera rien de plus ni de moins. C'est qu'en écrivant mal, Mme de Staël pense bien ; c'est qu'elle écrit spirituellement, comme elle devait parler sans doute; c'est que son esprit excite, éclaire, échauffe; et c'est enfin cpie, fussent-ils plus mal écrits encore, ou plus négligemment, ses romans sont et seront toujours des romans intelligents....

Quelque inQuence qu'eût exercée la Nouvelle Héloise — dont nous reconnaissons aisément la trace dans les romans de Mme Riccoboni ou de Mme de Charrière, — cependant, comme elle n'était qu'un accident, et un accident unique, dans Tceuvre de Rousseau, les romans, selon l'expression de Voltaire, après comme avant ï'Réloise, avaient continué Il d'être méprisés des vrais gens de lettres », et regardés par eux comme « l'amusement de la jeunesse frivole .1. Mme de Staël s'en plaint encore dan^ son Essai sur les fictions, h L'art d'écrire des romans n'a point la réputation qu'il mérite, y dit-elle, parce qu'une foule de mauvais auteurs nous ont accablés de leurs fades productions en ce genre, où la perfection exige le génie le plus relevé, mais où la médiocrité est à la portée de tout le monde, n Elle cherchait alors comment, par quels moyens on pourrait relever l'art d'écrire les romans de cette espèce d'infériorité;

ËTUDBB cnirruuEB iDspiraut de Rousseau — dont nn peut dira (jiu JuDG des innovations fécondes est d'avoir rendu I hOmnn capable de porter la pensée, — elle proposai «étendre et d'en divoraifler las sujets. « ûl Kgarde les romans, disait-elle, comme uniquemen ^ûnsacréa à peindre l'amour, la plus violente, la pin taiverselle, la plus vraie de toutes les passions... i l'ambition, l'orgueil, l'avarice, la vanité, pour aient âtre l'objet principal de Hctions dont les incii

I seraient plus neufs et les situations :

iriées que celles qui naissent de l'amour.... Que d{

g ne pourrait-on pas trouver dans la Lovelafif

> ambitieux! Quels développements philosophîi

!S, si l'on s'atlactiait à approfondir, & aoalyseB

tes les passions, comme l'amour l'a été daus le^

lansl » C'est le programme que devait rempli»

n jour Balzac; — et il est bien vrai que Mme de

taël, après l'avoir indiqué, ne l'a pas elle-niém^

■i, mais enfin elle a le mérite et l'honneur d«

nir indiqué.

Quant à le suivre, ou pour essayer seulement i

■ réaliser, elle était bien trop de son sexe et de sû

Kmps. Je ne parle point ici de ses premiers essaii

i'Adélaids et Théodore, ou de Vffistoire de Pauline

liais Delphine et Corinne, comme aussi bien lleni^

lomme Oberman, comme Adolphe, comme fndiana,

lont des romans lyriques, dontla flamme de l'amour

Kt l'aliment intérieur, et surtout dont l'auteur vif

iti-méme la vie de ses personnages, n'a pas la força

peore de se détacber d'eux, ne les con(;.oit que pai

xiport à lui, ne les anime enfin que de ses propret

«itiments. Il n'y a pas d'indiscrétion k le redip

LBS ROMANS OB UADAUB DE STAËL 363

aujourd'hui, puisqu'au lendemain de la mort du Mme da Staël, c'est Mme Necker da Saussure qui le dirait déjà : » Corinne est l'idéal de Mme de SUxë), Delphine en est la réalité durant sa jeunesse ». On dirait mieux encore : Corinne, c'est toute son intelligence, et Delphine, c'est toute sa sensibilité. Je laisse d'ailleurs & ceux pour qui ce genre de recherches peut avoir quelque attrait le soin de soulever les masques, et de reconnaître Talleyrand, par exemple, sous les traits de Mme de Vernon, ou Benjamin Constant sous ceux de M. de Lebensei, — qui seraient, en ce cas, singulièrement flattés.

On ne saurait trop le répéter, en effet : tout au rebours'de ce que Ton a l'air aujourd'hui de croire, c'est par 16. que les romans périssent, par le docitmont humain, pav ces allusions ou ces portraits qui n'intéressent plus personne au bout de cinquante ou de cent ans seulement. Qu'est-ce que cela nous fait, à nous qui vivons en 1890, que Julie d'Étanges ressemLle à Mme d'Houdetot, ou que, sous les traits du oolonel Delmare, on puisse retrouver ceux du baron Dudevanl? Pour apprécier Delphine ou Corinne, je n'ai pas besoin de savoir ce que Mme de &leël y a mis des secrets de son cœur, ou plutAt, si l'on ne savait pas, si l'on ne sentait pas ce qu'elle y en a mis, étant moins personnels, ses romans seraient moins lyriques; ils répondraient peut-ôtre mieux t la définition de leur genre; ils seraient enfin plus vivants, d'une vie moins individuelle et par conséquent plus durable. Est-ce Valenline qui soutient aujourd'hui la réputation de George Saud, ou si c'est le Marquit di Villpmcr7 el qu'y a-t-U d'Honoré de

ETHDBS CniTIQUES

lalzac dans Eugihiiir Grandet ou dans le Coum Pont'l Le roman est avant tout l'imitation de 1; [iiojenne; la vérité en est faite surtout de l'intellt- ■ce des intérêts ou des sentiments des autres; n'y atteint, comme en tout, le premier rang, qu'il I condition de savoir s'aliéner de soi-même.

■A Litre de romans lyriques, Delphine et Corinne s( inc dans la pure tradition de la Nouvelle HéloUs bes y sont également pour l'invraîsemblaDce el lur la bizarrerie de l'intrigue. Le dénoûment dB rinne a de la grandeur; mais le premier dénoûintde fie//)Aine était vraiment plus que romanesque, I le second, qui vaut mieux — celui que Mme de ■ ùi\ y substitua sur te conseil de ses amis et de lai Blique, pour ne pas s'entendre accuser d*avoir faii Tapologie du suicide, — est encore bien extravagant C'est également et toujours du Rousseau, que It promptitude avide et la mobilité avec laquelle Mm Slaël, aussi souvent que l'occasion s'en présente oiï s'en laisse entrevoir, s'échappe en digressions toujours ingénieuses, et plus souvent inopportunes, sur. la politique, sur la religion ou sur l'art. » Pour di* siper la mélancolie d'Oswald, nous dit à ce propoi lady Blennerhassettdans l'analyse qu'elle nous donnï de Corinne, Corinne se constitue son guide à travers les trésors artistiques et les ruines de Rome. KtU évoque en sa faveur l'esprit des temps disparus, fail parler les pierres, et raconter leur histoire aux monit ments de deux mondes, u Mais nous, aujourd'hui, bien loin d'en faire un mérite à Mme de Staël, c'est, ce qui nous déplaît dans Corinne. Le lien est vi'aiment trop frêle, il est surtout trop artificiel entre ces par*

LES nCiMANS DE

ties descriptives et la partie romanesque ou psychologique du récit. Et si peut-être, comme nous le croyons, !a première qualité d'un roman est d'en âtre UD, c'est pour cela que, contrairement à l'opinion reçue, nous mettrions presque Delphine au-dessus de Corinne. Enfin, j'oserai dire qu'il n'y a pas jusqu'à la sentimentalité passionnée des héroïnes de Mme de Staël qui ne vienne en droite ligne encore de celle de Saint-Preux et de Julie d'Étanges. Ou plutôt, je le dirais, si, par-dessous tant de ressemblances entre elle et son maître Rousseau, nous ne commencions ici d'entrevoir, dans l'accent même de cette sentimentalité, ce qui fait l'originalité de Mme de Staël dans le roman.

Elle est du monde, voilà ce qui la distingue d'abord du maître qu'elle imite; et — je pense que la remarque vaut la peine d'en être faite — voilà ce qui la distingue de Diderot, de Marivaux, de Prévost, de Le Sage, de tous ceux enOn de nos romanciers qui n'ont pas traite d'égal, si je puis ainsi dire, avec les modelés qu'ils copiaient. Depuis l'auteur de la Princesse de Cléoes, on n'avait pas vu de romancier qui fût vraiment du monde ; — car je n'y compte point Mme de Tencin, ni, malgré la splendeur de son nom et la noblesse de sa race, Mlle de la Force. On connaît d'autre part la vie besogneuse et douteuse du pauvre abbé Prévost; on sait la vie honorable, régulière et rangée, mais obscure et bourgeoise de l'auteur de Git Blas et du Diable boiteux : Marivaux seul, au xvui" siècle, a fréquenté dans les salons, et non pas, en vérité, dans les plus aristocratiques. C'était le tci) bourgeois, et assez pesamment bourgeois, qu'il Iroa-

vait dans le salon de Mme GeofiVÎD, mais danstl salon de Mme de Tencin, c'était le mauvais Ion l s'en aperçoit bien quand on lit le Paysan paroenvÀ au besoin quelques endroits choisis de la Vie% Marianne. Au contraire, née dans la richesse, d'adulations précoces dans le salon de sa mère, éle^ pour le inonde et dans le monde, mariée au bai de Staël, ambassadeur de Suède, et depuis, ayd connu ou reçu é. Coppet, tout ce qu'il y avait alors, non seulement en France, mais en Europe, d'hommes ou de femmes distin^^ués, Mme de Staël, pour peindre le monde, n'a eu qu'à se souvenir; et, puisque c'est elle que Delphine, puisque c'est elle que Corinne, elle n'a eu, en faisant son portrait, qu'à l'accompagner de son fond naturel et qu'à le mettre dans sa bordure.

C'est ce qui donne à ses romans, et à Delphine surtout, la valeur ou l'inlÉrêt d'un roman historique. Comment on a vécu dans les années troublées de la révolution, entre 1790 et 1792; comment, en pleine guerre civile, et sous la menace toujours prochaine de la guerre étrangère, européenne, universelle, on a cependant continué de causer, et d'intriguer, etj d'aimer; quelles questions, toujours les m n'a pas cessé d'agiter dans les conversations mo^ daines, avec ce que l'inquiétude publique y mé]É de rièVFËUx, je ne sache guère de documents, I Mémoires ou de Correspondance!!, qui nous l'apprd nent mieux, et comme plus naturellement ( Delphine de Mme de Slaël. Avec ses qualités d'obaj vutrice mondaine, Mme de Staël a fixé là, pour o ce que l'on appeWe \m HitoraecX. àe Wiv&Uràsi i