IE DE BOSSUET
les caractères cunéiformes, il est assez naturel que Bossuet ne s'en soit pas Bervi pour contrôler les récits d'Hérodote et de Diodore de Sicile. Possible aussi qu'il en ait cru trop aisément Xénophon sur Cyrus, et Ïite-Live sur Ancus Martius ou Tarquin le Superbe. Admettons également, si l'on le veut, que sa chronologie soit fautive : Volney, l'un des premiers, dans ses Hechcrckes sur l'histoire ancienne, s'est donné assez de mal pour le démontrer. Il est i que BossueL lui avait répondu par avance :
« Ceux qui se trouveront trop resserrés dans [ma] supputation des années pour y ranger à leur gré tous les événements et toutes les dates qu'ils croiront cerlaines, pourront se mettre au large tant, qu'il leur plaira dans la supputation des Septante, que V Église leur laisse libre, pour y placer à leur aise tous les rois qu'on donne à Ninive avec toules les années qu'on attribue à leur règne; toutes les dynasties des Égyptiens, en quelque sorte qu'ils les veuillent arranger; et encore toute l'histoire de la Chine, sans même attendre, s'ils veulent, qu'elle soit jilits êrlaircie. »
Et, en effet, pourvu que la splendeur de Babylone ou de Ninive ait été jadis éclipsée par celle de Persépolis ou d'Kcbalane; pourvu que l'empire des Perses ait à son tour succombé sous les coups d'Alexandre, traînant après lui toute la Grèce; et pourvu qu'enfin Rome ait hérité du pouvoir encore agrandi d'Alexandre, la philosophie de Bossuet ne subsiste-t-elle pas tout entière? Les « époques », ici, n'importent guère, ni la longueur de temps, mais la
RTUDBS CBITIQBSS
seule Mirci's^iitn dos laits; — et la succession des liais est certaine. Pareillement, quelques tablas que TIte-Live ail consignées dans ses Sittoirv», m Le bon Hérodote, c'est asseï qu'ans journées de Marathon et d'Actium l'Oeeidcnt ait vaincu l'Orient. « Du noté de l'Asie était Vénus, c'est-à-dire les folles amours, 1rs plaisirs et la mollesse; du coté de la Grèce était Junon, c'est-à-dire la gravité avec l'amour conjugal, Mercure avec l'éloquence, Jupiter et la sagesse politique.... •> Il n'y a qu'à lire attentivement le Discours de Boseuet pour y trouver ainsi une réponse a la plupart des ûlijeclions qu'on lui a faites.
C'est comme encore quand on lui reproche de n'avoir pas fait dans la formation du dogme chrétien une part assez, large a l'influence du génie grec. Mais en vain s'est-on efforcé de montrer que les philosophes de la Grèce et de Rome, bien loin de partager les superstitions du vulgaire, étaient en quelque sorte déjà chrétiens avant le Christ. « Quand Socrate fut accusé de nier les dieux que le public adorait, il s'en défendit comme d'un crime, et Platon, en parlant du Dieu qui avait formé l'univers, dit qu'il est ditlicile de le trouver et qu'il est défendu de le déclarer au peuple. » — Ou pourrai! ajouter, si l'on voulait s'en donner le facile plaisir, que les Scherer et les Renan n'ont pas dit autre chose. [4 sagesse antique, dent le principe était l'orgueil, ne se se mit jamais abaissée jusqu'à l'humilité, qui est le principe de la vertu chrétienne. Les Grecs et les Romains, qui tenaient la pauvreté pour houleuse, n'auraient jamais eu l'idée d'y réduire les 11 huit béatitudes ». Leur société, qui reposait sur 1'
. r le patriotisme local comme sur ses deux iïîëes, ne se serait jamais eku^ir i|V||i-uiAme jusu'a devenir la Jérusalem universelle des prophètes, ii'fst-ce à dire, sinon qu'en rapportant tout le cliris- .anisioi- au judaïsme comme à sa source Bossuet avait bubobI "I ■|in'. dans une Histoire du lu formation du
iogme chrétien, on pourrait lai reprocher d'avoir
jiis de parler de l'influence des philosophes grées,
on pas dans un Discours sur l'histoire univer-
erreore, la lacune est plus apparente qn<
■eelle, et la critique a pris le change; — ou peut-être
i-i-dlr voulu nous le donner.
adraî pas, après cela, sur ce que j'ai êjà dit de l'omission de l'Inde et de la Chine dans l plaît de l'Histoire universelle. On aura certainement emarque ce qae Bossuet en disait lui-même : « qu'il
attendait que les histoires en fussent éclaircies »; et me fois éclaircies, j'ai taché de montrer qu'il lui aurait
M mcile du les envelopper dans son Discours. Il ■ni encore pu, s'il Tuât voulu, les insérer au coinmen- ■■■iiji'ii i de sa seconde partie, à l'endroit où il dit, un >eu avant d'arriver a Moïse, que « le monde que liée avilît fait pour manifester sa puissance, H, ni
devenu un temple d'idoles ». La Chine surtout, avec
l.-i prodigieuse antiquité dont sa civilisation sa vante |
eiU trouvé là sa place; et l'Inde, un peu plus luin, au !» ni ■l'iiu'nt de la troisième partie, quand il dit :
i Je M compterai pas ici parmi les grands empires ■lin de liacchus ni celai d'Hercule, ce* rï'Ulire.a vainùshti eht Indu etdc l'Orient Leurs histoires n'ont i de certain, leurs conquêtes n'ont rien suivi : il s taul laisser célébrer aux poètes, qui en ont fail le
90 ÉTUDES CRITICUËS
plus grand sujet de leurs fables. » Les scrupules du crilique se mêlent dans celle phrase à l'impatience du philosophe. Et qui l'aurait entin empêché, s'il avait cru devoir te faire, au début encore de sa deuxième partie, de nous conter la longue histoire de l'humanité primitive et de nous montrer, dans le barbare ou dans le sauvage, un Adam dégénéra de son institution première? Mais il ne l'a pas fait, pour la raison qu'il vient de nous dire, parce qu'il n'aimai! pas à parler de ce qu'il savait mal, et puis, et surtout parce que rien n'était au fond moins nécessaire à son dessein.
Car, encore une fois, il s'agissait pour lui de prouver qu'il y a du divin dans l'histoire, ou plutôt, en un certain sl>iis, que l'histoire est toute divine, et que, ce qu'il y a d'universel en elle, c'est précisément ce caractère de divinité. Otons-le, tout s'y brouille, tout s'y confond, tout s'y obscurcit; et la connaissance de. son long passé ne sert à l'homme que pour le convaincre de sa perversité, de son impuissance, et de l'inutilité de la vie. Mais, posons-le, tout s'éclaircit, tout s'ordonne, tout dans l'histoire lend vers une fin, qui devient ainsi notre raison d'ûlro et notre loi. Que fait à uue démonstration de ce genre le nombre des exemples dont on l'autorise ou dont on l'appuie? La qualité seule en est de quelque prix, et non la quantité. Si la Providence peut se démontrer par l'histoire, une seule histoire y pourrait sullire; et au fait Bossuet n'en a vraiment exposé qu'une : c'est celle du « peuple de Dieu », iian- laquelle, ayant montré la raison de toutes les autres, il lui eût si peu coûté de multiplier les exein-
pies qu'au contraire il en a trop donnés, et que, comme son Discours est tout ce qu'il est sans l'Inde ni la Chine, il le serait encore s'il n'en avait pas consacré à l'Egypte un chapitre entier.
On nous pardonnera d'avoir si longuement insisté sur le Discours sur V histoire universelle. C'est qu'on le lit peu, et on le lit mal. C'est qu'à force d'entendre dire « qu'il y a trop de religion dans la seconde partie pour ceux qui ont la foi et qu'il y en a trop peu pour les incrédules et pour les indifférents » — ce qui n'est qu'une jolie antithèse, — il semble que l'on ne sache plus où est le centre et le nerf de l'ouvrage. C'est enfin qu'il a été l'œuvre préférée de Bossuet, et par conséquent, si nous voulons connaître sa philosophie, celle qu'il nous faut toujours relire. Il nous reste à montrer maintenant qu'une fois tout à fait maître, pour ainsi parler, de cette idée de la Providence, Bossuet n'a pas cessé de la développer encore, et qu'elle est demeurée jusqu'à son dernier jour l'idée essentielle de sa philosophie.
Rien de plus naturel que de la retrouver dans ce Traité dû libre arbitre — qu'il composa, dit-on, comme son Discours, pour l'éducation du dauphin, — si le fond même en est d'accorder ou de concilier la liberté de l'homme, non point avec la « prescience », mais bien avec la « Providence » de Dieu. C'est ce qu'il déclare en propres termes :
92 ÉTI/DES CRITIQUES
• NOUS concevons Dieu comme un être qui sait L ■ ■ il ; ., qui prévoit lout, qui gouverne tout, qui fût ce qu'il veut de ses créatures, et à qui doivent se rapporter tous les événements du monde. (,)u>' si II 1 créatures libres ne sont pas emprises dans eut. ordre do la Providence divine, on lui ôtc la conduite du eu qu'il y a de plus excellent dans l'univers, c'est-à-dire dis créatures intelligentes. Il n'y a rien de plus absurde que de dire qu'il ne se mêle point du gOUVftrneinent des peuples, de rétablissement ni de la ruine des états, comment ils sont gouvernés, par quels princes et par quelles lois, toutes lesquelles choses s'exêcutaul par la liberté des hommes, si elle n'est en la main de Dieu, en sorte qu'il ait des moyeu* certains de la tourner où il lui plait, ii s'ensuit que Dieu n'a point de part a ces rwinijunts, el que celte partie du inonde est entièrement indépendante. ■>
Et l'on connaît la solution qu'il donne de la dilllcullé, plus sage — plus hardie peut-être en sa sagesse même — que bien des décisions qui semblent mieux répondre aux exigences de notre logique. Également assurés de la réalité de notre libre arbitre, el de celle de la Providence, nous n'aurions aucun moyen de les concilier « qu'il nous faudrait, pour ainsi parler, tenir toujours comme fortement les deux bouts de la (haine, quoiqu'on ne voie pas toujours le milieu par ou l'enchaînement se cunlinue ». N'a-t-il pas raison, si tout ce que prouve la contradiction, comme en tant d'autres rencontres, c'est que les deux vérités qji se contrarient ne sont pas du même ordre : l'une, la liberté, s' établis saut eu l'ail par l'évidence du
iiu-iil nu par les nécessités de l'institution sociale-, et foutre, la Providence, ne nous étant connue que par
(de la révélation?
b su pensfi pu avoir besoin non plus de montrer laiton do dogme de la Providence avec le dessein Dcàpal de L'/fùfoirc det variation* de» églitei protêtfonte*. Assurément, beaucoup d'autres intentions as mêlent, dans ce grand ouvrage, à celle que nous si- ::nfr Imis, et nulle part on ne saurait mieux saisir, ni trouver une plus belle et plus ample occasion d'admirer, la complexité, la richesse, la fécondité de la
pensée de Bossuet. Ce que la discussion du dog a
de plua métaphysique; ce que la dialectique a de plus pressant et parfois de plus audacieux; ce que !a narration historique a de plus vivant et de plus coloré; ee que ta critique dos textes et leur intsrpré-
■;ih ml de plua épineux, de plus délicat, de plus
subtil nussi; co que l'éloquence enfin du pasteur qui veut conquérir ou ramener des âmes ont de plus persuasif et de plus convaincant, de plue impérieux et de plus insinuant tour à tour, la promesse et ia menaça, l'indignation et l'ironie, le conseil et la prière, l'adjuration et l'anathème, tout est réuni dans ce livre qu'à peine quelques curieux lisent encore de nos jours; — dont Hallam disait à bon droit qu'il ii.iii la plua formidable machine qu'on eût. jamais
Ire [e protestantisme; — que ceux mêmes
il lu n'osent pas admirer publiquement; et qui h en demeure pas moins le plus beau livre de la langue française, comme joignant à ses autres mérites celui d'en être à la fois le plus sincère et le plus passionné.
Mais, tout en développait l'Iiisloire des origines et dc?s variations de Is réforme, Bossue t y a voulu faire voir en même temps que l'on DB peut contre Dieu que ce qu'il veut bien permettre, et que le triomphe de sa Providence est de tourner k sa gloire, en le tourna.nl à la confusion des rebelles, tout ce que l'on entreprend contre lui. Lorsque Dieu se retire de nous, et qu'il lui plaît, pour des lins cachées, de nous abandonner ou plutôt de nous livrer aux inspirations de notre sens humain, ni Luther ni Mél&ochthon, ni Henri VIII ni Elisabeth, ni l'éloquence i la science, ni la force ni la ruse, ne sauraient empêcher l'erreur de se diviser contre elle-même, de si 1 trahir en se multipliant, et de rendre a la vérité, toujours une et toujours la même, l'involontaire hommage de ses contradictions.
Si cette idée se retrouve partout dans VBiitoire du variations; si c'est elle peut-être qui en fait l'àme diffuse; si Bossuet n'y perd pas une occasion de la remettre en lumière, ne pourrons-uous donc pas dire avec raison qu'il se montre toujours, là, coi ailleurs, le philosophe ou le théologien de la Providence et le ministre, pour ainsi parler, des vues d son Dieu sur le mondeï Le prodigieux succès de \t réforme l'aurait fait trembler pour l'Église; et, ; qu'il le dit lui-même, « ce n'était pas sans étonnement » qu'il lisait la parole de l'apôtre : Op
esse. Mais, à la clarté du dogme de la Providence, il a compris ce « terrible il faut s; el Is plus redoutable épreuve qu'eul Ira versée l'Église changée à ses yeux en un témoignage de la bonté de Dieu pour ses élus, lin ce sens, V Histoire des vurialiun*
. PHILOSOPHIE DE BOSSUBT 95
e application particulière du principe posé Discours sur l'histoire \nnt:rrst'!(r, <;\ la juse même de l'application achève, pour Bossuet, de démontrer la vérité du principe.
En veut-on d'autres preuves encore? On les trouvera jusque dans le Traite d? In connaissance de Dieu et de soi-même. Car pourquoi Bossuet n'y a-t-il pas ré moins d'un livre entier — le cinquième, qui n'en est pas le moins curieux — 6, démontrer « l'extrême différence de l'homme et de la bêle »? C'est un problème actuel encore aujourd'hui, s'il en fut, et
tdont on peut bien dire que vingt autres dépendent, y compris celui même de l'immortalité de l'âme et de la Providence. Ëtaitrce qu'il crût bien nécessaire, comme on l'a prétendu, de réfuter le paradoxe de Descartes sur les animaux machines? En aucune façon, mais il voulait enlever aux » libertins » l'argument qu'ils tiraient contre la Providence de l'apparente identité de l'homme et de l'animal. Ils allaient répétant le mot de VEccléiia&te : Unus est interilu* hominum et jumentorvm; et ils en concluaient que [lieu ne se, souciait pas plus des hommes que des ■ r ■ a L s : Ifttmguid de bobui cura ett Deo? N'était-ce lonc pas un grand point de gagné si l'on établissait ;ontre eux, sans aucun recours ■> la révélation, mais par le seul secours de l'observation, que l'homme diffère extrêmement de la bêle? Le cinquième livre du Traité de la connaissance de Dieu n'a précisément ; d'autre objet; et nous, les contemporains de Darwin et d'Hœekel, quand nous cherchons où est la différence, nous la trouvons où Bossuet l'a mise, Là, également, est l'explication de la vivacité avec
96 ÉTUDES CniTIQDBB
h i ■ ; 1 1 ■ ! ! ■ ■ . dans plusieurs lettres adressées à l'évoque de Caslorie, et a un disciple de Malehranche, il a pria parti contre l'auteur de kfl«cftweAe dt /« vérité ou plutôt du Traité de la nature et de In grâce. Certes, il n'y avail pas de chrétien plus sincère — disons, si l'on veut, plus candide — que Malebranehe, mais il n'y avait pas non plus de. cartésien plus naïf, ni de philosophe ou de spéculatif qui s'assurât plus tranquillement de la parfaite orthodoxie de ses sentiiiniils, sur la droiture et la pureté de ses intentions. On pouvait dire de lui, bien plus encore que de Spinosa, que ses livres étaient pleins de Dieu; maJfl son Dieu, dont les volontés! générales enveloppaient des eOBSéqneores quelquefois regrettables, n'était déjà plus celui de l'Écriture; et bs manière de traiter le miracle ne tendait à rien moins qu'à le nier, en le toisant rentrer dans des lois qu'il faut qu'il Interrompe, ou qu'il contrarie, ou qu'il renverse, pour être le miracle. Bossuel vit le danger. Peut-être même est-ce alors, aux environs de 1083, qu'il aperçut plus clairement qu'il n'avait fait jusque-là l'incompatibilité du cartésianisme et de la religion. Mais ce qu'il fit surtout, c'est qui>, si la doctrine de Malebranehe se répandait, c'en était fait du dogme de la Providence.
h Croyes-moi, Monsieur — écrivait-il au disciple de Malebranehe, — pour savoir de la physique et de l'algèbre et pour avoir même entendu quelques vérités générales de la métaphysique, il ne s'ensuit pas pour cela qu'on soit fort capable de prendre parti en matière de théologie, et afin de vous faire
ILA PHILOSOPHIE DE BOSSUBT îr combien vous vous méprenez, je vous prie seunent de considérer ce que vous croyez qui vous voriae dans mon Discours sur l'hitloire ■■■ Il m'est aisé de vous démontrer que les principes sui lesquels je raisonne sont directement opposés à ceui ■ votre système.... Je ne vous en écrirai il tôt, qu'il y a bien de ia différence à dire, comme je lis, pu Dieu conduit chague ckote à la fin qu'il »'« ropoaêpat des voies suivies, etdedire qu'il
ton ner des luis générale* dont il résulte beaucoup d luises qui n entrent qiï indirectement dans se* d, El puisque, très attaché >\\w. je suis b trouver tout li dans l'œuvre de Dieu, vous voyez au contraire queji m'éloigne de vos idées générales, de la manière que rous les prenez, comprenez du moins une fois le peu 3 rapport qu'il y a entre ces deux choses, b
On le voit, ce sont d'autres vérités aussi, mais c'est
urlout le dogme de la Providence qui lui parait
menacé par le système de Malebranche. Dans une autre
lettre, il ne cache pas a l'évoque de Castorie qu'il (
;out fait pour empêcher la publication du Traité d
i nature et de lu grâce. Et je n'oserais me porte
;aratil que, si la préparation de sou Bitloire t
rialiotu — qui était sur le point de paraître — i
l'eût absorbé tout entier, il eut voulu lui-même ré-
ondre à Malebranche, mais ce qui est certain, c'est
, non content de lui opposer Arnauld, il lit écrire
Fénelon cette /le /in m ion du système du pèr
Malebrcmcke sur la nature et sur la grâce, que l'on
?garde a bon droit comme le meilleur des écrits phi-
isopbiques du futur archevêque de Cambrai. Pour
quelles misons d'ailleurs cette Réfutation ne vil pas
le jour, c'est ce que l'on ignore, mais c'est ce qui nous dispense aussi d'y insister. 11 suffit que Bossuet, cninrap nous l'avons vu, l'ait corrigée de sa main, et que cette sollicitude nous soit un nouveau témoignage de l'intérêt presque personnel qu'il prenait dans la controverse. Elle en est un aussi, pour le dire en passant, de l'affection qu'il portait à l'abbé de Fénelon, et dont le défenseur de Mme Guyon devait le récompenser si mal.
Ce n'était pas pourtant que les libertins eussent quitté la lutte; et, sans parler de ceux qui promenaient leur incrédulité dans les salons ou dans les cabarets et les cafés du temps, Bayle venait de donner ses Pensées divei-ses sur la comète, et Fontenelle allait écrire son Histoire des oracles, — deux de ces livres où Voltaire, quelques années plus tard, devait apprendre à lire. Mais on sait, d'autre part, qu'a peine Bossuel avait-il terminé son Hhtoire universelle, il lui avait fallu s'occuper des affaires du gallicanisme. L'Histoire des variations était alors survenue, qu'il avait dû défendre, après l'avoir écrite, et justilier tour à tour contre les attaques des Basnage et des Jurieu. Grâces leur soient rendues de leurs attaques! Nous devons au premier la Défense de l'Histoire des variathms;el, sans le second, nous n'aurions pas les six Avertissements aux protestants, qui valent sans doute l&Critique de l'Ecole des femmes ou la Défense de l'Esprit des lois. Enfin, bien malgré lui, sur les instances réitérées de Fénelon et des amis de Fénelon, il était intervenu dans la querelle du quiétisme, dont au bout d'un an il s'était trouvé seul à porter tout le poids. A
moi, si l'on ajoute un important diocèse à gouverner, i temporel à administrer, des religieuses il diriger, i le fatiguaient de leurs intinis scrupules., ses fonc- ■ns aussi d'aumônier de la Danpnine, on comendra que, de 1681 a 1700, il n'ait pas pu donner progrès du libertinage toute l'attention qu'il aurait vmilu. Mais il ne l'ut pas plus tôt délivré de tant de soins divers, qu'il revint à son idée maltresse, et que, résumant toute sa morale dans ses Médita- ■<:■ l' Èvfingtlù, toute sa politique dans la Politiçue tirée <!■■ l' É n-iinve suinte, et tout le dogme enfin s B levât iont su>- les mystères, c'est a rendre sa liilosophie de la Providence plus claire encore qu'il ni ploya ses dernières années.
Coti tentons-nous ici de le montrer par l'exemple de a Politique. On a loué souvent, de nos jours même — ree autant de courage que de raison, — le bon sens, ", l'esprit de modération et de paix que, sons i forme un peu scobislique, ce beau livre respire. >ui a mieux parlé que Bossuet de l'amour de la latrie, avec plus d'éloquence, et je dirais volontiers ivec plus de tendresse?
« La société humaine demande que l'onaime la terre i l'on habile ensemble; on la regarde comme une mère et une nourrice commune, on s'y attache, et cela unît. C'est ce que les Latins appellent caritas patrti so/i, l'amour de la patrie, et ils la regardent connue un lien entre les hommes.
" Les hommes, en eiïet, se sentent liés par quelque de fen-t lorsqu'ils songent que la même terre qni les a portés et nourris étant vivants, les recevra
dans son sein quand ils seront morls : — « Voire u demeure sera la mienne, disait Ruth a. sa belle- « mère Noémi, votre peuple sera mon peuple, je mourir rai dans la terre où vous serez enterrée et j'y choi-
M si rai ma sépulture »
« C'est un sentiment naturel à tous les peuples. Thémîstoele, Athénien, était banni de sa patrie comme traître ; il en machinait la ruine avec le roi de Perse, à qui il s'était livré; et, toutefois, en mourant,... il ordonna à ses amis de porter ses os dans l'Atlique pour les y inhumer secrètement, à cause que la rigueur des décrets publics ne permettait pas qu'on le fit autrement. Dans les approches de la mort, où la raison revient et où la vengeance cesse, l'amour de la patrie se réveille; il croit satisfaire à sa patrie; il croit être rappelé de son exil après sa mort, et, comme ils parlaient alors, que la terre serait plus bénigne et plus légère à ses os. »
La Politique tirée de l'Ecriture sainte est pleine de ces leçons; et si j'ai tenu à rappeler celle-c pour que l'on sache bien que, ce qu'il avait dit de son vieux maître, Nicolas Cornet, nous pouvons, nous devons, nous, le dire de Bossuet : que, si son prince n'a pas eu de sujet plus fidèle, « la France aussi n'a pas eu de cœur plus français que le sien «
Pour l'idée de la Providence, on la retrouve \B partout : dans cette phrase de son Avant-Propoi « Dieu, par qui les rois régnent, n'oublie rien pou* leur apprendre à bien régner,... c'est une partie de II morale chrétienne que de former la magistrature p des lois: bleu a voulu tout décider, c'est-à-dire donna
nom " (ows tes Hâta — nous dirions aujourd'hui : des règles de conduite a toutes les conditions,
- et, à plus forte raison, a celui d'où dépendent tous les autres n. On la retrouve encore dans les chapitres qu'il a intitulés: Il n'y a point de hasard dans legouver* nement des choses humaines, fit la fort un*', n'est qu'un mut qui n'a aucun sens [VII, 8, proposition 5]; Comme tout ttl sagesse dans le monde, rien n'est hasard [VII, 6, proposition 6J; Il y a une promdunce particulière da>ts le gouvernement des ckoses humaines [Vil, 6, proposition "]; Dieu déride de la fortune des états [Vil, 6, proposition 3]; Dieu forme les princes guerriers [IX., 1, proposition 1[; Dieu faisait la guerre pour son peuple du -plus haut des deux, d'une façon extraordinaire et miraculeuse [IX, 4, proposition lj. Et on la retrouve enfin jusque dans les caractères qu'il assigne à l'autorité légitime, lesquels sont précisément '-eux qu'il reconnaît et qu'il adore en Dieu : ■ Premièrement, l'autorité royale est sacrée; secondement, elle est paternelle; troisièmement, elle est absolue — ce qui veut dire indépendante; — et quatrièmement, elle est soumise à la raison ». Ce sont là les traita mêmes dont il a représenté la Providence, et ainsi le gouvernement des hommes n'est qu'une imitation de celui de Dieu sur le monde.
A la vérité, ce qui faisait à ses yeux la force de sa Politique est ce qui en fait aujourd'hui la faiblesse pour nous. Si nous sommes chrétiens, il nous faut d'autres garanties que la crainte de Dieu contre ["incrédulité du prince, ou, pour mieux dire, du souvi'iaiu. A plus forte raison, si nous ne sommes pal
dire tiens, nous en faut-il en ce cas contre l'excès d
102 ÉTUDES CHITIUDES
piété môme. Et Hossuel. l'a bien senti, puisqu'il a i'";iv<' d'en trouver ou de nous en donner. G'est ainsi qu'il s'esl efforcé de distinguer nettement le pouvoir absolu du pouvoir qu'il appelle arbitraire :
« Quatre conditions accompagnent le gouvernement arbitraire :
« Premièrement, les peuples sujets sont nés esclaves, c'est-à-dire vraiment serfs, et parmi eux il n'y a point de personnes libres;
ti Secondement, on n'y possède rien en propriété, mais le fond appartient au prince, et il n'y a point de droit de succession, pas même de fils à père;
« Troisièmement, le prince a le droit de disposer à son gré, non seulement des biens, mais encore de la vie de ses sujets, comme on ferait des esclaves ;
« Et, enfin, en quatrième lieu, il n'y a de loi que sa volonté
«C'est autre chose que le gouvernement soit absolu et qu'il soit arbitraire. Il est absolu par rapport à la contrainte, n'y ayant aucune autorité capable de forcer le souverain, qui, en ce sens, est indépendant de toute autorité humaine. Mais il ne s'ensuit pas de là que le gouvernement soit arbitraire.... C'est qu'il y a des lois dans les empires contre lesquelles tout ce qui se fait est nul de droit; et il y a toujours ouverture à revenir contre, ou dans d'autres occasions du dans d'autres temps. »
Kaia il s beau faire, le vice est toujours là, dans Ifl Saractëre sacro-saint dont il investit le souverain, lot qu'il soit, prince ou peuple, république ou
ftUMrehfo; il est dans colle étroite et mutuelle dépen-
e de la politique et de la religion, qui devient ■op aisément l'instrument de la pire tyrannie; il est afin, non point où on le veut voir — en tel ou lel 'adroit du livre et du système, — mais dans la conception même que Bossuet su fait du l'ond des choses. Il n'en était peut-être que plus intéressant de le montrer poursuivant son idée jusqu'aux applications prar;s, et risquant ainsi, « pour la vouloir outrer et ser trop avant », de nous la rendre inacceptable.
Que vaut-elle cependant, et qu'eu penserons-nous, au moment de conclure ? C'est ce qu'il est assez diflink' de dire; et, de la manière que Bossuet a posa la question, il nous faudrait, pour y répondre, discuter avec lui la possibilité du miracle, la vérité des prophéties, et l'authenticité de la révélation. On conviendra que de tels problèmes ne se traitent point occasionnellement, et — si j'ose l'avouer, — ne tes .ut pas décidés pour ma part, ni ne sachant si je s déciderai jamais, il y aurait sans doute à les tran- ;her plus de légèreté que de franchise, moins de couige que de présomption, et moins de liberté que d'improbité philosophique. Je me contenterai donc d'une seule remarque.
S'il est vrai, comme le croit Bossuet — et on ne leul guère le lui disputer, — « qu'il n'y a pas de humaine qui ne serve maigre elle a d'autri
104 ÉTCDES CRITIQUES
desseins que les siens », c'est-à-dire, si l'histoire de l'humanité n'a sans doute en soi ni sa raison d'être, ni sa loi, ni môme sa condition d'intelligibilité, l'idée de la Providence ne l'explique pas mieux, mais ne l'explique pas moins aussi, n'a rien qui répugne davantage à la raison, ne soulève pas enfin plus de difficultés ni de plus insurmontables que les idées qui l'ont remplacée pour nous : l'idée du Progrès, ou celle de l'Évolution. Ce sont trois hypothèses. La dernière, celle de l'Évolution, a d'ailleurs pour elle d'être plus conforme aux données de la science contemporaine. La seconde, celle du Progrès, a quelque chose de plus consolant, mais aussi de plus douteux, et, pour ainsi parler, de moins autorisé par l'histoire. La première a surtout contre elle de nous rengager dans l'anthropomorphisme, et, conséquemment, d'abaisser, en la rapprochant de nous, l'idée de la divinité. Les philosophes, qui savent les moyens d'épurer les idées de ce que l'imperfection du langage humain y mêle inévitablement de sensible <>u de matériel, ont en général préféré l'hypothèse de la Providence aux deux autres. Les politiques, les hommes d'action, i-'ux, se rangent plus volontiers à l'hypothèse du Progrès, laquelle en effet a ce grand avantage de mettre dans l'humanité le principe de son mouvement et le terme idéal de son activité. Enfin, les savants — qui en sont les auteurs — pré- IT'iviil assez naturellement l'hypothèse de l'Évolulion, liais aucune de ces trois hypothèses, aucune de ers teois idées n'es! parfaitement claire; et, d'un autre ciïl<\ si cependant l'histoire a besoin de l'une ou de l'autre d'entre elles pour prendre conscience de soi,
LA PHILOSOPHfE DE BOSSUET
aussi l'humanité pour ne pas mettre le dernier mot de la sagesse dans l'inertie des épicuriens, il
■ répèle, assez difficile de décider entre elles, .ussi bien, dans les pages qui précèdent, n'ni-je oint du tout voulu prendre parti dans la question de :t Providence, mais seulement mettre en lumière les trois points que voici :
J'ai voulu montrer d'abord qu'une grande idi :elle de la Providence, dominait ou commandait le fstème entier des idées de Bossuet. Chrétien sincère, et, si je l'ose dire, catholique passionné, nourri b la moelle des Chrysoslome et des Augustin, boui i dogmes de sa religion, Bossuet les a touchés, >elon les occasions et les temps, il les a expliqués, I s a éclairés de la lumière de son génie, qui peut- Ire ne s'est nulle part déployé plus à l'aise que dans expression de « ce que l'œil n'a jamais aperçu, d : que l'oreille n'a jamais ouï, de ce qui n'est jamais entré dans le cœur de l'homme h. Voyez-la plutôt, dans son Histoire des variation), élucider le mystère de la transsubstantiation, ou dans ses ni sue les mystères, le dogme de la chute.
is, de tous les dogmes, s'il en est un auquel il se kùt particulièrement attaché, qu'il ait en quelque iorte fait sieu, j'ai lâché de le montrer, et je voudrais a'on en fût convaincu, c'est le dogme do la Providence. Plus amï, comme je l'ai dit aussi, de la sévérité de la discipline romaine que de la liberté grecque, c'est sur le dogme de la Providence qu'en fondant tssurance de l'ordre, qui est le premier besoin des (Oelétéa humaines, il a fondé l'apologie de la religion, t comme il n'y avait pas d'ailleurs une seule mani-
106 ÉTUDES CR1TICJCE9
festalion de l'intelligence ou de l'activité qui ne f'rtt enveloppée dans les replis de sa religion, c'est ainsi que toute sa politique, toute sa morale, tonte sa philosophie s'est trouvée exprimée en fonction de la Providence. Si ce point était bien établi, Bosgwt, dans l'histoire de la philosophie, et peut-être dans Belle de l'Église, n'aurait-il pas sa place, qui ne serait qu'a lui, comme l'un de ces anciens Pères auxquels de son temps on ne craignait pas de le comparer? Ne le craignons pas davantage; et si tel d'entre eux a été, comme Atbanase, le théologien de la Trinile, ou tel autre, comme Augustin, le théologien il'.: la Grâce, disons que — dans cette longue hisloire du développement du dogme catholique — Bossuet a été celui de la Providence.
J'ai voulu montrer, en second lieu, qu'on lui Taisait tort de sa plus grande part d'invention personnelle et d'originalité quand on ne cherchait sa philosophie que dans ses œuvres « philosophiques ». C'est au surplus une idée qui ne fût venue, je pense, à l'esprit de personne avant Victor Cousin, que de prétendre distinguer, dans l'œuvre d'un Pascal, d'un Bossuet, ou d'un Fénelon, leur a philosophie » d'avec leur « religion ». Comme on ne croyait pas de leur temps que la philosophie fût une enseigne ou une profession, il n'y avait pas alors de questionnaire ou de formulaire sur lequel on interrogeât un homme avant que de l'inscrire au rang des philosophes, et sa philosophie, c'était tout simplement sa conception générale du monde, de l'homme, et de la vie. Un Voltaire, en M -eus, un Rousseau, que dis-je! un La Fontaine ou un Molière même avaient leur philosophie. Nous
avons changé tout cela. Nous ne tenons plus aujourd'hui pour philosophes que ceux qui fout métier J argumenter en règle sur la métaphysique; et l'histoire même de la philosophie ne se soucie d'un grand écrivain qu'autant qu'il lui est arrivé, comme à nos noux scolastiques, d'en disserter en Forme. Ne sais-je
ias bien des Histoires de la philosophie où tout ce qu'ont pu proposer sur le libre arbitre, dans leurs dissertations inaugurales, les Allemands les plus ignorés, on l'y trouve, mais rien en revanche de ce qu'en ont dit les Luther, les Calvin, ou les Jansénius? Si j'avais aidé quelques philosophes à se faire de leur science une idée plus large, et moins « scientifique », : ne leur aurais pas rendu, non plus qu'à leurs éludes, un médiocre service; et je ne leur demande
ias après cela de saluer en Bossuet ce qu'ils appellent pompeusement « un penseur », mais d'y voir seulement quelque chose de plus que l'auteur de sa
'jogique et de son Traité de la connaissance de Dieu. El j'ai voulu montrer enfJu que rien n'était plus faux que de se représenter Bossue t, comme on le fait trop souvent encore, sur l'autorité de Voltaire, de Sainte-Beuve, et de M- Renan, « tranquillement installé dans sa chaire devéque, au moment le plus
wleunel du grand règne »; aveugle aux progrès du libertinage, sourd aux bruits précurseurs de la tempête prochaine; et mourant, en 1704, sans se douter
i lui, prophète », que Voltaire était né. Car on ne
,'a donc pas lu? On n'a donc lu ni ses Sermons, ni ses ,i.t funèbres, ni ses Avertissements aux protêtm *:t Drfunsi: de la Tradition ni des Saints Père&l
fais, au contraire, toute sa vie publique n'a été
qu'un long combat contre les libertins — auxquels même on a vu qu'il fallait, joindre les critiques, — et, mV 1 1152 à 1704, on pourrait dire qu'à l'exception de ses écrits dans l'affaire du quiétisme, Bossuet n'a rien publié que contrôles critiques et contre les libertins. Si l'on permettait à Richard Simon, au nom de son grec et de son hébreu, de « faire dans l'Église le docteur et le théologien », nul n'a mieux vu que Bossuet qu'il y allait de la tradition tout entière et, avec la tradition, de ta religion même. Nul n'a mieux vu que lui, ni ne l'a dit plus clairement, que, du luthéranisme au calvinisme, du calvinisme à l'arminianisme, de l'arminianisme au socinianisme, l'évolution nécessaire du protestantisme tendait, avec une rapidité de jour en jour croissante, à l'inditlérentîsme. Que voudrait-on qu'il eût fait davantage? Quelle est cette « crise » dont on parle et qu'on lui reproche de n'avoir pas prévue? Que veut-on dire enfin quand on dit que « son coup d'ceil aurait sauté par-dessus Voltaire »? Il n'y a rien dans Voltaire, j'entends rien de sérieux, qui ne fût déjà dans Bayle ou dans Spinosa — qu'on a vu si Bossuet connaissait; — il n'y a que des bouffonneries ou des grossièretés. Mais de tous les arguments qu'on opposait à la religion, s'il n'en est pas un seul que Bossuet ait laissé sans réponse, on peut donc lui reprocher d'avoir manqué de tolérance, de ménagements, de prudence, de critique même, si l'on veut, et de largeur d'esprit, en un certain sens, — mais non pas do perspicacité.
Le siècle suivant ne s'y est pas trompé. Non seulement c'est bien en Bossuet qu'il a reconnu son
principal adversaire, mais c'est au dogme de la Providence, que Bayle, dans ses Pensées diverses sur la comète, au lendemain même de la publication du Discours sur Vhistoire universelle, que les libres penseurs anglais, que Voltaire à leur suite, se sont d'abord attaqués. Pendant près d'un demi-siècle, c'est sur le dogme de la Providence que la controverse philosophique a roulé. Même le dogme de la chute, il a fallu, pour pouvoir le prendre corps à corps, et le combattre à son tour, qu'on eût ruiné celui de la Providence. Il a fallu qu'avant de pouvoir utilement nier la corruption originelle et la perversité foncière de l'homme, on eût établi l'indifférence du créateur pour sa créature; et, comme si le dogme de la Providence eût été contre les libertins l'ouvrage avancé de la religion chrétienne, on n'y a pas eu plus tôt fait brèche que îe déisme s'est trouvé au cœur de la place. Qu'est-ce à dire? Sinon que Bossuet, en essayant de le fortifier, a été mieux inspiré peut-être que l'auteur lui-même des Pensées?... Mais il ne s'agit pas de les opposer l'un à l'autre, il faut plutôt les réunir; et après avoir dit ce qu'ils ont fait pour arrêter les progrès de l'incrédulité, il faut essayer de dire comment, pour quelles raisons, dans quelles conditions ils y ont échoué. C'est l'objet du chapitre qui suit, où j'ai tâché de faire à Bayle la place qu'il mérite et qu'il ne me semble pas qu'on lui ait faite encore dans l'histoire des idées.
I er août i89i.
Je ne crois pas qu'il y ait, dans toute l'histoire de notre littérature, un exemple plus singulier de Tingratitude ou de l'injustice de la postérité que celui de Pierre Bayle. Né en 1647, au Caria, dans le comté de Foix, protestant, fils de pasteur, élevé chez les jésuites, converti par eux au catholicisme, reconverti par les siens au protestantisme, passé plus tard — sans y avoir pour cette fois besoin de personne — au socinianisme, au déisme, à l'athéisme, libre et hardi penseur si jamais il en fut, on pourrait dire que Pierre Bayle a résumé en. lui tout ce que les réformateurs avaient mélangé dans la Réforme, sans bien le savoir eux-mêmes, de libertinage d'esprit, de scepticisme, et surtout d'impatience de secouer le joug des mystères de la religion. Pendant plus de vingt ans, en plein règne de Louis XIV, tandis que les Pascal et les Bossuet, les Malebranche et les Arnauld, les Leibniz, les Fénelon occupaient le devant
IIS ÉTUDES CÏUT1QUËS
(te la scène, et, chacun à sa manière, avec des succès différents, mais tous avec la même sincérité, s'efforçaient du fonder l'accord de la raison et de la foi, Bayle, dans son cabinet de Rotterdam, retranché derrière ses livres — à mesure qu'il semblait que ce superbe édifice, dont les ruines éparses donnent encore au xvn e siècle son air d'incomparahle grandeur, approchât de son comble, — le sapait, le minait, ie démolissait par pans entiers de murailles. Et après 1706, quand il a été mort, bien loin qu'on ait enseveli son influence avec ses restes, alors, au contraire, c'est vraiment, c'est surtout alors que Bayle a commencé de régner sur les esprits; que son œuvre a gagné des batailles; et qu'autant que la philosophie de Bacon ou de Descartes, la sienne est devenue celle des encyclopédistes, la philosophie de Voltaire et de Diderot.... Cependant, c'est à- peine s'il a sa place ou son coin, dans nos histoires de la littérature, un tout petit coin, très obscur, entre Huet, par exemple, et Mairan. On l'ignore. Son nom n'en est presque plus un, mais le fantôme ou l'écho seulement d'un grand nom ; et, dirai-je que. l'on mesure aux Pensées sur la comète, ou à son Dictionnaire, l'éloge que l'on dispense, d'une plume étrangement libérale, aux tragédies de Crébillon, ou à la Métromanie de Piron? Non; mais la vérité, c'est qu'on ne songe pas même à les lire; et de les citer, comme je fais, je crains que cela ne paraisse du pédantisme peut-être, — ou à tout le moins de la bibliomanie.
Quelques rares critiques — de ceux qui ne sauraient séparer ou distinguer l'histoire de la littérature de celle des idées — en ont bien appelé de ce
LA CRITIQUE DE BAYLE 1t3
fâcheux oubli, mais ils n'ont réussi qu'à entretenu une vague tradition de « Baylisme », et point du tout à rendre a Bayle son importance et son rang. C'est en vain que Sainte-Beuve, presque au début de sa carrière, a salué en lui l'incarnation infime du « génie critique », et que, plus tard, en écrivant son Portfliujnl , il n'a pas perdu presque une occasion de moutrer s'il avait assidûment feuilleté le Dictionnaire Vainement encore, en 1W38, uu Allemand, Louis Feuerbach — dont la trace n'est pas effacés dans l'histoire de riiégelianisme, — a donné de Bayle un portrait ou respire quelque chose de l'agrément très singulier, de la vivacité, de la mobilité, de l'air d'audace aussi de son modèle. Je ne dis rien d'un mémoire du vénérable Damiron, ni d'une thèse île H. Lenient. Mais, quarante ans après Feuerbach, *n 1N"8, uq Belge, M. Arsène Deschamps, dans un livre intitulé : ta Genèse du sa/iticisme érudit chet Bm/le, et deux ou trois Français, depuis lors — M. Emile Faguet, dans le premier chapitre de son thr- huitième siècle, et M. Paul Souquet, dans deux articles excellents, encore qu'un peu confus, de la Révolution française, — ont inutilement essayé de «mener l'attention sur Bayle : autant en a emporté le ventl Comme si nous avions résolu de ne connaître en France qu'un seul Beyle, qui serait l'auteur l Chartreuse de Parme', et que, pour une panse i'il y a de différence entre l'orthographe de ) deux noms, il nous parût tout à l'ait superflu a les nuit volumes in-folio des Œuvres de son inonymel a voudrais être plus heureux que mes prédëces-
1(4 ÉTUDES CHlTIQtJ88
sfiiirs, et, pour cela, je voudrais faire sentir au lecteur les raisons qu'encore aujourd'hui même il me semble que nous avons de nous intéresser à Bayle. Mlles sont nombreuses; elles sont diverses. J'en vois aussi de tout à fuit actuelles, et, naturellement, ce sont surtout celles-ci que je développerai dans les pages qui suivent. Mais s'il y en a de plus générales que les .mires — et de plus historiques, pour ainsi parler, qui se tirent de la nécessite de montrer dans l'histoire do la littérature une suite, un mouvement, une évolution qu'on n'y a pas assez étudiés, — je ne toux pas attendre davantage à les signaler.
Do tous les écrivains de son temps, on en Lrouverail donc malaisément un autre dont l'œuvre éclaire d'une lumière plus vive toute une période assez mal connue de l'histoire des idées au xvir siècle. Et, à ce propos, si j'ai taché de Caire voir ailleurs ce que le cartésianisme — et le cartésianisme bien entendu — contenait en soi, dans ses thèses essentielles, de contradictoire et par conséquent d'hostile à toute religion, c'est ici, dans une étude particulière de Bayle et de son couvre, qu'on achèvera, si je ne me trompe, de le voir avec une entière évidence. Pas plus que Descaries, Bayle, en effet, n'est un sceptique, mais, comme Descartes, il est un douteur. Toute la différence entre eux. est qu'au lieu d'appliquer son doute aus données de la connaissance sensible, Bayle a voulu l'appliquer aux. éléments de l'histoire. Mais, en réalité, son prétendu scepticisme, et sa critique, et son ironie même ne sont chez lui que des procédés, on une méthode, pour nous conduire ù, des i-miilie-ii'iis Irè.-. certaines. Si celte observation est
raie, en voit-on bien la conséquence? Tout ce que le prudent Descaries avait mis comme à l'abri des atteintes de son rationalisme, en le situant d'abord dans un provisoire dont il devait soigneusement se garder de rien dégager de définitif, Bayle, beaucoup plus audacieux, s'y attaque, pour examiner, selon les principes de Descartes, ce qu'il en subsiste au regard de la raison. Point d'exception donc pour la morale,
Ini surtout pour la religion. Ce que les hommes, sans l'avoir vu, sans l'avoir entendu, sur la foi d'un ouïdire, ou pour l'avoir lu dans des livres qui se copient les uns les autres, se sont transmis de génération en génération, n'a rien à ses yeux qui soit plus sacre ni plus respectable, dans son ancienneté, que ces qualités occultes on ces êtres de raison dont le Ditcovn </■■ In tiu'ifiode était venu purger la philosophie. Voilà le principe du scepticisme de Bayle. Mais si ce sont bien là des négations, qui ne voit qu'elles aflirmeut le contraire de ce qu'elles nient? et qu'en ébranlant le témoignage de l'histoire, ce que Bayle proclame, ce qu'il s'elîorce d'établir sur les ruines de l'autorité, c'est la toute-puissance ou la compétence unique de la raison, précisément dans les matières que Desearles lui avait soustraites? Nous louchons donc ici le terme du cartésianisme. C'est ici que nous saisiftsons la preuve de sa solidarité très intime avec toul ce que le xvn* siècle a enveloppé sous le nom vague de libertinage. Et nous voyons clairement que, si hilarité — plutôt d'ailleurs entrevue que nettement reconnue, moins discernée que sentie, plus rrainte enfin que prouvée — n'a pas laissé d'empêcher les progrès du cartésianisme au xviT siècle;
iifi camocsa
si c'ssl elle que Pascal, que Bosuuet, que Pension
nui. attaquée en lui; si c'est enfin quand il ne leur
a plus été possible de méconnaître le danger, qu'ils uni COUpe l'amarre, et abandonna le système au vent de sa fortune, nous voyons qu'il n'y a rien de moins Conforme à la vérité que de l'aire sortir l'esprit du xviii 1 de celui du xvn° siècle.
Autre raison d'étudier liayle : bien loin que — comme on l'a dit, comme je l'entends souvent dire enoire — l'esprit du xviu 11 siècle cunt'mue celui du siècle précédent, il eu est précisément le contraire; et, de 1080 à i735, ou à peu près, sous l'action de diverses causes, tout en France — la philosophie comme la politique, mais surtout la littérature et la critique, — tout a changé d'aspect, de caractère, et d'orientation. Rarement, ou jamais, transformation plus profonde s'est opérée plus promptement, et c'est Bayle, on le verra, qui, de cette métamorphose, s été le principal ouvrier. L'esprit du xvm 8 siècle n'est pas sorti naturellement de celui du xvn p siècle, comme l'effet sort de la, cause, ou la conséquence du principe, comme le chêne sort du gland, ou l'oiseau de son œuf; il y a fallu l'interposition ou l'intervention d'autre chose; et je veux bien que la rupture entra eux n'ait pas été complète — puisque aussi bien, ni dans l'histoire ni dans la nature, on n'en connaît de telles, — mais ce que l'on ne saurait nier, c'est qu'il y ait eu déviation, inversion, renverse menl du pour au contre, *'l que, plus que porsOHoe, Bayle y ait contribué. Une partie de l'activité de Voltaire ne s'est employée qu'à contredire en tout la philosophie de Pascal et celle de Bossuet, nuls
LA CBITlyUE DE BAYLE W
lyyle lui en avait donné l'exemple, ou le signal, ■omme d'ailleurs aux encyclopédistes, si i n'ont fail qu'achever de ruiner ce que la timidité 1
de Voltaire, encore embarra «se»? de tout- -
préjugés, avait laissé debout de l'ancien régime.
Oublier Uayli.', ou le supprimer, c'est doue mutiler,
c'est fausser toute l'histoire des idées au rvm
Quand son rôle ne serait que celui de l'une de ces
tpèoea 'If transition, équivoques ou dont' m
i s'opère le passage d'un genre à un autre genre,
s rhéteurs pourraient bien le négliger; il n'en serait
-as moins considérable aux yeux de l'historien, si
me il DO Tétait davantage; — et cette raison de
y intéresser ne paraitra-t-elle pas suffisante?
Mais en voici pourtant une autre encore : c'est que,
omme je l'ai fail observer plus d'une l'ois, presquu
[oui ce que Voltaire, en 1730, rapportera d'Angle-
[erre, les Anglais en doivent eux-mêmes la meilleure
t à Bayle. Sou Commentaire pkilm'tphique. sur le
intrare est de UiSti, et a ainsi précédé de
rois ans les lettres de Locke sur la Tolérance. Avant
Hins, avant Tindal, avant Toland, c'est Bayle qui
i revendiqué ce qu'il appelait lui-même ingénieu-
Wmeot les droits de la « conscience errante », la
berté de l'erreur, et celle même de l'indifférence en
matière de religion. Tout ce que l'on peut dire en
fateor de l'indépendance de la morale, ou pour ëtfr
r que le libertinage des mœurs ne suit pas néces-
'i celui de la pensée, nu pour montrer qu'il
mporte à la dignité de l'homme que la religion ™n-
<: au besoin notre conduite, mais ne la régie pas,
î dit. Ajouterai -je qu'a cet égard, Roltngbroke et
ÉTUDES CniTÏQCES
Sh&ftwbary, qui l'ont certainement lu, l'ont plutôt affaibli? Mais je demande qui s'en douterait à par- ODiirir nos histoires de la liltéralm'e. Kn vérité, depuis tantôt cent ans, nous avons fuit trop bon marché de l'originalité propre du génie français I Si quelques idées sont entrées en France par le bateau de Calais ou par la diligence de Strasbourg, ia façon nous en a trop souvent sufli pour les trouver nouvclli-s ; et nous ne savons pas assez que le fond en était national, si la forme, tantôt plus sentencieuse et tantôt plus humoristique, en était allemande ou anglaise. ISayle est justement l'un des exemples éloquents qu'il y en ait. On pourrait d'ailleurs montrer, si c'en était le lieu, qu'il n'a pas exercé moins d'influence en Allemagne qu'en Angleterre; et que la trace de ses idées est comme qui dirait reconnaissantes iliaque pas dans l'œuvre de Leibniz, dans celle surtout de Lessing, ou, plus près de nous, jusque dans celle de Kant. Ce n'est donc pas seulement un intérêt purement français, c'est un intérêt européen qu'enveloppe une étude sur Bayle. Grande, et à de certains égards, unique dans l'histoire de notre littérature, la place qu'il semble qu'on lui dispute — et, en tout cas, qu'on lui refuse — est presque plus giMiidu eucore dans l'histoire de la littérature générale .
Je ne raconterai point sa vie : elle a jadis été contée copieusement par son ami Des Maizeaux — le biographe attitré des ■< libertins » français d'alurs, — cl, plus brièvement, par M. Edouard Sayous, dans son Histoire <k la littérature française à l'étranger, dont elle fait l'un des meilleurs chapitres. Aussi bien
n'a-t-olle rien d'extraordinaire, ni rnéme de romal'Ile manque surtout d'histoires de femmes; et, entre autres motifs, j'ai quelquefois pensé que c'en était un là du l'indifférence et de l'oubli dont je Voudrais le venger. Heureux en France les écrivains, MJur ue rien dire des hommes politiques, dont un lom de femme est inséparable! Mois ce philosophe n'a pas eu ce bonheur — en dépit de Sainte-Beuve, qui voulut à toute force le lui procurer, aux dépens
■ l'honneur de madame Jurieu; — et sa vie, qui B'écoala tout entière parmi les livres des autres, est
infermée tout entière dans les siens.
Pour l'histoire de ses écrits, elle serait sans doute plus intéressante; et, sans parler des discussions d'authenticité que soulèvent quelques-uns d'entre eux — comme Y Avis aux réfugiés sur leur prochain retour en France, qu'il a toujours désavoué, mais que ses coreligionnaires ne lui ont jamais pardonné, — tous les ouvrages de Bayle, à l'exception du son [iictwnont été composes dans des circonstances très particulières : ses Pensées sur la comète et son Commentaire philosophique sur le Compelle intrare, sa France toute catholique sous te règne de Louis le Grand, et ses Réponses aux questions d'un provincial.... Ni tes uns uî les autres, pourquoi ne les a-t-il signés? Pourquoi, dans ses Nouvelles de la république dus lettres — le journal dont on savait qu'il était l'unique rédacteur, — a-t-il imputé son Commentuire philosophique à ces - messieurs de Londres n? et pourquoi, dans une lettre à l'un de ses meilleurs amis, continuant la même feinte, s'est-îl a lui-même reproché de n'avoir fait dans sa brochure que « le semblant
ISO ËTCÎDES i:SUTk)l |
de combattre tes superstitions papi rail être atnusanl d'en chercher b encore, l'ayant [iris une Fois es mensonge, si nousadmettoi
à ses diTir^'alimis, qu'il soit le < l'Avis aux réfugiés, quelle raison a Si's compagnons d'exil, qu'il y n lui étaient-ils devenus plus insq ealnoliques eux-mêmes? oo 0,11'il ait voulu, par ce pampbtt, moyens de rentrer en France ( sionner? La question se lierait ( caractère, qui ne semble pas s de son esprit; et parmi beaucoisl aurait donc ce trait de commun ai ^ les deux incapables de rci deux empressés à décliner un peil conséquences de leurs actes, et I jours prêts à réparer une insuled tude. Mais toutes ces questions, I quelque intéressantes qu'elles :
raient de notre principal dese ni, | ici d'approfondir la vraie pe liîe, trop complexe, trop fuyan(.t:,l dictoire. C'est seulement sa nature I nous voudrions dégager de l'enseiaM — suivre ensuite à la piste les idé) dans la circulation; — et 1 qu'il a exercée sur son temps, c<m l'a suivi.
122 ÉTUDES CMTIQGES
caractéristique; et c'est comme si Bayle disait que
sa manière de composer consiste, ou ressemble ft n'en pas avoir. Aussi ses livres ne sont-ils pas des livres, mais des enfilades ou des séries de digressions, qui s'engendrent les unes des autres, presque a l'aventure, confusément, désordonnément, saus autre limite à leur infinie prolifération que les bornes elles-mêmes de la science de Bayle, ou que le caprice de sa fantaisie. Cet homme était né pour conter par alphabet tout ce qui lui passerait parla tête; — et voila pourquoi son chef-d'œuvre est un Dictionnaire.
Dans ses Pensées sur la comète, il veut, par exemple, établir que les opinions des hommes ne sont pas toujours les règles de leurs actions; et il en donne sept preuves. La première est tirée de « la vie des soldats », qu'aucune religion, faît-il observer, n'a jamais empêchés non seulement de tuer — puisque aussi bien ils en font profession, — mais de piller, de voler, de violer au besoin, encore qu'elles k' défendent toutes ou presque toutes; que les soldats ne l'ignorent point; et qu'ils soient même capables de mourir, s'il le faut, pour l'interdiction qu'elles en font. La seconde preuve est tirée « des désordres des croisades » ; et, à ce propos, Bayle se demande ce que l'on doit penser d'une opinion « singulière w. Quelques mauvais plaisants n'onl-ils pas en effet prétendu que les principes de l'Évangile, s'ils étaient fidèlement suivis, énerveraient le courage de ceux qui les professent? 11 faut sans doute examiner ce point, et Bayle n'a garde d'y manquer, Une troisième preuve se déduit de « la vie des courtisanes ». Excel-
nie occasion de donner, en passant, quelque chose
1 goût fâcheux qu'il aura toujours pour les obscénités — en sa qualité de vieux garçon, peut-être,
- et, comme il a lu tout récemment, dans une Relation d'un M. de Saint-Didier, des anecdotes, qu'il a trouvées plaisantes, sur les courtisanes de Venise, il les reproduit I
Cependant sa démonstration n'en est encore qu'au début, Si « tant de chrétiens », comme on vient de le voir, « qui ne doutent de rien, et qui même sont prêts à croire un million de nouveaux articles de foi, pour peu que l'Église les décide, se plongent néanmoins dans les voluptés les plus a'imiuefles », que dirons-nous des magiciens, des sor-r tiera ou dus démons? Car, les démons, voilà, certes, 3 d'êtres qui n'ont guère le moyen de se dire athées, ou plutôt, si quelqu'un doit être con-
aincu de l'existence du Dieu qui les a précipités,
'■-! liii'n eux! Considères donc leur conduite, et /oyez s'il s'en peut de moins conforme à leur conricfâoû. C'est ce que Bayle appelle sa quatrième . Après quoi, h toute sorte de gens », hommes
i femmes, pris en gros, qui vont à la messe, qu'un ■oit même « qui contribuent à la décoration des tglises », qui ont l'horreur de l'hérétique, mais qui
lûurtant n'en vivent pas pins saintement, lui sont une cinquième preuve de la vérité de sa proposition. Il en trouve une sixième dans la dévotion très particulière qu'au dire d'Alexis de Salo, de très insignes is ont témoignée pour la Vierge. Meurtriers ou voleurs, ils continuaient donc de croire, du meilleur de leur cœur, aux mvstères et aux observances
d'une religion que leur conduite profanait tous les jours 1
A ce bol argument, dont il s'applaudit comme d'une rare trouvaille, Bayle est curieux d* savoir ce que pourra bien répondre, un savant jésuite — c'est le père Rapin, — qui, dans un livre alors tout récent, attribuait la corruption de son siècle aux progrès croissants de l'incrédulité. Mais une autre question m'élève là-dessus : car, où pense-t-on qu'il y ail le plus d'incrédules, a la ville ou à la finir? A la ville, répond Bayle, quoique d'ailleurs il y ait plus de corruption à la cour. La cour le mène aux rois, parmi lesquels il choisit Louis XI pour en l'aire « une considération particulière ». Il passa alors au grand Alexandre, et découvre dans son histoire, non sans quelque plaisir secret, des crimes plus qu'ordinaires mêlés à une superstition sans mesure. Assurrmeiit, « jamais homme ne fui plus éloigné de l'athéisme » que ce conquérant des Indes; et cependant, el combien do fois, à quels excès, et en tout genre ne s'est-il pas porté? N'en pouvons-nous pas dire autant de Catherine de Médicis? de Charles IX? de Henri III? Non, en vérité, conclut Bayle, quelque religion que nous professions des lèvres, nous ne pouvons rien sans la grâce; — eL le développement de sa sixième preuve est achevé. Il faut toutefois qu'il en donne une septième, et, d'avoir en passnnL parlé du livre du père Rapin, comme il s'est seireeno de celui d'Arnauld sur la Ftvfuentu Communion, c'est de là qu'il la lire. Jésuites ou jansénistes, puisque nous voyons donc que la fréquence ou la rareté de leurs communions ne les empêche pas d'être au fond
I CRITIQUE DE flAVLE 125
tous les mêmes, c'est-a-dire toujours des hommes, la même conclusion revient donc :iussj toujours; et C'est enfin là qu 'abandonnant sa démonstration — iauf à la reprendre et à la continuer ailleurs, — iayîe passe à ses hardies conjectures sur» les mu'iirs l'une société qui serait absolument sans religion u. Hais, qu'est devenue la comète ï
Certainement, je ne nierai point qu'il y ait une espèce d'ordre dans ce désordre, el parmi toutes ces digressions on peu) suivre aisément l'insidieux trajet d'une même pensée qui serpente. Tout ce que donc je dis, c'est qu'au xvn° siècle, en 1G82 — après Balzac, après Pascal, après Bossuet, après Malebranche, — cette façon de composer, trop lâche ou trop libre, sentait son xvi 8 siècle, et retournait, comme sans y prendre garde, à celle de l'auteur des Essaïx. Il n'y avait pas là d'apparence de choix. On ne voyait ni pourquoi Bayle donnait sept preuves de son assertion, au lieu de six, plutôt que huit, ni pourquoi la seconde n'était pas la première ou aussi bien la dernière, et ses exemples avaient leur prix, mais la raison de ses exemples échappait. Celui-ci, le premier, qu'il lirait de la « vie des soldats », se confondait avec le troisième, ou avec le cinquième, ou avec le septième; et quand il examinait, à l'occasion du second, si les principes de l'Évangile n'énerveraient peut-être pas le courage de ceux qui les professent, il brouillait deux sujets ensemble. C'esl
aussi bien ce qui arrive constaa toi a Montaigne.
El il est vrai qu'on lui en sait gré, à celui-ci, purée que, s'il se confessait par méthode et par ordre, c'est comme un autre personnage, plus logique, mais
Bfl ÉTUDES CRITIQUES
aussi plus artificiel, qu'il superposerait a la vérité naturelle du sien. Le portrait, serait moins vivant. Mais Bayle ne se confisse point, l.e titre de son livre n'a point du tout annoncé le projet do se peindre. Ni son sujet en général, ni le point particulier que j'ai choisi pour bien faire voir comment il ne compose pas, n'ont rien qui lui soit personnel. Il nous a promis de nous montrer, d'une part, que nous n'avions rien à craindre de l'apparition des comètes et, secondairement, que la conduite des hommes se moquait bieu de leurs principes. C'est donc uniquement oU nous l'attendons. De telle sorte que, ce qui était un charme dans les Essais devient un défaut dans les Pensées sur la comète. La manière discursive en est d'un homme pour qui le xvn° siècle ne serait pas intervenu; qui continuerait sous Louis XIV de s'habiller comme on faisait au temps de Henri IV; dont l'allure, quoique vive, serait cependant plus vieille que son visage, ou, si l'on veut enfin, la langue plus âgée que les idées qu'elle exprime. Tel est bien le cas de Bayle. Il n'a pas plus appris du Discours sur la méthode à « conduire ses pensées par ordre » que, de l'Hôtel de Rambouillet ou de l'Académie de Richelieu naissante, h les exprimer, comme on dit, avec nombre, poids et mesure.
Il n'a pas appris non plus, il ignore qu'une partie de l'art d'écrire consiste ;i ménager la pudeur des honnêtes gens, et, à cet égard encore, il est bien du xvi° siècle, du haut xvi° siècle, pour le coup, contemporain de Rabehiis. naïvrimnt cynique ou ordurier, presque sans le savoir, par goût naturel, par manque d'usage et de monde, par insuflisance d'édu-
on. D'autres, après lui, seront plus cyniques e plus ordoriers que lui, je le sais, mais ils le seront autrement que lui : Swift, avec profondeur, dans ses i'ni/,if/>'s (/-■ Gullhw, ou Voltaire, avec pétulance, en
dide, ou Diderot encore avec fougue, dans ses Salons, dans ses articles de V Encyclopédie, dans vos Lettre» ii Mite Rolland,.,, qui encore? et comment? Mais Bayle, pour lui, l'est comme innocemment : il que de pudeur comme on manque de tact, pour être ainsi fait; et si sa plume est volontiers libertine, sa conduite fut décente, ses mœurs pures, sa vie chaste. Aussi, sa surprise fut-elle grande, lorsque, d;ins sis dernières années, â l'occasion de sou Biettonnaire, il s'entendit reprocher les licences qu'il avait prises de nommer par leur nom trop de choses qu'en général on déguise ou qu'on cache, comme aussi de se divertir ou de s'arrêter trop co m plaisamment à de certains sujets. Il voulut donc se défendre; mais il prouva bien, en donnant son mémorable fjrlimeissement sur les obscénité*, si le reproche était mérité! Nonpasau moins que son apologie soit inhabilel Elle n'est qu'inconsciente. Avec sa distinction des sept classes d'écrivains qui peuvent encourir l'accusation d'indécence, il épuisa le sujet, mais on vit clairement qu'il ne l'avait pas du tout entendu. Voila un bel exemple du pouvoir de la dialectique! Tout dire d'une chose, et n'y rien comprendre 1 Me penneltra-l-on de faire observer, incidemment, que c'est un nouveau témoignage du service qu'avant de leur nuire, précieuses et précieux ont rendu, malgré qu'on en ait, à la langue, à l'esprit, à la morale
la; l" ne s'en est point douté. L'entière liberté
du langage lui paraissait évidemment une condition absolue de la liberté de la pensée. C'est une des grandes erreurs que l'écrivain puisse commettre I Si ce philosophe un peu cynique n'avait pas eu le caractère aussi doux qu'il avait l'esprit caustique, il eût également revendiqué la liberté de l'invective et de l'insulte. Mais n'est-ce pas comme si l'on disait aiw sa politesse on tout genre ne va pas au delà <li celle du xv!" siècle? et que le goût de l'obscénité s'ajoute ainsi, dans son œuvre, au désordre de la composition, pour le distinguer de ses contemporains, et le faire lui-même celui de ses bisaïeux?
Joignons-y l'étalage ou l'abus de l'érudition, les questions saugrenues, la rage de citer du latin et du grec, de l'espagnol et de l'italien, une curiosité tournée de préférence aux superlluités, aux inutilités, aux futilités de l'histoire, et, pour tout dire d'un mot, ce pédantisme qui nous rend si laborieuse encore aujourd'hui, quoi? la lecture de Scaliger ou de Casaubon? non, mais bien celle de Bail' et de Ronsard même. Comme aux hommes du xvr siècle — et, si je l'ose insinuer, comme à quelques-uns aussi du nôtre, — il semble à Bayle que l'érudition, pour avoir en soi ses joies, y ait aussi son objet, son but, cl sa iin. Il ne se rend pas compte qu'elle n'est qu'un moyen — comme la philologie, par exemple — et que leur raison d'être, à toutes deux, est située en dehors et au-dessus d'elles-mêmes. « Comment un homme tel que bayle — demande Gibbon, je crois, dans ses Mémoires — a-t-il pu consacrer trois pages do si.m Dictionnaire à discuter sérieusement la question de savoir si l'enfance d'Achille avait élé nourrie de la
LA CniTIQUE DE BAYLE 129
moelle des cerfs ou de celle des lions? » La réponse est bien simple : c'est qu'à cette occasion Bayle pouvait alléguer et citer tour à tour Libanius, Priscien, Grégoire de Nazianze, le scoliaste d'Homère, YEtymologicum Magnum, Apollodore, Stace, Philostrate, Tertullien, Suidas, Eustathe, Fungerus, Vigenère... et le père Gautruche. Ainsi jadis maître François, quand il célébrait interminablement les vertus « de l'herbe appelée panlagruélion ». Mais, à propos, tandis que nous y sommes, « les lions ont-ils de la moelle »? M. de Girac dit non, en s'appuyant mal à propos de l'autorité d'Élien, de Pline, et d'Aristote, mais Vossius, Franziuset Borrichius disent oui.... Bayle hésite et ne conclut pas....
Il est plus affirmatif sur d'autres points, et traitant, par exemple, l'admirable question de savoir si « la nuit que passa Jupiter avec Alcmène fut double ou fut triple », il prouve, par de fort bonnes raisons, qu'en tout cas elle passa de longueur une nuit ordinaire. Il incline également à croire que « le jour où César reçut, sans se lever, les envoyés du sénat, c'est que César avait la diarrhée » :
Le pauvre, en sa cabane où le chaume le couvre, Est sujet à ses lois....
On a vu de petites causes engendrer de grands effets ; et Bayle estime que cet oubli du protocole — que dis-je, oubli? c'est le contraire, et ce. grand homme s'en souvint trop — fut une « des principales causes de la ruine de César ». Voici encore une question curieuse, c'est « si Loyola, dans sa trenle-septième année, reçut ou non le fouet à Paris, et si ce fut à
130 ÉTUDES CRITIQUBS
Sainle-Barbe ou au collège Muiitaigu »■ Mais noire philosophe, ici, a une excuse, et si Jurîeu, Boa irrt eonciliabli e mi - [nomma de son temps qui perdait le moins l'occasion du (aire une maladresse, — ril pas mal a propos et indécemment égayé de ];i llngellalîon d'Ignace, lîaylen'en aurait point parlé. Ce qui prouve au surplus son impartialité, c'est la lihcrlé lamilièreavec laquelle il discute, en un autre endroit, » si la femme de Luther était belle », ou « si le mariage de Calvin fut un mariage d'inclination ». .1 Vu passe — Bt des plus ridicules, — où l'on ne saurait dire, en vérité, ce qui l'amuse davantage, te prétexte qu'elles sont pour lui d'étaler les trésors de son érudition, ou ce qu'elles ont de saugrenu : « Si Aristote exerça la pharmacie dans Alhènus? »ousi Molière Bavait par expérience, autant qu'homme du moude, K les désordres des mauvais ménages et les chagrins des maris jaloux »!
Je passe également sur les lacunes de son Dictionnaire « M. de ..., écrit quelque part Voltaire, me disait que c'était dommage que Bayle eût enflé son Dictionnaire de plus de deux cents articles de ministres et de professeurs luthériens ou calvinistes; qu'en cherchant l'article CÉSAR il n'avait rencontré que celui de Jean CÉSARIUS,... et qu'au lieu de SCIPÏON il avait trouvé six grandes pages sur GÉRARD SCIOP PIUS. » Voltaire se trompe. Il n'y a pas d'article sur CÉSAB1DS dans le Dictionnaire de Bayle, et au contraire il y en a un, et même entrés long, sur CÉSAR. Mais, en e ■ i [ii. ■Mi- a de gênerai, sa remarque subsiste, Somme l'on dit; et dans celle énorme compilation, dont l'un des objets était de redresser les erreurs de)
LA CRITIQUE DE ilAYLE 431
:s Dictionnaires, il semble bien que l'on trouvo trop de Korarius, et de Seioppius, et de Vorstius, el dfl Kajop&gias, et de Périzonius, pas assez de Montaigne et de Rabelais, de Corneille ni de Descaries. Ou n'y trouve pas non plus d'article sur Socrate ou sur Platon, ce qui estétrange encore, dans un Dictionnaire qui est demeuré presque jusqu'à nous le répec toire di- l'histoire de la philosophie. Est-ce que peutêtre Bayle a cru que nous les connaissions assez? Non, sans doute, puisqu'il a consacré de longues pagi's, île longues notes à AristOte ou à Ëpicure. Il faut donc supposer que ceui dont il n'a point parlé, c'est qu'il n'en avait rien à dire de scandaleux ni de paradoxal, à moins encore que, comme tant d'érudits, jugeant des matières par l'intérêt qu'il y prenait lui-même, au lieu de remplir ses portefeuilles en vue de son Dictionnaire, il n'ait conçu le projet de son Dictionjustement, pour les y vider.
Mais déjà, si je ne me trompe, dans quelques-uns de ces articles mêmes — ou, pour mieux dire, dans le dédain des cquinons communes dont la libertède son choix est une preuve, comme dans la hardiesse des solutions qu'il donne- de ces questions qu'il Rima, — ou voit poindre quelque chose de nouveau. Très durèrent en ceci des érudils du siècle précédent, Bayle n'a pas plus de respect qu'il ne faut pour les autorités qu'il allègue, et s'il accumule ;i phusii- les Citations ou les » preuves ■■, c'esl en dernier résultat sou sens propre qui décide entre elles. Disons le vrai mol. Sous cet étalage d'érudition, l'esprit critique a efforce en lui do se débarrasser des obstacles qui le gênent encore, et si l'homme a des rapports avec
132 ÉTUDES CniTIQGES
Montaigne, ne semhle-I-il pas qu'il en nil déjà dfl plîis étroits avec Voltaire? Une ironie tranquille se joue parmi tontes Bea polissonneries, el un mépris involontaire se mâle a fa sympathie qu'il éprouve pour les érudils du passé.
Non du tout qu'il soit un critique, à la manière de Boileau, par exemple. Il manque trop de goût, nous l'avons dit, el de tact, on vient de le voir. L'arl aussi bien lui est indifférent, et, sans doute, l'une des choses qui l'intéressent le moins au monde, d'est la valeur littéraire des œuvres. Tout lui est bon dès qu'il l'entend, et le malheur est qu'il entend tout. Je ne sais comment il se fait qu'il ait critiqué Molière, en se faisant (bit de relever « cent exemples de ses barbarismes » ; mais il écrit de Paris, le 28 mai 1675, à son ami M. Minutoli : « L'fphigêtiie de M. Coras se joue eafin par la troupe de Molière, après que celle de M. Racine s'est Tait assez admirer dans l'hôtel de Bourgogne ».Ces deux adverbes sont malheureux! Je VOIS ailleurs, dans une autre lettre, qu'il a fort goûté la Princesse de Clèves — et pou s'en faut que je ne m'en étonne; — mais il n'a pas moins apprécié les Amours du roi de Tamaran, pat If sieur Brémont, k un très joli petit ouvrage, bien écrit et contenant des aventures fort bien tournées ». Ce sont celles de Charles II, roî d'Angleterre, cl de M"" de Caslelmaine. Parcourez encore ses Nouvelles de la république dei /''tires. II s'y défend d'écrire « uniquement pour les savants », et de loin en loiu il y donne, « pour les dames », l'analyse de quelque roman ; mais, à vrai dire, et au fond, il s'intéresse bieu plus aux questions de théologie, de métaphysique, d'histoire, de physique ou de physio-
LA CliiTIQUB DB BAYLE 133
. Un Tiirttr de F Économie .mimait et de ta Génération de Vhomme, ou un tteçunl de ftittertatiotu sur
In nont de Judas, voilà les livres qu'il aime à" extraire *. Que si d'ailleurs il excelle à manier les idées générales, ajouterai-je qu'i! n'en a pas d'a ; sez liées, d'asseï suivies, d'assez systématiques pour être un critique à la manière d'aujourd'hui?
Mais ce qu'il est proprement, c'est l'esprit critique incarné, l'universelle curiosité, la suif de savoir — libido scieruti, — la crainte de ne pas tout connaître sur un sujet donné. C'est aussi l'universelle défiance, dont le premier mouvement est de tout révoquer eu doute, et plus particulièrement ce qui est imprimé. Tout homme a tant de raisons de ne se servir de l'écriture que pour déguiser sa pensée! Noire judiciaire est si courlel La vérité est si difficile à fîxepl Bayle n'aime pas à être dupe, et, s'il veut tout savoir, c'est pour tout contrôler. Joignez le goût de la contradiction. Un peu enflé de sa su perspicacité, non seulement
nais h propre opinion lui déplaît dès qu'on la partage, et
Leibniz, à ce propos, disait très joliment : « Le vrai
moyeu de faire écrire utilement M. Bayle, ce serait
aquer lorsqu'il dît des choses bonnes et vraies,
Car M serait le moyen de le piquer pour continuer.
)3f ÉTUDES CRITIQUES
Au lieu qu'il ne fondrait point l'attaquer quand il en dit de mauvaises, car cela t'engagerait à en dire d'autres aussi mauvaises pour soutenir les premières. » Mftttez encore l'amour du paradoxe, une lendance instinctive à croire que l'opinion commune est l'erreur commune; que la plupart des hommes, recevant de leurs parents, de leurs maîtres, de l'usage même du monde et de l'expérience banale de la vie, leurs préjugés tout faits, sont incapables de penser; qu'il faut donc de temps en temps les inquiéter sur leurs idées, secouer pour ainsi dire leur torpeur intellectuelle, et, au besoin, les étonner, les irriter, les scandaliser.... Si tout cela ne forme pas la définition même de l'esprit critique, il ne s'en faut de guère; mais tout cela c'est Bayle; — et on a cru pendant longtemps, on semble croire encore que ce le serait tout entier.
Il est vrai qu'à cet égard on ne saurait exagérer l'importance de sou rôle. En tant que la critique, entendue largement, nous préserve, comme on l'a si bien dil, « d'être dévorés par la superstition et la crédulité », c'esl lui qui l'a fondée. Lorsqu'il parut, le principe d'autorité régnait encore partout. Descartes même, en philosophie, n'avait abouti, comme autrefois saint Thomas, qu'à des solutions prévues, consenties, imposées d'avance. Après avoir découvert des chemins tout nouveaux, il s'était empressé de les barrer. A plus forte raison, en morale et en politique, le sens propre et individuel trouvait-il partout sa limite. Pour vingt manières qu'Q y avait de démontrer l'immortalité de l'Ame ou le droit divin des rois, on n'en souffrait pas une de les nier. Que si, timidement, quelqu'un essayait de déplacer la
torne, aussitôt les Arnauld, les Pascal, les Bossuel, ; Malebranche accouraient, cpii la replaçaient, I." ■flle de Bayle allait être de l'ébranler doucement, si profonde nient qu'elle devait après lui tomber i la première secousse. Au nom môme de la véritt - si l'on admet que la vérité ne s'éprouve que par iontradictiou, -- il allait revendiquer le droil do oui homme a l'erreur. Où sont les litres de l'auto- ■ii'.' mi sont ceux de la tradition? Si l'on commence ■ supposer les problèmes résolus, n'est-ce pas demander a la raison, pour sa première démarche, s'abdiquer elle-même? Tandis qu'on ouvre à son r 1rs champs illimités de la métaphysique, pourii"! ho interdit-on le domaine de la politique et de ï moraleï... Bayle n'a pas posé toutes ces questions ur la première fois, mais personne, avant lui, ne i avait ni traitées, ui posées comme lui. d'une iiiMiii'].' vraiment critique, parce qu'elle l'esl exclusivement.
C'est qu'aussi bien — et ce trait achèvera de le Mi-auliTiser — il a su réserver et préserver en lui, ■ s tmiks les libertés la plus précieuse peut-être, qui ■si celle de ne pas se faire le complaisant de soimême, et l'esclave de sa propre pensée. En aucun ii'iiips. les opinions de Bayle n'ont rien eu pour lui 3 plus saint ni sacré que les opinions des autres. i en effet, pour peu qu'on y veuille songer, ne terait-ce pas une étrange duperie que de travailler, ■ntiiF' il a l'ail, pendant trente ans, quatorze heures r jour; de dépouiller, la plume il la main, la philosophie, l'histoire, l'antiquité tout entière; de faire r. extraits de tout ce qui paraît, d'entretenir une
ÉTUDES caiTl^OES correspondance régulière avec tout ce qu'il y avait d'crudits renommés dans l'Europe d'alors; d'être itvi-u l'i'Im l'un îles liinli'clirii'iisli's plus hardis, les plus souples, les plus lëi'.Mids >>u n ^sources qu'il y ait jamais eu, si l'on n'aboutissait pour dernière coni liisi'Hi qu'à s'emprisonner soi-même dans les liens de son propre raisonnement, mais surtout si ce prodigieux labeur était rendu d'avance inutile par le ferme propos qu'on prendrait de remâcher encore à cinquante ans les idées de sa vingtième année '/Lorsqu'ils ont passé les bornes de la jeunesse, la plupart des hommes — j'entends do ceux qui pensent — ne demandent plus aux livres, a l'expérience, a la méditation que île les ancrer dans leurs opinions. La vérité, pour eux, ces! alors ce qui Halle leurs préjugés, et l'erreur Ce qui les contrarie; leur siège est fait; et quiconque essaie de leur persuader de le refaire n'esl plus à leurs yeux qu'un sophiste, lîayle tout au contraire. Il n'y a pas pour lui de sot livre, dont un homme d'esprit ne puisse, ou plutôt ne doive tirer profil, et par la, prouver son esprit même. H l'ail de l'or avec du plomh. Pareillement, si la vie, si la réflexion nous apprennent tous les jours quelque chose de nouveau, comment nos idées n'en seraîentelles pas modifiées? Tout coule, rien ne demeure. C'est pourquoi la pensée de Bayle, qui n'a jamais connu le repos, parce qu'elle n'a jamais senti la lassitude, ne s'est donc aussi jamais fixée, ou pour mieux dire figée dans un dugriii-. Emancipé de l'autorité des autres, liayle l'est presque plus encore de la sienne propre. El ne faut-il pas liii>u que peu de critiques .ui'iil mérité cette louange, si le reproche presque le
LA CniTIQCB OK BAYLB 137
plus commun qu'on leur fasse esl pm:iseo<eiit d'avoir manqué de souplesse? Maïs qui niera qu'en effet on s leur en puisse adresser de plus grave? Non seulement la méthode ou les procèdes de la critique doivent eux-mêmes varier avec l'objet, et, comme on dit, en épouser la forme au lieu de lui imposer la leur; mais la pensée cesse d'être, en cessant d'évoluer ou de «devenir»; et dès qu'elle ne change plus, la vie ou plutôt la réalité s'en retire. C'est Ce que je ne crois pas que personne ait mieux su que Bayle. Ceux-là seuls le lui reprocheront qui ne verront pas qu'en le faisant, ils nieraient les conditions mêmes d'existence de la critique, ou qui ne srivenj pas combien il faut peu de principes pmir fonder, en logique ou en fiiit, le plus tyraunîque et le plus intransigeant des dugmatismesl
Est-ce que, sur ces derniers mots, par un paradoxe imite de lui-même, je veux faire de l'auteur du Dictionnaire historique un théoricien de la famille de Hobbes ou de Spinosaï Non certainement; et tous les traits que je viens d'assembler suivraient à m'en empêcher si j'en avais pu concevoir le dessein. Je ne prétends seulement pas qu'il eût uue conscience très claire de la nature, de l'étendue, de la portée des conclusions où il se laissait entraîner par sa dialectique. Dirai-je même qu'eu dégageant du milieu de -■■- ironies, de ses contradictions, de ses doutes, les deux ou trois principes qui les dominent ou mieux qui les engendrent, et en les systématisant, je leur donnerai un de^ré rie précision ou de solidité su'ils n'avaient pas dans sa pensée. Je le dirai, -i l'on le- veut, et on effet, je le pense, Mais qu'ils y
ÉTUDES CBlTtQTJBe
soient, c'est tout ce ipie j'affirme; que d'aulres les y aient reconnus avant moi, c'esl ce que l'on va voir; et qu'enfin la fécondité n'en soit pas épuisée, c'est ce que j'espère établir.
Partons dp la, que ce qu'il s'est proposé de déraciner des esprits de son temps, c'est avant lout ce dogme ou cette idée de la Providence, dont on Et vu que Bossnet avait, lui, prétendu faire le fort imprenable de son christianisme. Là même est L'intuition de son premier écrit : Pensées diverses écrites à vn docteur de Sorborme a feccmton dé la comète $iri parut nu iti.fi îs de dpr.embre MDCLXXX, Il n'y est parlé que de la Providence, mais celte Providence est si peu celle des chrétiens qu'elle en est justement le contraire. C'est ce que j'ai lâché de montrer en essayant de définir « la philosophie de Bossuet », et c'est ce qu'il faut bien que je redise encore. Une Providence particulière, et en quelque sorte personnelle à chacun de nous, sans le décrelou le consentement de laquelle il ne saurait, selon l'expression consacrée, tomber un seul cheveu de notre tête; un Dieu caché, qui se manifesterait de préférence dans les cas qu'on appelle forfait*, et dont le triomphe, quand il veut paraîtra, serait d'interrompre, pour les faire tourner à sa gloire, les conséquences naturelles ou nécessaires de nos actes; un Père céleste, accessible à nos vœux, à nos prières, à nos supplications, et dont la volonté se lais-
ité se lais-
IX CRITIQUE DE HAYLE i3!ï
«rail fléchir àfintercession des saints ou de la Vierge, telle os! donc l'idée que les chrétiens se forment de lu
Providence. Ils la voient mêlée parfont dans les affaires humaines. C'est elle, qui frappe ces grands coups dont les hommes et les peuples demeurent quelquefois stupides, et qui prépare la victoire du christianisme en jetant Antoine aux brus de Cléopàtre. « i.e ne/ de CiéopAtre, s'il eut été plus court, toute la f&ee de la (erre aurait changé. » C'est elle, dont nous nous efforçons vainement d'amoindrir le pouvoir en l'appelant des noms de fortune ou de hasard. •< Ce qui ni hasard à l'égard de nos conseils incertains est. un dessein concerté dans un conseil plus haut,... etc'est faute d'entendre le tout que nous trouvons du hasard ou del'irrégularité dans les rencontres particulière*. ■■■■ C'est elle qui donne la prospérité des méchants en contradiction aux hommes de peu de foi, et c'est elle qui, pour rompre en nous les attaches du monde, nous envoie les infirmités, les maladies, et la mort, evousloue, d mon Dieu! de ce qu'il vous a plu me réduire dans l'incapacité de jouir des douceurs de la BBOte et des plaisirs du monde, et de ce que vous avez anéanti, en quelque sorte, pour mon avantage les idoles trompeuses que vous anéantirez effectivement pour la confusion des méchants au jour de votre colère. » Si c'est bien ainsi que les Pascal el les Bossue! ont entendu la Providence, rien n'est plus contraire, il faut en convenir, à l'idée d'une Providence générale que limiteraient, qu'obligeraient, que contraindraient ses lois mêmes. Mais, de son coté, si Bayle n'a pas eu de souci plus évident peut-être, ni. vingt ans durant, de préoccupation plus constante
que de réduire le nom de la Providence S n'être que l'expression équivoque de fimmatabililâ des lois de la nature, ne conviendra- 1 -on pas aussi que les Pascal et les Bossuet n'ont pas eu de plus dangereux adversaire? C'est ce qu'une seule citation suffira pour montrer.
i< Je ne ferai point scrupule de dire que tous ceux qui trouvent étrange la prospérité des méchants oui très peu médité sur la nature de Dieu, et qu'ils ont réduit les obligations d'une cause qui gouverne toutes choses à la mesure d'une Providence subalterne, ce qui est d'un petit esprit. Quoi donc I il faudrait que Dieu, après avoir fait des causes libres et des causée nécessaires,... eût établi des lois conformes à la nature des causes libres, mais si peu fixes que le moindre chagrin qui arriverait à un homme les bouleverserait entièrement, à la ruine de la liberté humaine? Un simple gouverneur de ville se fera moquer de lui, s'il change ses règlements el ses ordres autant de fois qu'il plait à quelqu'un de murmurer; et Dieu... sera tenu de déroger à ses lois, parce qu'elles ne plairont pas aujourd'hui a l'un et demain a l'autre?... 'Peut-on se faire une idée plus fausse d'une Providence générale?... Ceux qui voudraient qu'un méchant homme devint malade sont quelquefois aussi injustes que ceux qui voudraient qu'une pierre qui tombe sur un verre ne le cassât point; car, de la manière qu'il a ses organes comjuisi-s ni les éléments qu'il prend, ni l'air qu'il respire ne sont pas capables, selon les lois naturelles, de préjudîcier à sa santé, si bien que ceux qui se
LA CHlTIiJl'E DE BAYLE
plaignent de sa santé se plaignent de ce que Dieu ne viole pui ut les luis qu'il ;< établies.,.. » (Pttuiei sur la édition de 1727, p. 140.)
Incompatible, selon B&yle, avec l'idée de la majesté
divine ou, si l'on vent, selon l'es pression de Bossuet, avec ce quelque chose d'immuable, sans lequel la loi n'est pas loi, le dogme chrétien de la Providence ne l'est pas moins avec l'idée de la sagesse, et surtout de la bonté de Dieu :
<• Ce qu'il y a de plus sensible dans l'histoire humaine est l'alternative d'élévation et. d'abaissement qui, au dire d'Ésope, est l'occupation ordinaire de la Providence. Comment concilier cela avec les idées d'un Dieu infiniment bon?... L'Être parfait se peut-il plaire à élever une créature au plus haut degré de sa gloire, pour la précipiter ensuite au plus bas degré de l'ignominie? Ne serait-ce pas se conduire comme les anfants, qui n'ont pas plus tôt bâti un château de cartes qu'ils le défont et qu'ils le renversent? Cela, dira-t-on, est nécessaire, parce que les hommes, abusant de leur prospérilé, en deviennent si insolents qu'il faut que leur chute soit la punition du mauvais usage qu'ils ont fait des faveurs du ciel, la consolation des malheureux, et une leçon pour ceux â qui Dieu fera des grâces à l'avenir. Mais ue vaudrait-il pas mieux, répondre quelque autre, mêler à tant de faveurs celle de n'en point abuser?... La première chose que ferail un père, s'il le pouvait, serait de fournir à ses entants le don de se bien servir de tous les biens qu'il leur voudrait communiquer; car saut
cela, les autres présents qu'il leur fait sont ptuMi un ]>iè%ù qu'une faveur, quand on sait qu'ils inspireront une conduite dont il fendra que la punition serve d'exemple. Outre que Ton ne remarque point les utilités de ces exemples : toutes les généralionsjusques ici oui eu besoin de celte leçon, et il n'y a pas d'apparence que les siècles a venir soient moins exempts .li' cette vicissitude que ceux qui ont précédé. •> (l)ictii'imairc historique, art. LUCRÈCE, remarque D.)
Nier ainsi — que ce soit au nom de sa majesté même nu de sa bonté — l'intervention de Dieu dans les affaires humaines, le reléguer lui-même là-haut, très haut, très loin,
c'est proprement le déisme, et Bayle — pour térer en passant la remarque — eu aurait donc donné la formule avant les Libres penseurs anglais. C'est au surplus un point sur lequel je n'insiste pas, si, cette formule, il la tenait lui-même des premiers libres penseurs de l'Europe moderne — ce sont les Italiens; — à moins encore que, comme eus, il ne l'eût directement héritée des Anciens. •< Jamais homme ne nia plus hardiment que ce poète la Providence divine ■■, dît-il eu parlant de l-ucrvi'e ; ri il a raisou de le dire.
Mois Hayle va plus loin que les Aneiens e&GOM, et sa négation de la Providence n'est en quelque 1 manière que la première démarche de sa dialectique. Eu clFel, après avoir établi, en cent endroits de
éet ou de sou Dictionnaire, qu'a vrai dire, laProridence, comme te Hasardât comme la Fortone, o esl
qu'un beau mot dont nous nous payons pour couvrir noire ignorance des desseins de Dieu, il n'établi! pSfl moins fortement, en cent autres endroits, que n tous les usages de la religion sont fondés non pas sur le dogmfi de l'existence de Dieu, mais sur celui de la Providence ». La conséquence est évidente, et Bossue! encore ici ne s'était pas mépris. A l'égard de la religion, nier la Providence ou nier L'existence de l)ii>u, c'est exactement la même chose. Point de Providence, point de religion. Le paradoxe n'arn'-k' pas Bayle, et dans une série de chapitres de ses Panées sur la comète ou de leur Cortthmation il examine ;i\ee tranquillité « si l'athéisme conduit nécessairement à la corruption des mœurs », — et il trouve que BM ; s'il est vrai « qu'une société d'athées ne pourrail pas se faire des principes de bienséance et d'honneur », — et il trouve que non; enfin si « une religion est absolument nécessaire pour conserver les Sociétés ", — et il trouve toujours que non. De proche en proche, comme on le voit, le déisme tourne à l'athéisme. Avant même que Voltaire soit né, Uayle va plus loin que Voltaire. Ni Bolingbroke, ni Collins, ni Toland n'ajouteront rien a la force de ses déductions. Ce penseur solitaire, qui n'a qu'une passion au monde — celle de la dialectique, plutôt eDCDre IJIK de la vérité, — les a du premier coup dépassés; et ce qui le distingue d'eux tous, peut-être, c'est qu'ayant envisagé froidement son paradoxe,
seulement il y a persisté, mais, avec les ruines
qu'il venait de faire, il a prétendu recouslruire lui-
, pla,
Mi ÉTUDES riUTH.ir
môme, de ses propres mains, si, .1' qu'il venait de renverser.
Car oq se tromperait, si l'on croyait que Bayte n'eût pas vu le vice île son argumentation, ut qu'il consistait, comme aussi bien celui du raisonnement de ses adversaires, a transporter en Dieu — lequel, en dehors de la révélation, n'est qu'une pure hypothèse — des attributs contradictoires à la manière même dont nous en avons formé l'idée. Nous ne pouvons raisonner sur Dieu que d'une façon purement humaine, et, que nous acceptions ou non le dogme de la Providence, c'est toujours de l'anthropomorphisme. Mais les adversaires de Bayle avaient, cru fermement a la révélation. Lui, qui n'y croit point, se sert de la contradiction pour ruiner l'hypothèse, on plulôl encore pour en émanciper tout ce qu'on y croit lié d'utile. Moins ou verra clair, pour ainsi parler, dans l'idée de Dieu, plus on se sentira contraint de chercher ailleurs qu'en elle le fondement de la moralité, celui de l'obligation sociale, et celui de la vertu. Si donc Bayle semble prendre plaisir à l'embrouiller et à l'obscurcir, c'est qu'il a son dessein, il sa pensés de derrière la tête», à la fois très voisine et Iros éloignée de celle de Pascal et de Spinosa. Ou plutôt — car la nature du rapport est assez difficile à exprimer d'un seul mot, — tandis que l'auteur des Paméa avait essayé de réduire k la religion toute la. morale et toute la philosophie; tandis que l'auteur «le V Éthique avait séparé de la religion, mais en continuant de les confondre toutes les deux ensemble, la morale et la philosophie; celui-ci, l'auteur du Dictionnaire, prétend séparer la morale de la reli-