LA E81TIQUS DE HAÏ LE

ion t4 de la philosophie. Ecoutons-le raisonner Ifc-

i'.-SIIS.

telle qu'elle soit, reprise, i inr un trépied, sur un ensemble d'observances, de dogmes, et de traditions. Passons rapidement sur le! observances. En tanL qu'elles sonl extérieures, ./Iles in- signifient rien, u Car, ni nous concevons qu'u M regarderai! point comme un hommage fait

in-, par' iIms statues, la situation où le ven1 tel

brait par hasard tomber lorsqu'il passerait, e

la situation a genoux dan.-: laquelle, on mettrait des

marionnettes, a plus forte raison doit-on croire que

Dieu, qui juge sûrement de toutes choses, ne compte

loint pour un acte de soumission et de culte ce qu'on

3 Tait pour lui qu'extérieurement. » Mais, en tant

pi'elles sont conservatoires du fond, les observances

ratent ce que vaut le dogme même donl elles sont

me conséquence, une uuinil'eshitirui, nu m symbole,

■ le dogme es! contradictoire à ce que la raison

g l'homme tient justement pour le plus assuré. Par

Il est évident que les choses qui ne sont

i différentes d'une troisième ne diffèrent point

■uh-e elles; c'est la .base de tous nos raisonnements,

c'est sur rein juê nous fondant tous nos syllogismes, et

lé nis la révélation du mystère de la Trinité noua

issnre que eet axiome est faux. Inventez lant de disinclions qu'il vous plaira, vous ne montrerez jamais e celle maxime ne Boit pas démentie par ce grand ■ Ce dogme est-il trop métaphysique, pe litre? Encore est-il n-ai qu'il l'ut l'un des fondements i christianisme, et que depuis \rius, on est héré- [ne, si Ion discute seulement la définition qut

Ufi ÉTUDES CRITIQUAS

L'Eglise en donne. Prenons cependant un dogme plus concret, dont la liaison soil plus évidente avee la morale, ou avec la pratique. Par exemple : « Il est évident qu'on doit empêcher le mal si l'on le peut; et cependant notre théologie nous enseigne que Dieu ne fait l'ien qui ne soit digne de ses perfections, lorsqu'il touffre foui les désordres qui sont ou monde, et qu'il lui étaîl facile de prévenir a. Selon l'expression de l'Eglise, li> dogme nous est donc donné pour nous être une occasion de scandale, et, celui-là seul étant vraiment chrétien qui n'y succombe pas, notre premier devoir est, ainsi d'abdiquer notre raison entre les mains de la théologie. Mais la théologie, sur quoi se fondel-clle? Sur la tradition et sur l'autorité, c 'est-a-dire sur ce que Bayle se charge de montrer qu'il y a de moins solide au monde et de plus changeant. Car en comliii'ii de manières la tradition ne peut-elle pas être altérée, déformée, corrompue? Où est-elle d'ailleurs, de quel côté? « Ou ne sait pas encore ce qu'il tant croire, ni do la conception immaculée de la sainte

Vierge, ni rie son assomption dans le ciel On ne

sait pas encore si saint Augustin a été nioliniste ou janséniste.... On ne sait pas encore le vrai état de la question sur l'hérésie des semi-pélagiens. » Voilà pour la religiou. Le moyen, en vérité, de fonder la morale sur ce sol perpétuellement mouvant!

La philosophie n'y a pas beaucoup plus de titres ou de droits. C'est d'abord que la plupart des questions qu'elle asile, si peut-être elles ne sont pas prédsi'iiient oiseuses, sont situées par leur Dature trop au-dessus de la vie pratique, dans la région de l'abstraction et du rêve. On ne peut pas attendra à. vivre

ie les métaphysiciens aienl décidé si l'étendue mi être composé », ou n une substance unique nombre ». Qu'importe nt au tond de semblables pn Ijlèmesî A peu près autant, que ceux où l'on a vu qi Bayle s'amusait : si Calvin fut heureux en ménage, ou si Aristole exerça la pharmacie dans Athènes. Comme il no résulte rien de ceux-ci qui intéresse notre opinion sur la scolastique ou sur la réforme, de même, nous penserons des autres tout ce que nous voudrons, sans qu'il en dérive une conception nouvelle du mariage ou de la famille. Mais surtout sa grande raison contre la raison est la confiance même qu'il met en elle, dans la fécondité de s sources, dans l'étendue de son pouvoir, dans la subtilité de sa dialectique. Étant capable de démontrer, en toute matière, le pour et le contre, la raison métaphysique est impropre à résoudre les problèmes de la conduite, qui ne comportent point tant de distim lions. Infatigable, inépuisable, merveilleuse ouvrière de destruction, la raison n'est propre à rien édifier; eal pourquoi nous ne voyons point que la philosophie nous guérisse de (d'esprit flottant », si même on e doit dire qu'elle l'encourage en nous. Elle est l'art de douter. Les difficultés dont elle s'embarrasse, le réseau des subtilités dans lesquelles elle s'emprisonne, a presque impossibilité où elle est d'atteindre jamais s certilude, si elles donnent une grande idée de son nii BOuplesBe, en donnent une aussi, qui est faneuse, de sa radicale infirmité. Le menu: que les lyrrhoniene se sont donc bien gardés d'étendre josu'a la vie pratique l'universalité de leur doute, il lut philosopher, mais il ne faut pas demander à la

1(8 ÉTUDES CIUTIQBES

philosophie, non plus qu'a la raison philosophique,

de i s 'i r des règles de conduits. H ne faut pas

prétendre conformer nos actions & un ordre universel ilmii noua ne ponvuna affirmer l'existence qu'aidant que nous ta lirons d'une certaine iéée que nous nous formons dp l'ordre, ce qui esl un cercle vicieux. Ou .'it d'autres termes encore, ce n'est pas d'une définition de la substance qu'il faul faire dépendre noire règle de vivre, et si c'est précisément la ce que Spinoza, dans son Ethique, a essayé, nomme on le sait, SB. méthode ne vaut pas mieux, a l'égard de la vie pratique, que celle des théologiens.

J'expose ici les idées de Bayle, je ne les discute pas. On peut lui opposer d'excellentes raisons, et j'en indiquerai tout a l'heure une ou deux. Mais ce que je suis plus pressé de montrer, ce Bout les CaUr Séquences qui sont résultées de cotle émancipation de la morale générale, et dont on a pu dire — c'est M. Paul Souque l, — en une formule singulièrement heureuse, que « presque toutes les certitudes que Bayle a ébranlées étaient autant de servitudes dont il nous a délivrés »,

Il s'ensuit en effet de ses principes que ni la religion, ni la philosophie ne sauraient être affaire d'Etat, ce qui revient à dire que ni le souverain — peuple ou roi, — ni l'opinion générale n'en sauraient déterminer les dogmes el les observances, ou, BJ l'on veut encore, que la tolérance est de droit politique. Là-dessus, rappelez-vous que Bayle est un contemporain de Louis XIV, que ses Pentêet ri'ini'ir uni précédé de trois ans la révocation de l'ijilit de Nantes, et qu'un siècle doit s'écouler avant que

LA CJ11TI0UE DE HAYLE

.os lois politiques, civiles, criminelles même aient achevé de s'émanciper Je la théologie, Sot» le règne de L0UI8 XVI, le Tol'h-antisme, en tant qu'il COBSi lUM « a admettre indiffère m me ut toute sorte de réligrôns •>, était encore qualifie d<: r.rhtif- 4f. hïse-majeité divine, et passible an besoin, comme tel, de la peine du feu. Il s'ensuit également des principes de Buylc que ni la religion, ni la philosophie ne sont matière S, démonstration, mais a conjecture seulement, ou à hypothèse, et ceci, c'est comme s'il disait que la liberté de penser est de droit naturel. A nos risques et périls, nous nous faisons chacun notre religion,

pour en user comme il nous convient, et pers le

au monde n'a de droit contre les droits de la conscience individuelle. Là-dessus, rappelei-voua que nous sommes au temps où Bossuet écrit en propres termes — j'ai déjà cité la phrase : — « L'hérétique est celui qui a une opinion »; et l'Europe entière est effectivement de l'opinion de bossuet. El il s'ensuit enfin des mêmes principus que ni la religion, ni la philosophie n'étant choses communes, mais individuelles, toutes les fois qu'elles entrent, pour ainsi parler, dans la pratique, elles rencontrent, pour les limiter ou les restreindre dans leurs applications, le droit de l'individu, ce qui mène à poser que l'État est fait pour l'individu et non pas l'individu pour ri : "i;it. La-dessus, rappelez-vous que Bayle est un contemporain, ou plutôt lui-même une victime de la persécution religieuse, dont le fondement est cette idée que ni la violence, ni les exils, ni les supplices doivent être comptés de rien, si l'on atteint par eux l'unité religieuse. Pour que l'ém.rmité de cette

150 ÈTDDES CRITIQUES

maxime d'Etat commence d'être e prise, il va falloir maintenant attendre près de cent ans, jusqu'à Voltaire; et, aujourd'hui même, l'horreur en est-elle bien connue? Salus popnli suprema Ux eitat Combien de fois, depuis Bayle jusqu'à Voltaire et depuis Voltaire jusqu'à nous, la maxime a-t-el)e servi d'excuse ou de prétexta aux pires tyrannies!

Si l'on ne jugeait doue une doctrine que sur quelques-unes de ses conséquences, il n'y aurait, seuible-t-il, qu'à louer dans l'œuvre de Bayle. On peut même aller plus loin; et — puisqu'il fallait que son œuvre fût faite, puisqu'il fallait que la morale, dans sa longue évolution, après avoir été placée dans la tutelle, sous la dépendance, et consacrée par les sanctions de la religion et de la philosophie, s'en affranchît, pour essayer de se constituer sur une base plus large, — on peut dire, et nous dirons que son œuvre fui bonne. Mais elle ne le fu! qu'à titre provisoire, et il faut montrer que, comme définitive, son œuvre de doute pourrait devenir aisément dangereuse.

C'est en effet une question de savoir si l'on peut entièrement détacher la morille d'une conception générale du monde; et, au contraire, on pourrait penser que toutes choses, comme dit Pascal, « étant causantes et causées », il y a plus de rapports que Bayle ne le veut bien dire — de plus étroits et même de vraiment nécessaires — entre la théorie spinosiste de la substance, et l'usage que l'homme doit faire de ses passions nu de sa liberté. Mais ce qui est certain, w que l'expérience de l'histoire ne nous permet pas de nier ou de discuter seulement, c'est qu'une murale

repose toujours et nécessairement sur une conception déterminée de la vie et de l'homme. Si Ton place l'objet de la vie en elle-même, c'est-à-dire si Ion le borne à ce que peut enfermer de plaisir ou de bonheur le court espace d'une vie humaine, quelque définition que Ton donne après cela du bonheur ou du plaisir, il est bien évident que la morale qu'on en tire implique une opinion plus ou moins raisonnée sur la nature de l'homme, sur la vie future; — et par suite sur l'existence en même temps que sur les attributs de Dieu.

Aimons donc! aimons donc! De l'heure fugitive,

Hâtons-nous! jouissons.

L'homme n'a pas de port, le temps n'a pas de rive,

Il coule, et nous passons !

Si ces vers étaient un conseil, évidemment ils ne seraient pas celui de se mortifier, et, non moins évidemment, ils impliqueraient que l'homme a été mis sur la terre, non point pour y travailler, ut operaretur' eam, mais pour en jouir; — ce qui est une solution du problème de la destinée. En d'autres termes encore, une manière de vivre est une manière de philosopher, sans le vouloir, sans le savoir, dont il importe assez peu que ceux qui la pratiquent voient clairement les liaisons ensemble, ou connaissent la formule abstraite, mais c'en est bien une. La grande erreur de Bayle est, en voulant émanciper la morale de la servitude ou de la dépendance de la philosophie, d'en avoir plutôt rétréci qu'élargi la base; — et surtout d'en avoir comme abaissé le ciel.

Le reprendrons-nous pareillement de l'avoir voulu laïciser, comme on dit de nos jours? A tout le moins

152 6T0DBS t;i;iTiiii[;s

sarhons-lui gré d'avoir fortement établi « qu'il y a un rondement de la moralité distinct des décrets de Dieu ». Mais, île là à conclure qu'il vaut mieux, ou autant, n'avoir poiut du tout de religion çne d'en avoir une Causse, et, selon l'expression de Bayle, « être athée qu'idolâtre », il y a loin; et Bayle semble avoir franchi trop aisément la dislance. S'il y est parvenu. e'eBt >'n réduisant l'idée de la religion a celle de la superstition. Il s'autorise pour cela de ce que le christianisme s'est accommodé des dépouilles du paganisme; o de ce que ceux qui ont mal aux oreilles se recommandent à saint Ouen, celles qui ont mal au sein à saint Mammard »; ou encore de ce que les Croisades n'ont point augmenté la vertu parmi les hommes. «Ce s plaisanteries nous semblent aujourd'hui d'un goût douteux. Elles ne font pas d'ailleurs que l'homme se suffise a lui-même, ni surtout l'institution sociale à sa propre durée. Certes, il est utile de prêcher la solidarité sociale, el — dans ce petit cachai de l'univers on nous sommes logés — il est beau d'avoir fait de la misère de l'homme le fondement et le lien de la société. Mais, quand cela m serait pas déjà de la métaphysique, il resiei-ui à examiner si l'accomplissement du devoir social épuise l'activité de l'homme; si l'individu ue pas quelque chose à lui-même; et s'il n'a paa enfin ce que l'on pourrait appeler des besoins mystiques C'est ce que Bayle encore semble n'avoir pas vu. Les maux que la religion peul causer, il les a signalée 8H cent endroits de son œuvre. Je n'ai pas souvenance que nulle part il lui ait fait honneur des bienfaits qui sont pourtant les siens. Mais surtout je ne sac

la camocz c* i»t i

u'il ait rendu raison d- l'nisle&cs 4» ( - -^pendant ce toc r<x par l'aire, je dis niérae si l'oa t

. 14 le danger dé set lacunes.

rSi»ii seulement la morale ne s dammeuteten dehors d'une phBoMpfcir g» h t mais li- [ii'"l,,.-.i ■■-''.

si l'on peut la séparer, su» ta 4 rations religieuses qui la lerndacal et qui la ojorosneot. Si 1 institution sociale, lefie que 1» conço i t Bayle, n'est qu'une compagnie d'assurances, U moraley suit néceasairerueui la fluctuations, de Hatérét dont lu propre est de varier d'âge en âge, quand encore ce n'est pas de génération même en génération. Alors, la lui de la conduite a échappe aux servitudes de la religion et de la philosophie que pour

■ us la tyrannie la plus redoutable et la plus inintelligente qui soit : c'est celle du lait. Et, tôt on tard, conseils, préceptes, injonctions, finissent par perdre ce caractère de fixité sans lequel une morale

gne de son nom. Dans une morale entièrement détachée de i;> n igion ou du sentiment de I "" delà, de ce que Von a jadis appelé ■■ la catégorie de l'idéal », uniquement soumise aux exigences de l'intérêt social, il y aurait des temps de se dévouer, sacrifier, mais je craindrais qu'il n'y en eût d'autres aussi de mentir, de violer sa parole, lies temps de prendre le bétail, et la femme, et la vie de

IMÎll.

■ ni cependant Bayle ne l'a-t-il pas vu'.' C'est que ileux principes uni empêché ces prémisses de porter dans sa pensée leurs dernières conséquences,

)">t ÉTUDES CBITIQCEB

Si d'abord jamais homme n'a plus énergiquemenl récusé l'autorité des opinions communes ou du con- S'iii'iin'iil. universel, ni maintenu, naturellement, avee plus de fermeté, contre le droit prétendu des foules, celui de la conscience errante, ou, comme nous dirions, des minorités intellectuelles. Effet peutêtre en lui de son hérédité protestante - ? amour du paradoxe, horreur naturelle, instinctive et invincible, d'être de l'avis de quelqu'un? scepticisme d'éruditou d'historien, formé de longue date au doute"? conscience de sa propre valeur?... N'importe le motif, niais, à ses yeux, les opinions communes ont contre elles, 6» principe et par définition, toutes les chances d'être les plus fausses.

« Les grandes et importantes vérités, dit-il à ce propos, ont des caractères intérieurs qui les soutiennent : c'est à ces signes que nous les devons discerner et non par des caractères extérieurs, qui ne peuvent être qu'équivoques, s'ils conviennent tantôt à la fausse lé, tantôt à la vérité. Or, qui peut révoquer en doute qu'il n'y ail beaucoup d'erreurs capitales qui ont plus de sectateurs que les doctrines à quoi elles sont opposées? Ceux qui connaissent la véritable religion ne sont-ils pas en plus petit nombre que ceux qui errent sur le cuite du vrai Dieu? La vertu et l'orthodoxie sont à peu près dans les mêmes termes. Les gens de bien sont rares,

Apparent r

i iiui-ijife

ils sont à peine un contre cent mille. Les hétérodoxes surpassent presque dans la même proportion les

rtbûdoxes. Ils se peuvent glorifier de leur mullUude, Illm

Vf fendit nttmerus juncimija» uiitkone p/taianges;

l insulter au nombre de leurs adversaires. En un not, la vérité perdrait hautement, sa cause, si elle était décidée à la pluralité des voix.,,. La justice, la raison, la prudeuce sont du eûté du petit nombre en cent occasions et tel, qui est seul de son avis, opine plus sagement que tout le reste de la compagnie.... El si vous exceptez les choses qui concernent le gouvernement, parce qu'il n'a pas été possible de se servir de la méthode de peser les voix et non pas de les compter, vous trouverez que rien n'oblige à se soumettre à l'autorité du grand nombre, et qu'on doit prendre l'autre parti, dans les matières historiques ou philosophiques, si la raison le demande, et dans les matières de religion, si la conscience le veut. )> — [Continuation dus Pensées diverses, édition déliai,

Ce dédain de l'autorité populaire a permis à Bayle en son temps, et permettrait encore a ceux qui suivraient sa morale, de croire, eu toute occasion, qu'ils ont mieux vu que les autres, ou même que, de penser autrement que la i'oule, c'est justement une présomption, sinon la preuve, qu'ils ont bien vu. Pour s'enquérir delà vérité, la foule n'a ni le temps, ni laeapaoir, ni le discernement, mais surtout elle n'a pas la liLerlé d'esprit qu'il faudrait. Préoccupée qu'elle c-l de toute sorte de préjugés, et d'ailleurs foncièrement égoïste, uniquement attentive à ses intérêts

ÉTUDES CIUTIQUES

Immédiat», lesquels sont assez, souvent le contraire de L'intérêt commun, «lie est de plus natureUemenl

tonniere ; ■■ Quand les brebis Boni dispersées,

disait le riens CatOD, aucune ne se règle sur les autres, mais, quand elles sont ensemble, elles stnvciii toutes tes unes après les autres celles qui commencent à courir d'un certain coté ». Le troupeau de PanUTge ta est un mémorable et trop authentique exemple ! Ainsi des foules et des assemblées. Nous le savons mieux que Bnyle, si nous le savons par une plus longue expérience, et combien il est rare que les grands courants se déterminent dans le sens de la justice et de la vérité 1 Mais il en résulte pour celui qui pense lu droit de se tirer lui-même de la foule; d'opposer aux entraînements de l'opinion les résultats de sa méditation solitaire; de comprendre à sa manière la religion, la philosophie, la morale; d'en appeler quotidiennement du peuple mal informé au peuple mieux informé; de mettre en échec, s'il en a quelquefois le pouvoir, h;s décisions du consentement universel ; et de rétablir ainsi, contre les assauts de la sottise ou de la violence, contre les attentats de la force, avec les droits de la minorité, ceux de la raison, de la justice, et de la vérité. Si la méthode en est quelquefois hasardeuse, on ne peut pas dire qu'elle soit vaine; Bayle en est lui-même un exemple ; et sans doute elle est étrangement aristocratique, mais ou ne saurait nier qu'elle ait de quoi réparer ou prévenir au besoin quelques-uns des dangers que nous signalions tout à l'heure; — et ce qui l'empêche d'en engendrer d'au très, c'est qu'elle est elle-même fondée sur la crû] l'imperfection et à la malice de la nature humaine.

h Cette proposition : « L'homme est Incomparable- < menl plus porté au mal qu'au bien... nestaua

r t[ ii 'ai ii'uti principe de métaphysique. [Nouvelles étira critiques sur r llhh'in- du calvinisme, ëdil, < 1727, p. 248.]

« Exceptons un petit nombre de personnes qui, pai la boulé du tempérament, ou par une supériorité de raison et de génie, ou par l'application aux sciences, uu par la faveur du ciel, corrigent les défauts à nature, et se relèvent des préjugés de l'enfance. On n'est honnête homme et bien éclairé qu'autant qu'on a pu guérir les maladies naturelles de l'àme et leurs suites. Jugez après cela si l'on peut bien raisonner, quand on conclut que puisqu'une- chose sort du fond :i nature, qu'elle est un instinct do la nature, elle 'st. véritable? [Continuation d<s l'msrn di vertus, édil. de 1727, p. MO,]

« C'est la nature qui communique et l'esprit vinili

salif, et l'esprit de vanité et les passions impudiques;

il je suis sûr, indépendamment des relations de

. que ces désordres se voient dans tous les

icuples du monde.

i l'on vient me dire, après cela, que puisqu'nni ""us est enseignée par la nature, elle est véritable et raisonnable, je nierai la conséquence, et je ferai voit qu'il n'y a riun de plus nécessaire a l'acquisition de la sagesse que de ne pas suivre les in ligalions de la nature. N'a-t-il pas fallu que les loïl liivÈin.'s et les lois humaines refrénassent la nature? ' que serait devenu sans cela le genre humain? I tature est un état de maladie. » — [Réponse aux f)m s d'un provincial, édit. de 1727, p. 113, 714.]

158 études cmtiqoks

Quand on professe franchement celte opinion sur la nature, on peut 036f beaucoup, et le danger des plus hardis paradoxes en est singulièrement atténué. Si vous ne doutez pas, avec Bayle el avec Pascal, que l'homme ne soit qu'un « cloaque d'incertitude et d'erreur •> ; si vous ne voyez dans le vice et dans le crime que l'épanouissement, el comme qui dir;iit l'inépuisable et fatale frondaison des germes déposés en nous par le péché du premier homme — ou l'héritage encore de l'authropopithèque dont nous descendons; — si vous ne concevez la vertu que comme un perpétuel effort de la volonté contre la nature; alors, comme Pascal et comme Bayle, quelque religion ou quelque philosophie qu'il vous plaise, qu'il vous semble utile et bon de prêcher, vous n'en avez pas d'autres suites à craindre, et le pire hasard que vous puissiez courir, c'est de ne pas faire partager aux hommes votre conviction de leur perversité. Puisqu'il faut un « principe réprimant » qui mesure à. l'humanité la satisfaction de ses appétits, qui tienne les passions en bride, qui contrepèse en nous les insli— gâtions de la nature, vous l'avez dans celle idée qix^ « la nature est un état de maladie », dont l'individi

ne saurait triompher qu'a force d'attention sur soi

même, et la société par le moyen de lois dont l'espri tende à dégager l'homme du pouvoir de la natures La liberté de l'individu, que Bayle réclamait tout i l'heure, se trouve ainsi limitée dans ses effets cornu** dans son principe. 1, 'homme, s'il en descend, s'ujijui^i à l'animal, et s'en distingue par la conscience iin'iin. 1 qu'il a de son animalité. De même donc que dans U passe, l'histoire entière de la civilisation est l'histoire

e ce que nous avons fait pour nous élever au-des*us ! la nature, de même, dans l'avenir, l'objet de la Oi ïi ■!■■ sera de nous aider il nous débarrasser des ibstaclea que rencontre encore dans nos appétits ou lans nos passions la réalisation de la morale parmi les hommes. Sans avoir besoin pour cela d'aucune révélation, ni d'aucune religion, la seule considération de la nature suffit à nous convaincre de la nécessité d'un « principe réprimant ». Ce n'est point d'en haut que nous l'avons reçue, mais de la pratique même de la vie, mais de l'expérience de l'histoire. Les anciens n'en sont-ils pas la preuve, eux dont la religion avait pour ainsi dire divinisé tous les vices?

■osliiiition. l'ftdu libre, l'inceste, Dit l'assassinat, et toul ce qu'on déteste, C'est l'exemple qu'à suivre éliraient leurs immortels.

■pendant ils n'ont pas laissé de puoîr sévèrement

s crimes que leur religion semblait autoriser. C'est

j'îls ont connu la nature, et c'est qu'ils ont con-

më leurs lois à la connaissance qu'ils en avaient.

aîs, au lieu de se contredire jusqu'à ce point que

ï la vertu même, en tant qu'elle consistait .'t

écarter des exemples des dieux, était une espèce

l'impiété, comme le prouve la mort de S ocra te,

n'eussent-ils pas mieux l'ait d'être alliées qu'idolâ-

»? C'est l'audacieuse conclusion de Bayle; — et je

■en se que l'on voit maintenant ce que, sous son

pect d'abord un peu paradoxal, elle enferme de

érîlô.

Mais on voit encore bien mieux qu'elle n'est pas d'un « sceptique », ou du moins qu'il faut commencer par changer le sens ordinaire du mot si l'on veut l'appliquer à Bayle. « Tout ce qu'il y a eu de pyrrhoniens jusqu'ici, nous dit-il en effet lui-même, se sont contentés de nous Aler les affirmations et les négations sur les qualités absolues des objets, mais ils nous ont boni les actions morales. » Et, ailleurs, d'une façon plus explicite encore, dans l'article Pyrrhon de son Dictionnaire, laissant paraître enfin sa vraie pensée : v II n'y a que la religion, nous dit-il, qui ait à. craindre le pyrrhonisme, car elle doit être appuyée sur la certitude; et son but, ses effets, ses usages tombent dès que la ferme persuasion de ses vérités est effacée de l'àme. » Mais la morale, pour lui, n'en subsiste pas moins; et, au contraire, la détacher de la religion, c'est vraiment la fonder en raison, si la société civile, qui se conçoit en dehors de toute religion — il vient de l'établir, — ne se conçoit pas sans morale.

Que de pareilles idées n'eussent pas fait leur chemin dans le monde, c'est ce qui serait étonnant. Elles avaient, en effet, d'abord, la nouveauté pour elles. Elles avaient l'autorité personnelle de l'homme, assurément l'un des moins suspects qu'il y ait jamais eu de vouloir abriter le libertinage de ses mœurs derrière celui de ses pensées. Elles avaient encore l'air de modération ou de naïveté même dont elles filaient soutenues, sans fracas, sans emphase; et, avec

LA CHITÏQUE DE I1AVLE 161

.■h. toutes les ressources Je lit dialectique de Bayle. affirmait peu. Ce n'était de sa part que « doutes », conjectures ». Ou eût dit qu'il ine.tt.ait son lecteur de moitié dans ses incertitudes, et que, bien loin de vouloir emporter ou surprendre l'assentiment de personne, il vous invitât seulement à chercher avec lui. Il avait aussi l'art d'égayer les questions les plus graves. Comme le conte fait passer avec lui le précepte, ses plaisanterie? faisaient passer ses négations avec elles. « De la manière que l'homme est l'ait, un conte lascif, disait-il, est une chose qui réveille extrêmement sa curiosité, et qui l'attire par des charmes presque insurmontables. » Et aussi, ses écrits sontils pleins de « contes lascifs ». De même encore, son imnie, dont la qualité ne laisse pas d'être souvent douteuse, parfois même assez, grossière, n'avait pas moins quelque chose d'engageant; et ce que l'on eût rerusé peut-être d'accorder au philosophe ou au léologien, s'ils s'étaient démasqués, on le concédait, ns trop de résistance, au bel esprit qui les recouit. Mais ce qu'il faut surtout dire, c'est que ses ïts paraissaient en leur temps; qu'ils étaient provoqués comme par une espèce de complicité latente; et que partout autour de lui, jusque dans « les maisons de caffé », on attendait ses « paradoxes » avant qu'il les eût énoncés.

P Philosophes et théologiens, catholiques et protestants, jésuites et jansénistes, ultramontains et gallisans, quiétistes, antiqniétistes — et je ne parle que de la France, — on était en effet lassé de leurs interminables disputes. Boileau lui-même, vieux et pieux, ,d elei

Ifi2 ÉTUDES ClttTIQUES

déclarai) assomme, dans cette Satire ntrVSqt que le gouvernement de Louis XIV, pour cette peut-être, refusail de laisser publier. N'était-ce pas aussi, de leur cote, pour une raison du même genre — parce qu'ils sentaient grandir l'indifférence autour d'eux, pour eux, et pour leurs idées, — que Bossuel gardait en portefeuille sa Défense de la Tradition et Fénelon sa liéfutation du Traité de la Nature et de la Giikct On se souciait bien de ce que saint Augustin avait pensé, saint .Jean C.hrysostome ou saint Thomas d'Aquin! Le goût n'y était plusl Mais partout, dans les salons oit l'on venait se distraire de la morosité de la cour ; dans les « cabarets à caffé, où les plus honnêtes gens ne se faisaient pas scrupule d'aller passer leurs heures perdues »; jusque dans les promenades, aux Tuileries ou au Palais-Royal, des préoccupations nouvelles se faisaient jour. On causait maintenant de guerre et de politique, d'administration et de finances Déjà, selon le mot de La Bruyère, on se sentait » contraint dans la satire »; et, en attendant de pouvoir s'exercer dans « les grands sujets », un vague besoin de liberté s'échappait en mauvaise humeur, eu éj-igrammes, en pamphlets contre ies puissances. Insensiblement, la notion confuse, presque inconsciente encore, d'un état de choses différent, sinon meilleur, s'insinuait dans les esprits. On parlait de droit) du peuple, et de pacte ou de contrat social. Oui ans avant que d'être inscrite dans les lois, la cause <h' la tolérance était gagnée dans l'opinion. La ravir cation de ledit de Nantes, la persécution dirigée ûO utre Port-Royal, avaient, opéré ce miracle; — et, noir applaudi à la réalisation de l'unité Hi-

LA CItITIÙUE DE BAYLE

;ieuse, dix ans ne s'étaient pas écoulés que l'on se lemundnil, on vérité, s'il était bien sûr i[iw l'unité. alût le prix dont on l'avait payée I Dans ce milieu déjà si différent de celui pour equel avaient écrit Boasuet et Pascal, représentc/.tous l'effet des idées de Bayle. Jamais rencontre ilus opportune, ou convenance plus entière. On no oyait pas bien ce qu'il voulait — et, je le répète, peut-être ne le voyait-il pus très clairement luimême; — maïs ce qu'on savait très nettement, c'était ee qu'il ne voulait plus, et dont on ne voulait pas Bge, Plus de théologie ni de métaphysique; .le la morale! J'en ai donné jadis pour prouve les Sermons du Massillon. Ils sont à peu près contemporains du Dictionnaire de Bayle; et je n'ai garde ici d'en faire aucune comparaison, mais eulin, par fap-

i i ceux de Bossuet et de Bourdolouo, ce n'est pas

DDJ qui ai dit le premier que le dogme y tenait noins de place que la morale, et que la morale en lait toute laïque. Évidemment, pour les générations qui viennent, la question est de vivre : primvm bivere. Vivons donc; et au lieu de chercher l'objet de la vie ..h dehors d'elle, croyons ce que nous voudrons ou ce que nous pourrons, mais, des croyances du passé, ne retenons que celles qui sont indispensables au maintien de l'institution sociale. C'est déjà tout l'esprit du xvin' siècle, cl déjà, dans toules les directions, c'est ce que l'œuvre de Bayle insinue.

\ussi snn succès a-t-il été considérable, et nous en .vous des preuves matérielles, pour ainsi parler, JOStîé éditions de ses Pensées sur I" <',,>n/-tr se ■accédé eu vingt ans, de 1682 à 1704, cl c'est ni

• f i-S ÉTUDES <~:HITIQUES

que les Caractères, mais c'est plus que le Diseo V histoire universelle, dont nous ne connaissons que deux réimpressions pour le môme laps de temps, de 1681 a 1703. Sa Crititjae de VkUtoirs générale du talvinùme — 1682, — avec ses digressions quoique peu libertines, et parfois amusantes, sur la point de savoir» par quelle dispensation de la Providence le si'xi. 1 aime tant le mariage », ou <• s'il est permis de renoncer a. la continence par considération pour sa Santé ■■■■: sa France foute catholique sous le règne de Louis le Grand — 1685 ; — sou Commentaire philosophique sur le Compelle intrare — 1686, — où je ne sache pas un argument en faveur de la tolérance qu'&vant Locke et avant Voltaire il n'ait développé presque éloquemment, ont encore été mieux accueillis du public. La Fontaine, entre deux fables, a lu ses Nouvelles de la République des lettres, et Boileau son Dictionnaire, entre YÉpilre sur l'amour de Dieu et la Satire sur l'équivoque. Sait-on encore, ou sait-on assez qu'en moins d'un demi-siècle, de 1697 h 1741, il a paru jusqu'à onze éditions de ce livre fameux, dont deux traductions anglaises? Qu'est-ce à dire, sinon qu'en France, en Angleterre, en Allemagne, dans l'Europe entière du temps de la Régence, partout où l'on commençait à douter, deux ou trois générations d'écrivains se sont formées à l'école de Bayle. C'est vraiment dans ses écrits que Montesquieu, que Voltaire, que Diderot, que Rousseau, qu'Helvélius — pour ne rien dire des moindres, — ont comme appris à lire, à raisonner, à penser. Quelque chose de son esprit a pénétré, a passé, s'est comme incorporé dans toutes les grandes œuvres

LA CRITIQIjE DE BAVLE

du xvui* siècle, daosl' Esprit des lois, dans VEncyclo fiéie, daos V Ennui sur les mœurs; et, à celte étendu* d'influence, si quelqu'un, comme l'auteur do YÊm semble d'abord avoir échappé, il l'a subie aular que personne, puisque sa philosophie n'a pris ï science d'elle-même, ne s'est vraiment connue, s'est enlïn posée qu'en supposant à celle de l'auteur du Dictionnaire historique et des Pensées s comète.

Demandons-nous, par exemple, en quoi \'Esp\ des lois diffère de la Politique tirée de l'Ecriture s< et l'intention de Montesquieu de celle de Bossuet N'est-ce pas en ceci que, les principes généraux i jurisprudence, les maximes de politique, et les o gâtions de morale sociale, qui dérivaient pour 1 suet des « propres paroles de l'Écriture », Montes quieu les tire, selon son expression même, ou prétei du moins les tirer de « la nature des choses »' Bossuet appelle sans doute constamment à son : l'expérience et l'histoire, el si même, plus souver qu'il ne le croit peut-être, il part de l'observation t la réalité, cependant il ne saurait admettre que 1 réalité contredise en aucun cas l'Écriture, et l'histoir ou l'expérience n'ont d'autorité pour lui qu'a que l'interprétation s'en accorde avec la lettre t texte sacré. Non est potestas nisi a Deo... itaque r t res'stir potestati Dci ordinationi resistit : voilà f lui le fondement de l'obéissance que les sujets t vent au gouvernement, •< en quelque forme qu'il s établi »; et, des hauteurs du droit politique, s descendons au détail de la loi civile, l'usure a crime à ses yeux que parce qu'il est écrit : Non fœi

STDDIS CH1TIQDI9

rubis fratri tva »d usuram, pçcmiam, nec fr ftuanliiei aliûm rem.

Mais si Montesquieu n'examine la religion « qi par rapport au bien que l'on en tire dans l'état civil », et s'il ne se soucie ni de sa vérité, ni de sa pmhnhilïté, niais uniquement de son utilité, rien ne se peut de plus contraire ; et — quoi que d'ailleurs il en puieae dire, pour se mettre à couvert du cité du parlement ou de l'Index — il subordonne la religion a quelque ohote qui la juge elle-même. Tout en ayant l'air de réfuter « le paradoxe de M. Bayle », et tout m mainlanant contre lui qu'il vaut mieux être « idolâtre qu'athée », l'auteur de l'Esprit des lois ne l'ait donc à vrai dire qu'ôterau paradoxe ce que la forme en a de scandaleux, et ses conclusions reviennent a iv I les i !.' I a îiteuv dus /'nuées sur la comète, « Les points principaux de la religion de ceux du Pégu sont de ne point tuer, de ne point voler, d'éviter l'împudicité, de DC Elire aucun déplaisir à son prochain, de lui faire au contraire tout le bien qu'on peut. Avec cela ils croient qu'on te sauvera dans quelque religion que ce soit. » Ces lignes sont-elles de Bayle ou de Mon Le» | in ■ a ? Tout ce que Bayle a voulu prouver, en avançant son paradoxe, nous l'avons déjà dit, c'est qu'encore valaitil mieux ne rien croire du tout que de se proposer Isa amours de Jupiter ou les perfidies de Junon pourmoilrli.'. Mais Montesquieu, que dit-il autre chose, quand de nous expliquer « comment les lois civiles Corrigent quelquefois les fausses religions»? C'est donc qu'il n'appartient pas aux religions de régler la morale ou la politique, maïs au contraire, à la politique . morale de rectifier ou d'épurer

Telle est bien la pensée de Bayle. Entre Bossue t e fmtcsquieu, c'est lui dont l'œuvre s'est interposée, tans la mesure ofl VEtprit des lois peut se définir traité de jurisprudence universelle, émancipé de 1 lulelle et soustrait à la sanction de la théologie, c'est qui a démontré le premier, je ne dis pas seulement la possibilité, mais l'urgence de l'éci mettant le premier dans l'institution sociale sa raison d'être et le principe actif de son perfectionnement 'utur, c'est lui qui a ouvert la route, non seulement i Montesquieu, mais généralement à tous les publicistes du xvm e siècle. Et je ne dirai pas que, sans lui, sans son exemple, Montesquieu n'eût pas conçu la lensée de son Esprit des lois — qu'il a grand tort après cela, d'appeler un enfant sans mère, — mais, jour des raisons que je donnerai peut-être un jour, 'ose affirmer que l' Esprit des lois serait autre, et, en tout cas, qu'une génération formée par la critique e iréparée par la lecture de Bayle a seule pu 1 irundre.

On le saurait, si l'on savait « lire » les textes i. 01" siècle. Mais, comme il y a plus; de cent ani léjà que, tout ce que nous pensons, nous pouvoni o dire à pleine bouche, en quelque sorte, sans d 8eme ni m circonlocutions, nous avons oublié que nos pères ne pouvaient, eux, se faire entendre, mais surtout se faire tolérer qu'à force d'adresse et de '.'liii'iue. Leur « écriture » est toujours très claire; BUT pensée l'est quelquefois moins; et il faut en avoir l'habitude pour ne pas s'y méprendre. L'un de leurs procédés les plus ordinaires consiste à liviser, et comme qui dirait à éparpiller leurs idées,

de f&çon que la suile, et au besoin la hardiesse, en

échappent naturellement au lecteur inattentif, sans que pour cela le triomphe en soit moins sûr à la longue. Bayle était passé maître en cet art, et il faut entendre Voltaire l'en féliciter : u Ses plus grands ennemis, dit-il à ce propos, sont forcés 'I avouer qu'il n'y a pas une seule ligne dans ses écrits qui soit un blasphème contre lu religion chrétienne, mais ses plus grands défenseurs avouent que, dans ses articles de controverse, il n'y a pas une page qui ne conduise le lecteur au doute et souvent à. l'incrédulité ». Mais Diderot est quelque part plus explicite cueilli'. On me pardonnera la longueur de la citation, si, comme on va le voir, elle n'est pas moins caractéristique de la tactique habituelle des encyclopédistes que de celle de Bayle.

Diderot vient d'expliquer, dans l'article Encyclopédie, ce qu'il aurait voulu faire, si les temps le lui eussent permis; ce qu'il n'a pas pu Faire: et, en dépit des obstacles, ce qu'il croit cependant avoir lait; — et ilconlinue en ces termes :

n Dans les trailés scientifiques, c'est l'enchaînement des idées ou la marche des phénomènes qui dirige lu marche a mesure qu'on avance : la matière se développe, soit en se généralisant, soit en se particularisant, selon la méthode qu'on a préférée. Il en sera de même par rapport à ia l'orme générale d'un article d'Encyclopédie, avec celle dillérenee que le Dictionnaire ou la coordination des articles aura des avantages qu'on ne pourrait guère se procurer dans un IraiLé scientifique qu'aux dépens de quoique autre

ualité, et de as avantages elle en sera redevable a ■:'■!• de l'ordre ciuyycl&ptdique la plus i ortante.

Je dislingue deux sortes de renvois, les uns de

hoses et les autres de mots. Les renvois de chose?

claircisseiit l'objet, indiquent, ses liaisons proclia

vec ceux qui le louchent immédiatement, et

lisons êloiguéesavec d'autres qu'on croirait isolées;

ppellenl les liaisons communes et les principes

lalogues; fortifient les conséquences; entrelacent

branche au tronc, et donnent au lout celle unité

favorable à l'établissement de la vérité et à h

uasion. Mais, quand il le faudra, ils produiront aussi

n effet tout contraire : ils opposeront les notions, ils

•ont contraster les principes; ils attaqueront, <

ont, renverseront secrètement quelques opinions ridi-

les qu'on n'oserait insulter ouvertement. Si l'auleui

L impartial, ils auront toujours la double fonction

e confirmer et de réfuter, de troubler et de concilier.

Il y aurail un grand avantage dans ces derniers

envois. L'ouvrage entier en recevrait une fore

n terne el une utilité secrète, dont les effets sourds

«raient nécessairement sensibles avec le temps.

ouïes les fuis, par exemple, qu'un préjugé national

lèriterail du respect, il faudrait à son article V exposer

tapeciueusement,... mais renverser l'édifice de faugi

t dissiper un vain amas de poussière, en renvoyai

ix articles où des principes solides servent de bas

ix vérités opposées, Cette manière de détrompe]

9 hommes opère très pro triplement sur les bon;

prils; elle opère infailliblement et sans aucun*

cheuse conséquence, secrètement el sans éclal sm

170 ÉTUDES CKITKJUES

tous les eaprite. C'est l'art de déduire tacitement les conséquences toi plus fortes. »

On ne saurait mieux définir ce qui fait u la force interne » du Oictianntàr», et plus généralement de

! œuvre entière de Bayle. Pour exposer respectueusement « un préjugé qui mérite du respect», Bayle est incomparable, mais aussi pour » renverser l'édi- Etee de fange » ; et si je ne craignais d'abuser de la patience du lecteur, c'est ce que je n'aurais pas de peine à montrer. Si l'ou fait attention, maintenant, ou Diderot a placé ces quelques lignes, en quel endroit de l'œuvre commune — dans cet article Encyclopédie, qui en est, avec le Discours prrliuiinaire de d'Alembert, le morceau capital, — on reconnaîtra que, pour avoir tracé d'abord le plan de leur /i'nc'/rlopi'die sur celui de la Cyrlopœil'ii de Chamhers, ce n'en est pas moins de l'esprit de que se sont inspirés d'Alembert et Diderot. C'est en le prenant pour guide et pour maître qu'ils ont élargi les proportions d'une an t reprise de librairie jusqu'à, en faire le monument de la pensée du xviir siècle. EL c'est enfin l'œuvre de Bayle presque entiÔM qu'ils ont refondue dans la leur. Non seulement une direction, comme avant eux Montesquieu, mais encore une tactique, ou, pour mieux dire, une méthode, voiia donc ce qu'ils doivent à l'auteur du DictùmnoiVe Mstû'rique. 11 me reste à indiquer quelques-uns des résultats où cette méthode les a conduits.

Pour cela, si j'ai pu montrer où est la différence essentielle de la Politique t'>-r,- de VÉetihtrs tamk ri il,' l /:sjirit ./-■■■■ luis je n'a tirai qu'à faire voir en

L* CRITIOUE DE BAYLE 171

llOÎ eoasiste celle de ['Esprit tira foin ut de V Estai »M'

n. " 1! n'y a point du prince, avait dit Bayiç,

Projet ou Prospectus de son Dictionnaire,

quelque soin qu'il prenne de faire tendre des toiles

et d'ordonner tout ce qu'il faut pour nue fameuse