partie de citasse, qui puisse être plus certain de la
prise d'un grand nombre de bâtas, qu'un savant cr'i-
liijur qui vaà la chasse des erreurs doit éti-e assuré
l'il en prendra beaucoup. » Voltaire a médité la
, et rien que de l'avoir appliquée, c'est ce qui
lui a suffi pour se faire une originalité d'historien.
Mais Bayle dit encore, en un endroit de sa Critiqua
■:■ l'histoire dit calmnitme : » Ceux qui ont comparé
i actions des princes aux grandes rivières, dont
■ .-i.-uiuii's ont vu la source, bien qu'une inli-
liW de geoi en voient le cours et les progrès, n'ont
lit. 11 fallait ajouter que, comme ces grands
Icuves qui roulent majestueusement leurs eaux dans
a large et profond canal... ne sont qu'un filet d'eau
uis leur origine, de même les fameuses expéditions
tiennent en suspens une partie du monde ne
nt quelquefois qu'une bagatelle dans leur première
st ce que Voltaire a également retenu.
■ lis trama de Bayle, il a comme élevé à la liau-
r d'un principe de critique générale ia philosophie
.■- petites causes, et tandis que Montesquieu, pour
n ii'ux que du ce qu'il appelait « l'allure
. néntle des choses », réduisait l'histoire à un pro-
; m- de mécanique ou tout au plus de physiologie,
'ollaire, en y réintroduisant les « maltresses du
rince Eugène » ou le <• verre d'eau do la ducliesse
I Marllioi'ougli », y a fait vraiment rentrer du
nifiiii' coup l:i diversité, l'animation, et la vie, — d'fcil leurs, aussi sagement défiant que l'auteur de VJStprit des lois est crédule- Car on peut dire de Montesquieu qu'il a la, religion ou la superstition des textes. Hérodote ou THe-Live, Diodore ou Quinte-Curce, Grotius ou Puffendorf, Chardin ou Tavernier, le « Président » les « extrait », pour ainsi parler, avec des mains pieuses; et sa confiance dans l'authenticité des lois de Lyeurgue ou de Charondas n'a d'égale que celle qu'il met dans la voracité des /tablions de Macassar ou de Bornéo. Sa critique ne s'exerce que dans la région des idées, je veux dire quand il pense; mais, dès qu'il écrit, et surtout quand il lit, elle sommeille.
C'est précisément alors que s'éveille l'attention de Voltaire. Aucune autorité ne lui impose comme telle, et il ne croit que ce qu'il peut s'expliquer. C'est pourquoi, « comme l'histoire des Égyptiens n'est pas celle de Dieu, il est permis de s'en moquer », et il s'en moque. Tout ce qu'a vu Hérodote est vrai, « mais quand il rapporte les contes qu'il a entendus, son livre n'est plus qu'un roman ». Il faut être « imbécile » pour croire d'Héliogabale « tout ce que rapporte Lampride ». Quant aux « contes » de Grégoire de Tours, nous les rangerons avec ceux d'Hérodote et des Mille et une Nuits. Et, jusque dans les temps les plus voisins de nous, puisqu'on ne sait si « le grand Gustave a été assassiné par un de ses officiers », nous n« devrons jamais oublier que w l'histoire de ce globe est comme ce globe même, dont une moitié est exposée au grand jour, et l'autre moitié plongée dans l'obscurité ». Inférieur à Montesquieu par tant
'autres côtés, Voltaire a sur lui cette supériorité e rien admettre pour vrai qu'il ne le conisse évidemment être tel ■>; et là même est la mesure du progrès que l'£*î«« »ur /«s mœurs a marqué sur VA'sprh des lois. Mais, comme nous l'avons dit, i c'esl Bayle qui, le premier en France, n'a pas appliquer la rigueur de celte règle cartésienne dans les matières où on l'appliquait le moins qui l'exigeaient le plus, n'en ferons-nous pas monter jusqu'à lui le légitime honneur? Son uni- Tselle défiance a renouvelé l'histoire; et, sous ce rapport, jusque dans le siècle où nous sommes, c'est son esprit qui anime toujours les recherches de l'érudition.
Faut-il en dire encore davantage? On le pourrait, si l'on le voulait; et par exemple, on pourrait montrer que les .< philosophes « du xvui 8 siècle n'ont pas osé suivre Bayle jusqu'au bout de ses déductions. On pourrait montrer que Voltaire n'a pas osé se Dieu rémunérateur et vengeur <> que Bayle, comme autrefois Épicure et Lucrèce, reléguait loin du monde, extra ftammanûa mania mundi, dans les profondeurs hypothétiques de l'espace. Mais, pour sa supposition d'une société purement laïque, elle a si forl épouvanté l'imagination de Rousseau, qu'en vérité le citoyen de Genève a comme employé ou consacré toutes les ressources de sa rhétorique à ruiner le principe de la philosophie de Bayle. Qui donc a ainsi résumé toute la pensée de Rousseau? « Pas de sucieté sans mœurs, et pas de mœurs sans religion. » pas M. Emile Montégut?Onne saurait mieux dire, et pour en faire en passant la remarque, eeux-
174 ÊTUDËB CRITIQUES
la sont bien Ingrats qui n'ont pas l'air de M n
- partent &q Bauaseao, jue, tool m que la ■ ii.-n-ain au commencement de ce siècle, elle le doit peut-être mnins a Chali n 1 1 1 n i.m.l lui-même qu'à l'auteur de la Profession de foi du Binaire tavoyard. Bayle avait élé plus hardi I Non content, on l'a. vu, de proclamer les droits de la ■ conscience errante n et de subordonner par suite la vérité de la religion à l'acquiescement de l'individu, il avait cherché dans la nature même de l'homme ce « principe réprimant n sans lequel il sait bien qu'aucune société ne pourrait exister, et il l'y avait trouvé. Vous, cependant, qui me lise/., voulez-vous achever l&-dessoe de mesurer son audace? Regardez autour de vous, et comptez combien vous en trouverez — je dis dB ceux qui pensent — pour se nager à la suite de Bayle, et pour oser ainsi mettre avec lui la religion et la métaphysique au nombre des illusions <][\r l'humanité ne revivra plus?
Cnmmenl donc se fait-il qu'il semble être, ou qu'il soit, a vrai dire, si profondément oublié? Car il n'écril pas mal, si même il n'écrit mieux, plus correcte nt, avec plus d'espril que tant d'aotrea dont
les noms s'étalent encore dans nos histoires de Il b lié rature, qui ont des statues OU des bustes, il
le " bon » Hollin, l'abbé de Saint-rien.'. Kt n'en ai-je pas vu qui faisaient sa place a l'abbé Tur-
ar
LA CRITIQUE DE BAVLE t?5
ison, pour nous donner à croire qu'ils auraient lu Haïti Ba] le ficril négligemment, trop vite, S ordre ni méthode, avec la facilité îles impro- Lteurs, et, comme il n'a d'ailleurs ni le don de ivention verbale, ai le génie de l'expression, ou, l'on veut encore, comme son style n'est pas à lui, ais à tous ses contemporains, il fatigue. Esprit Lgmentaire et décousu — nous l'avons dit, et on a qu'il l'avouait lui-même, — c'est un travail que le suivre. Il est prolixe; il est diffus; il a surtout ■s transitions d'une ingéniosité redoutable, qui ne it pas, comme à la plupart des écrivains, pour lier ses idées, mais au contraire pour les disperser, pour entraîner son lecteur dans des chemins le traverse, fourrés de scolasl.ique, sur lesquels il Vu i rnliranche d'autres, et d'autres encore aur ■ux-ci. C'est ce qu'il appelle égayer sa malière. (pendant, comme il n'a pas la plaisanterie légère, que, selon ie mot de Voltaire, sa familiarité a tombe lelquefois jusqu'à la bassesse <>, il nous ennuie en plus qu'il ne nous divfirl.il. Nous nous deman- Iniis, tout en le suivant, si ses digressions sont plus idécentes ou plus importunes; et, pour décider la ueslion à loisir, ayant une fois fermé le livre, nous e le rouvrons plus.
Au moins, s'il était passionnel MaÎ3 quoi! tant de éjugés ou de superstitions contre lesquels, trente is durant, il a livré de si beaux combats l'amusent Otôl qu'ils ne l'irritent, et, du fond de sa retraite, le monde — comme ces marionnettes que l'on conte qu'il aïmait a se donner en spectacle, entre deux articles de son Dictionnaire — n'est qu'une comédie
on me torce pour lui. Même ses adversaires, ses
e imifl En limes, Joriea par exemple, ne sont, pas,
n'onl pas l'air d'être de vrais hommes a ses yeux, dM nommes de chair et d'os, mais uniquement les auleurs de leurs livres, de vagues dialecticiens, et, pour ainsi dire, le prétexte anonyme des réfutalions qu'il en fait. Polémiste habile, vigoureux et relors, son ironie n'enfonce donc pas, comme celle de Voltaire, dont l'irritabilité se l'ait une affaire personnelle de toutes celles qu'il entreprend, et le trait n'en demeure pas planté ou, comme on dit, liché dans les mémoires. Son enthousiasme ne se déborda pas, comme celui de Diderot, et quoique né, quoique élevé dans le midi de la France, il semble qu'il ait contracté là-bas, dans ses brouillards de Meuse, quelque chose du flegme hollandais. Et de toutes les causes qui se soient jamais plantées, ayaul défendu deux ou trois des plus grandes et des plus entraînantes, son éloquence enfin n'a jamais vibré, comme celle de Rousseau, du frémissement intérieur des indignations ou des colères mal contenues. II est permis de croire que, si rien n'a contribué davantage a le faire accuser de scepticisme, rien n'a dû plus contribuer & nous le rendre indifférent et comme étranger. Ce qui nous parait manquer surtout — je ne dis pas dans son Dictionnaire, — je dis jusque dans ses pamphlets, c'est le mouvement, c'est le feu, c'est la flamme, c'est tout ce que ses successeurs ajouteront un jour aux idées qu'ils lui emprunteront. Muis s'il n'a rien dit d'essentiel qu'un autre, en le disant après lui, n'ait mieux dit que lui, pourquoi le tirions-nous? — et aussi ne le lisons-uous point.
LA CltlTlyUK DE BAYLE
N'y en a-l-il pas d'autres raisons encore, et, si l'on
adoxe, m') pourrait-os pas dire qu'ei
certain sens Bayle a été dupe nu victime de
i originalité même? C'est en effet une chose assez
•urieuse, mais assez fréquente aussi, que,
'histoire des idées, comme ailleurs, comme ui
j. r'e soient les Colomb qui découvrent les Minci'iuis, et les Vespuce dont elles prenn nom. Est-ce que peut-être la vraie nouveauté des idées ne s'apercevrait pas d'abord? Je veux dire : est-ce s contemporains, tantôt plus amusés, ou tante plus effarouchés qu'éclairés, n'en verraient peut-être surtout que l'aspect paradoxal? et pourquoi n rions-nous pas qu'avant de devenir ce qu'on appelle « vraies », et d'entrer comme daus le courant de la circulation, il faut qu'elles aient fait une espèce de ■ i subi le contrôle de l'expérience? l'oint de lomeïlle que n'ai! précédé quelque Mairet. Ou bien WCore — et je le croirais presque plus volontiers - les premiers qui expriment des id>''es vraiment tourelles ne le font-ils qu'un peu confusément,
s termes, avec des mots, avec des tours de phrase, tvec une habitude générale d'esprit qui se sentent mcore des préjugés qu'ils ne partagent plus? Calao. |ue ou protestant, comme Bayle, un chrétien qui s'émancipe des enseignements de sa religion i )ourrait-il pas si bien faire qu'il n'en retint quelqui i -..M', une ombre, pour ainsi parler, laquelle, eu a'j lélant, un saurait manquer d'obscurcir la lucidil
■ ■ s"- négations? Lui-même, L'auteur du Dictionnaire,
■ tarai) un assez b txeniple, el l'on n'est pai
i voisin des théologiens qu'il combat. A i
inhii que lea mots aussi — donl nous savons que la coïncidence avec lea idéea qu'ils ont potu fonction de traduire n'est jamais entière ni parfaite — ne s'adaptent que lentement, comme les espèces de lii nature, aux exigences ou aux conditions d'un milieu nouveau '. que l'homme balbutie toujours avant de parler! et qu'avant d'être en vérité devenue quasi banale, aucune idée ne puisse revêtir la forme qui l'éternisé rai D'être ai en boo temps, comme Pascal,
i! se pourrait que ce fût une part du génie mè !
Bayle a paru quelques années trop lût pour su gloire. Oserai-je me servir ici d'une locution un peu familière? Il a " essuyé les plâtres » pour ses successr'iirs; ei. dans la maisou qu'il avait habitée le premier, d'autres se sont installés comme chei eux, qui l'ont fait oublier.
H convient d'ajouter que, si ses idées ont fait la fortune que nous avons essayé de dire, elles mit elles-mêmes Été continuées, ou contrariées, par
d'autres idées, dont il n'est point l'inventeur, qi -
se sont pas moins incorporées aux siennes, et dont on a quelque peine à les séparer aujourd'hui. Telle est, par exemple, l'idée de l'immutabilité des lois de la Nature. Si la Providence générale de Bayle ur. diffère pas sensiblement de ce qu'il appelle du nom de Nature; si toutes, les deux elles se définissent, comme n'élaml au fond qu'une seule et même chose, par leur inéluctable conformité aux lois qu'elles se sont une fois données, ou qui en découlent; et si Bayle est enfin fermement, convaincu que les mêmes causes ramèneront louji ur . les mêmes effets, il ne l'est cependant que d'une manière encore toute
LA CIIITIQOB EE RAYLE
métaphysique, si je puis ainsi dire, pour de? raisons ? raisonnement el non point d'expérience, en tanl
e philosophe, qu'historien, qu'érudil; el là, quoique d'ailleurs ils aient l'air d'user des mêmes mois, de lariîr des mêmes prémisses, d'aboutii aux mêmes :onclusions, c'est ià ce qui met un abîme entre Dii Voltaire et lui, quand ils parlent de l'immutabilité des lois de la Nature : « Il ne savait presque rien en physique, dit Voltaire, il ignorai) les découvertes du grand Newton.... Presque luusses articles supposent ou combattent un cartésianisme qui ne subsiste plus.... Il ne connaissait d'autre définition de la matière que l'étendue. Ses autres pro- |in>'l'S. reconnues ou soupçonnées, ont fait naître enfin la vraie philosophie. » La « vraie philosophie «I B'est Voltaire qui le prétend, et nous ne sommes pas tenus de l'en croire; mais il suffit ici que ce fût une «autre «philosophie. Trente ou quarante ans s'étaient à peine écoulés depuis la mort de Bajle que l'on continuait bien de professer les mêmes principes généraux que lui, maïs on en donnait d'autres démonstrations que les siennes, plus particulières, d'un autre ordre, procurées par des moyens nouveaux, fondées sur des faits, au lieu de l'être sur des mots, « scientifiques » enfin, non plus « logiques » ni « métaphysiques e; — et son autorité s'affaiblissait ainsi de tout Ce que gagnai I insensiblement celle des Newton el des Leibniz, des d'Àlembert el des Maupertuis, dea Llutî'ûii et des Linné, des Laplace et des Lavoisier....
Je ne dis rien de l'idée de progrés, qui demande bien toute une élude entière, et sur laquelle je reviens dans le chapitre qui suit....
130 ETUDES CllITKH'ES
Mais, d'un Mitre cdia, la croissante popularité des Rousseau des Diderot, des Condorcet, et ta diffusion abaque jour plus étendue de L'une de leurs it [.lus chères, ne nuisait guère moins au crédit de bayio. Si c'était, eu effet, comme je l'ai fait voir,
l'un des principaux articles de sa croyance que m l'I ime est incomparablement plus porté au mal
qu'au bien »; qu'on ne saurait rien apprendre a PéCOle de la nature, « qui n'autorise la tyrannie de ceux qui soumettent le droit à la force »; et qu'enfin o la nature est un état de maladie »; on peut bien dire qu'il n'y a rien aussi de moins analogue a. l'esprit général du xvni siècle. Le seul Voltaire en a retenu longtemps quelque chose. Mais, déjà 1 '■■ n ■■ Ion, dans suri Trlrhinii/itr et ailleurs; Mas-alluo. rlimsges Sermoru, maie surtout dans son Pâtii Caréw, Montesquieu, dans son Ëuprit tli.-s lois; d'autres encore, Marivaux, dans ses comédies; Prévost, dans sas romans; Vauvenargues, dans ses pensées, proleslaient contre la dureté d'un dogme où ils affectaient de ne voir, où peut-être ne voyaient-ils effectivement qu'un reste de jansénisme, jusqu'à ce qu'enfin Diderot et Rousseau vinssent professer bruyamment la bon le naturelle de l'homme.
Aucune idée, comme on le sait assez, ne devait faire plus rapidement son chemin dans le monda, ou plutôt — j'ai tâohé de le montrer dans une précédente étude il j avail bien deux eenl cloquante ou trois cents ans alors, depuis le temps de la Renaissance, que l'idée chrétienne avait seule pu l'empêcher de 1" faire : Calvin seul avail vaincu Rabelais; .lanséuius avail seul triomphé de Montaigne; Pascal seul
LA CniTIQt'E DE BAYLE 181
avait, balancé Molière. C'est ce que Bayle Bavai bien que personne, et d'autant qu'il rendait la bride au libertinage de l'esprit, trouvant d'ailleurs ridée chrétienne également conforme à la réalité de l'histoire, à l'expérience de la vie commune, et aux besoins l'institution sociale, il l'avait dêchritlia-n'ufe, maïs il l'avait retenue.
Les Diderot et les Rousseau ne le lui ont pas pardonné. Ni l'un ni l'autre, ils n'ont admis qu'en rejetant de la religion tout le reste, on en conservât ■ précisément le plus sombre, et surtout le plus importun, celui qui sut lirait, an besoin lui tout seul, a fonder en raison ce que les lois m politiques, ou civiles ont de plus restrictif. Mais leurs disciples, à leur tour, estimant sans doute qu'ils il ijue faire de la liberté de penser, si leurs passions continuaient de demeurer en esclavage, mit regardé d'un œil plus soupçonneux, moins favorable encore, un philosophe qui, mettant l'homme en garde contre les h instigations » de la nature, ne consentait donc pas que la présence en nous de nos appétits nous conférât un droit sur leurs objets. Et ils n'ont pas osé le traiter de <• dévot ■» ou de « clérical », comme nous dirions aujourd'hui, mais ils l'ont rayé du calendrier de leurs grands hommes, — et Bayle y a perdu le peu d'autorité qui lui restait encore.
S'il l'avait perdue pour toujours, cela même ne devrait pas dispenser la critique et l'histoire de lui rendre la justice qu'elles doivent à tous ceux don L I influence, pour avoir cessé de se faire sentir, n'en a quelquefois été que plus considérable en leur temps. Puis-
ÉTCDES CRITIQUES
que Bayle a exercé une grande influence, l'histoire i-i tenue d'en rendre compte, et puisqu'il a exercé cette influence par ses idées, il appartient Et la critique d'en préciser la nature. C'est ce que je voudrais avoir Imi dana cette longue étude. Je voudrais aussi que l'on m'accordât qu'il y a peu d'écrivains plus intéressants dq plus curieux que l'auteur des Peméei sur la comète et da Dictiotiindruliiskirii/ite, s'il y en a peu chez qui l'on puisse mieux saisir la transition du siècle de Bossuet a celui de Voltaire; la transformation ou la transmutation d'un élal des esprits en un autre; et le premier effort que la morale ait fait, dans l'histoire de la pensée moderne, pour s'émanciper absolument de la religion et de la philosophie. Mais je voudrais encore quelque chose de plus, et, dans le temps où nous vivons, si rien ne serait plus urgent que de défendre l'institution sociale contre les assauts ou plutôt contre les cheminements de l'individualisme; bî d'ailleurs U est vrai que la doctrine de révolution ait laïcisé le dogme du péché originel; et s'il importe enfin, pour deux ou trois raisons très fortes, que la morale achève de s'affranchir des religions positives, je voudrais que l'on reconnut que Bayle n'a pas encore fini de jouer son râle, et que le jour approche où ce philosophe oublié redeviendra peut-être ce qu'il a jadis été cinquante ans: un mai Ire des esprits.