LETTRE IV
MIROSLAS A ADOLPHE.
Un ami fidèle a seul le droit d'ordonner à son ami. Ecoute-moi donc :
retourne à ton Skalin ; que dis-je !
fuis-le lui-même aussi loin que tu pourras; fuis! l'air de Krasnogrod est mortel. Les charmes et les aspects enchanteurs de ce lieu, que tu compares à Julie, belle, bonne, sensible, entourée de l'éclat de la naissance , sont autant de poisons lents qui se glissent dans ton cœur. Un
ADOLPHE ET JULIE. V3
moment encore , et tu succombes victime de ton imprudence ; un moment encore , et tu brûles d'un feu que la mort seule peut éteindre.
Quel changement subit s'est opéré en toi ! Tu ne vois , tu ne sens pas que ta plume est plus sage que tes actions. Cette raison et cette philosophie, qui voulaient me guérir et me faire rougir de mes erreurs f cette grande àme qui savait trouver le bonheur dans les petits détails de la vie , commencent à se complaire dans les égarements de l'amour. Ah ! cher Adolphe , écoute la voix d'un ami: combats, pendant que tu as encore la force de combattre ; triomphe de toi-même , si tu ne veux perdre ton heureux enjouement, la
\k ADOLPHE ET JULIE,
tranquillité, la force de ton âme, et ce noble amour de la gloire , de la gloire , que , toujours vaillant , souvent vainqueur, tu cherchais en combattant pour la patrie; si tu ne veux enfin renoncer à l'amitié qui nous unit depuis tant d'années, et qui s'oublie si facilement alors! Oui, cher Adolphe , si l'amour s'empare de ton cœur, Noici quels seront ses funestes effets : rompant les liens les plus sacrés, il effacera de ta mémoire le souvenir du passé, te rendra indifférent pour l'avenir et pour tout ce qui n'est pas Julie. Aimé, un seul désir absorbera tous tes sentiments; dédaigné, tu t'abandonneras au même désespoir que tu condamnes en moi.
Je ne craindrais point pour toi des
ADOLPHL ET JULIE. 45
femmes coquettes; car elles sont comme ces verres qui , froids par euxmêmes, ne brûlent qu'à une certaine distance les imprudents qui s'en approchent: il est facile d'éviter ce feu emprunte qui ne peut atteindre que par un point détermine. Mais je redoute pour toi Julie, belle, modeste, compatissant aux souffrances des autres, ayant le don de plaire sans le vouloir. Quand on aime une telle femme, c'est pour toute la vie, ou si le temps, à qui tout cède, guérit les blessures d'un pareil amour, ce n'est (jue bien tard et bien imparfaitement.
ilien de plus facile que de faire naître dans un jeune cœur innocent et sans expérience ces sentiments que l'édu-
cation et lareligion répriment et dérobent , pour ainsi dire , à la nature. Nous sommes toujours prêts à suivre les inspirations de cette dernière ; mais ses deux rivales sont tellement vindicatives , que chaque pas que désapprouvent l'éducation et la religion laisse sur la conscience timorée d'un sexe faible une tache éternelle. Adolphe , si tu aimes Julie , frémis à cette pensée ! frémis ! et souviens-toi que si , au milieu des combats, où il est glorieux de semer l'épouvante et la mort, tu n'as pas refusé ta pitié à des ennemis faibles et désarmés , quelle compassion ne dois-tu pas à celle qui t'a placé dans son cœur pur et candide comme un ami responsable de son bonheur et de son repos, à celle qui
jouit avec sécurité, prés de toi, des plaisirs que donnent l'innocence et la paix de l'âme ! Ah! la première larme que versera sa pitié ou son amour pour toi , cette larme, Adolphe, tombera sur ta conscience.
Piéfléchis donc mûrement, et lis ton arrêt dans la distance que le sort a mise entre vous deux. Rappelle-toi que, par la dernière volonté de sa mère, Julie est destinée à Zdzislas, et que l'impossibilité de la posséder ne fera qu'augmenter ton égarement et tes souffrances. Oseras-tu donc, par l'aveu de tes sentiments , troubler le repos d'un père et d'une fille qui t'aiment, et empoisonner leur avenir:" Garde un silence religieux et fuis, si c'est le bonheur de Julie et non le
tien seul que tu de'sires. Dompte ton amour, si tu veux t'élever au-dessus du vulgaire des amants. Je le répète , donne pour guide à tes actions cette raison que je vois régner dans tes lettres. Souviens-toi surtout que, lorsqu'un amour mutuel rencontre de puissants obstacles, la fougue de notre passion s'accroît au point de nous aveugler entièrement. Dès lors, jouets de sa violence , courant après un but que nous ne saurions atteindre, et tombant de faute en faute . nous nous exposons nous-mêmes, et avec nous celle que nous aimons , à des remords éternels.
Qu'il est affreux quelquefois le réveil qui suit ce dangereux assoupissement! Fatigués parle bonheur même
YDOLPHE ET JL LIL 49
ou par le temps seul , l'amour nous laisse voir tout-à-coup... ô spectacle funeste ! les nœuds les plus forts à jamais rompus, nos vertus détruites, notre bonheur mutuel anéanti , et les jours de notre vie entière empoisonnés par le dégoût ou par le repentir.
C'est peu : souvent il arrive qu'en revenant de la folie à la raison nous rougissons de l'objet que nous adorions naguère , et que , ne trouvant en lui ni les charmes ni les qualités qui auraient pu excuser notre faute , nous en détournons les yeux et le cœur avec une sorte d'aversion. Je n'ai point éprouvé cet affreux malheur, mais d'autres m'en ont offert l'affligeant spectacle: qui sait? peutêtre n'ai-je conservé quelques vertus
que parceque je n'ai pas été aimé.
Cher ami ! Julie est jeune et sans expérience; ton amour peut être payé de retour: les obstacles sont immenses, votre bonheur impossible, et ta sensibilité peut t'entrainer trop loin.
Ces mots renferment tout ce que j'ai à te dire; agis comme il te conviendra:
pour moi, j'ai rempli mon devoir.
Quant au beau sexe , que tu défends dans tes lettres avec une ardeur si chevaleresque , la seule différence qui existe à ce sujet entre nos opinions, c'est que voyant toutes les femmes dans Julie, tu leur prêtes à toutes ses vertus, ses agréments et les qualités de son âme. Certes, nous devons indulgence à la faiblesse , protection à l'innocence opprimée , honneur à la
VDOLPHE ET JIL1E 5i
vertu ; mais aussi il nous faut séparer Ja méchanceté de la bonté , la sensibilité de l'indifférence, la faiblesse de la légèreté : le plus grand tort que Ton puisse faire à la vertu, c'est d'offrir au vice l'hommage qui n'est dû qu'à elle seule.
Tourne les yeux vers la société du grand monde, et tu seras persuadé de cette vérité. Les unes, entièrement dominées par la vanité d'attacher à leur char une foule d'esclaves, emploient tout l'éclat de leurs charmes et tout l'artifice de leur esprit pour allumer en nous des feux qu'elles sont elles-mêmes incapables de sentir; les autres, atteintes du poison qu'elles ont puisé dans les romans , ayant sans cesse devant les veux des héros enfan-
ADOLPHE ET JULIE tés par leur imagination exaltée, et les comparant avec nous, se créent, au lieu d'affections naturelles, des idées chimériques, et regardent avec dédain ou au moins avec indifférence ceux dont elles sont destinées à partager le sort; d'autres enfin , oubliant que les vertus doivent être la base du véritable amour, lui substituent le désir , et se livrent le plus souvent à des hommes dont les agréments extérieurs sont le seul avantage. -Se crois pas cependant que je condamne les femmes en parlant de leurs défauts ; personne ne sent plus vivement que moi que leur manquer, c'est se manquer à soi-même ; je sais que celui qui les méprise et ne se plaît jamais dans leur société ne connaît point le bon-
heur, ne goûte pas les douceurs de la vie , et renonce au plus grand bienfait de la nature , qui a voulu, en nous les donnant pour compagnes, adoucir nos mœurs, nous défendre d'une sorte de sauvagerie brutale, et faire couler plus doucementnos jours : mais, tout en pensant ainsi, je dois ^avertir <jue, de toutes les femmes de la terre. 3a plus dangereuse pour toi est Julie.