LETTRE VI

JULIE A CAMILLE

0 mon unique amie ! quelles nouvelles viens-je d'apprendre? Est-ce bien sur toi qu'est tombé le coup le plus douloureux? Serait-il vrai que Sendziwoy ' a trompé tes espérances , les nôtres et celles de tes parents ? tes parents qui étaient descendus au tombeau avec l'assurance de ton bonheur ! Serait-il vrai qu'il ne

1 Prononcez la dernière syllabe comme le voi des Italiens.

t'aime point et te rend malheureuse?

Ah ! s'il en est ainsi , de quoi servent donc les vertus et les charmes , la jeunesse , la sensibilité , un cœur qui ne demande qu'à aimer , s'ils ne doivent être appréciés que par ceux qui ne peuvent nous posséder, s'ils sont indifférents à ceux dont le sort est à jamais uni au nôtre? Combien de pensées désolantes fait naître cette réflexion! Je t'en supplie, je t'enconjure, épanche toutes tes peines dans le sein de Julie. A qui pourrais -tu mieux les confier? Qui sait ? peut-être dans peu ta Julie aura-t-elle besoin de payer la même dette à l'amitié ! Ce if est qu'èi présent que je me rappelle ce cjue tu m'as dit quand je t'ai vue quelques mois après ton mariage...

« Julie , n'aspire pas avec trop cTem- » pressement et de légèreté à cet » état, qui est bien rarement le bon- » heur, souvent un esclavage, et pres- » que toujours une suite de devoirs o pénibles. » Etait-ce déjà une triste expérience qui te dictait ces paroles ? Comment as-tu donc pu dérober si long-temps tes souffrances à une amie qui te fait part de tous ses sentiments, et te rend compte , pour ainsi dire , de chacun de ses jours ?

Ah ! que la journée d'hier a été terrible pour moi! C'était l'anniversaire de la mort de ma mère. Voulant être la première à rendre hommage à sa mémoire , j'allai seule de très bonne heure à l'église. Il n'y avait encore personne ; mon cœur avait besoin de

s'ouvrir à Dieu et à ma mère , d'implorer leur bénédiction , et de confier tout mon avenir à leurs soins protecteurs.

La présence de la Divinité, le silence imposant qui régnait autour de moi, le tombeau de ma mère , dont la vue me rappelait la fragilité des choses humaines , enfin le souvenir de tes malheurs, m'inspirèrent dans ce moment un tel dégoût pour la vie et pour ses agréments, que j'enviais la mort de celle que je pleurais. Prête à succomber à ma douleur, je sentis qu'un prompt repos m'était nécessaire. Je me lève , je veux sortir ; à peine avaisje la force d'avancer. Au même instant, je sens une main qui me soutient doucement, j'entends un pro-

iond soupir. Camille ! c'était Adolphe ! le cœur d'un tel ami avait pu seul l'avertir du besoin de veiller sur moi.

Comme il avait l'air affligé ! Et lui aussi , pensai-je , est-il donc malheureux ? Je marchais machinalement tjt sans presque savoir ce que je faisais; il respecta ma douleur en observant un morne silence. Je passai le reste de la journée enfermée dans ma chambre. C'était pour la première fois de ma vie que je me trouvais seule avec moi-même : pour la première fois, je portai un regard timide vers l'avenir, et j en détournai aussitôt mes yeux et mes pensées.

Camille ! sans doute notre unique bonheur est dans les doux souvenirs du passé. Prends pitié de moi , ac-

ADOLPHE ET JULIE, cours le plus tôt que tu pourras à Krasnogrod ; ici , nous pleurerons ensemble , nous nous consolerons mutuellement, nous implorerons toutes deux pour toi le secours de mon père: il est ton parent et ton tuteur ; il nous aime ; il saura t'a f franchir d'un tyran . si Sendziwoy mérite ce nom.