LE MAI
Décoration d'une Chapelle d'Hôpital à Berck.
Il faudra le recul du temps pour dégager l'unité de cette œuvre si variée, que, pour la comprendre actuellement dans tout son ensemble, nous devons admettre qu'un grand artiste n'est pas forcément un être de volonté.
L'œuvre d'Albert Besnard n'est pas une œuvre de volonté, non, car il serait mort par impuissance de vivre, s'il avait cru devoir s'enfermer dans un système, se spécialiser, composer son personnage, se répéter pour affirmer la personnalité dont la foule aime à parer les artistes. Sa vaste intelligence et l'ardeur de son émotivité, la rare indépendance de son caractère, ne lui auraient pas permis de traverser la vie sans chercher à la connaître et à l'exprimer dans toute sa plénitude. Ses œuvres sont les impulsions de cette soif de connaître par la création. De là cette souplesse affranchie du métier, qui lui a conquis un langage assimilable à celui du poète.
L'ardeur de son imagination créatrice lui fera pénétrer la signification du geste hiératique des danseuses d'Orient et d'Espagne, geste perpétuant l'idéal traditionnel de leur race; elle fera remonter pour lui du passé les joies ancestrales des êtres primitifs, joies qui sont encore les nôtres aux heures trop rares de simplicité et de contact avec la création.
Ce contact, il l'imaginera toujours dans le passé et l'avenir, qu'il embrasse d'une même étreinte; sans lui pas de bonheur sur cette terre, et la mission de l'artiste, et sa joie, est de créer du bonheur. — Le voilà, vous dira-t-il, à l'ombre de ces arbres, dans la chaste nudité de ces femmes, sur ces eaux si fraîches, sous ce ciel. Le voilà parmi les croupes reluisantes des chevaux rassemblés là, de même race, sous leur ciel natif, sur le sol qu'ils fouleront bientôt; les uns emportant leurs cavaliers dans le galop ardent de la fantasia ou d'une course au désert, les autres prêtant leur armature au travail de la terre.
Il nous dira, sur des murailles, les grandes épopées de l'humanité, ou y inscrira les magies de l'univers visible avec leur signification philosophique. S'emparant des réalités pour s'élan-
cer vers le rêve, il fera, de ce qui est, le symbole visible des idées, affranchissant ainsi l'art de son temps des formules toutes faites de la symbolique. Ce hiéroglyphe traditionnel ne restant plus dans son œuvre que le rappel vivant d'un passé auquel nous nous rattachons encore.
Tout dans l'œuvre d'Albert Besnard concourra à cet aboutissant de sa personnalité : la peinture murale.
Ses tableaux, dont il est aisé dégager la poétique, d'un pittoresque n'entravant jamais le style; ses portraits le fortifiant de la pénétration des types et des âmes; ses études, contact direct avec les réalités d'où s'élancera sa fantaisie; enfin, les incisifs croquis à l'eau-forte aboutissant à cette suite de la plus obsédante hantise qu'il intitule : Elle. Tout cela joint à son amour de la lumière qu'il poursuit jusque dans la logique de ses réactions sur les choses, développera sa faculté de concevoir des arrangements de la nature et d'en faire surgir des émotions esthétiques au moyen du décor ; car il pourra situer les drames ou les idylles qu'il va nous raconter.
A l'École de Pharmacie il nous dira l'histoire de l'humanité. L'homme, surgissant après l'apparition de la flore et de la faune terrestres, s'éveille à sa destinée future; il voit enfin, il regarde, il dessine. Le monde est créé, car un être conscient le reflète et va s'en emparer. Plus tard, devenu maître des forces terrestres, il a bâti des villes, des usines, creusé des ports, construit des vaisseaux... et des idées. L'artiste nous le montre, contemplant son œuvre devant un paysage d'activité moderne, pensif au paisible foyer familial. Il tient un livre fermé.
Que ces images sont significatives, et combien les panneaux qui terminent l'épopée de notre humanité sont touchants! La maladie, la convalescence! Ils disent les efforts de la science et les miracles de la tendresse, ce qui fait l'homme d'aujourd'hui surgi de l'homme de toujours.
Le paysage de la convalescence est le poème du renouveau, et la joie tendre d'exister encore pour ceux qu'on aime, qu'exprime