ÉCONOMIE SOCIALE
CORRESPONDANCE, etc.
(ffituattrUme flavlie.
&* S&aaité.
La société humaine est à refaire. Ceux qui ne prennent pas le fracas industriel , le luxe et les pompeuses apparences , pour des signes évidens de prospérité -, ceux qui ne voient qu'une consécration déguisée de la servitude dans le principe qui fait découler de la possession et de la richesse toutes les capacités politiques ; ceux qui observent dans tous les rangs les misères réelles de l'individu, masquées par l'agitation fiévreuse de la multitude, ceux-là sentent profondément que nous ne sommes pas bien: "que nous ne sommes pas dans la véritable
voie , et ils ne sauraient se payer de cet adage vulgaire : ainsi va le monde.
Mais ni nous, ni nos enfans, ni nos petits-neveux ne referont la société. Quelle est donc notre, fonction dans cet âge présent où nous vivons ? Je ne sais. Elle est apparemment d'amasser les matériaux, puisque la construction de l'édifice ne saurait nous appartenir. Les matériaux sont les expériences; ainsi nous ne travaillons qu'à multiplier les probabilités et les doutes : le triage des vérités se fera plus tard. Résignons-nous à sérieusement mourir au milieu des décombres, puisque nous sommes venus dans le moment de la crise. La crise sera longue et laborieuse, et l'histoire des générations qui auront comblé cet intervalle pourra se résumer avec ces deux mots : souffrance et travail.
La nature opère en grand dans la succession des temps, comme dans l'espace, et elle tient peu de compte de l'ardeur de nos fatigues et de l'impatience de nos vœux. L'homme se dit son enfant de prédilection , de même qu'il s'intitule aussi son roi. Majestueuse sottise ! L'homme est son ouvrier , son esclave chétivement salarié. Si la perfectibilité indéfinie est quelque chose de mieux qu'une orgueilleuse chimère, il faut convenir du moins que
c'est un privilège bien coûteux, et d'an bénéfice bien tardif à recueillir.
Depuis quarante ou cinquante siècles, les troupeaux humains , qui s'appellent nations , inondent de leur sang et de leurs larmes les routes de la détresse et de l'erreur. Vainqueurs ou vaincus, conquis ou conquérans, mais toujours opprimés par les forces mêmes qu'ils portent en eux, et dupes de leurs vertus autant que victimes de leurs vices ; abrutis par l'imposture dont la place est toujours sûre et à part dans cette nature humaine si croyante et si peureuse ^ les peuples n'ont encore , en science sociale , ni dogmes sûrs, ni exemples non contestés et bien concluans. On n'est d'accord sur rien, après deux mille ans de controverses , et l'on dispute encore en économie politique, en religion, en gouvernement , en littérature et même en médecine.
Il est une antiquité qui nous paraît belle et merveilleuse , et quand nous parlons de vertus et de liberté, nous donnons volontiers à ces abstractions sublimes les vêtemens qu'un héroïsme un peu farouche portait dans Athènes ou dans Rome. Bizarre condition de l'homme , que pour lui le bonheur et l'innocence soient toujours dans le passé ou dans l'avenir !
Et pourtant, à qui regarde les choses attentivement et de près , la supériorité de l'antiquité ne semble encore qu'un mensonge convenu. Il y eut de grandes vertus individuelles , des gloires immenses ; mais la dignité et le bonheur de l'espèce s'évanouissaient au profit de l'apothéose philosophique de quelques-uns. Après tout, cette liberté inhumaine , ce patriotisme sanglant , dont les fantômes classiques nous ont séduits , s'élevaient sur la servitude et l'abjection des masses. Quatre cent mille esclaves dans la petite province d'Attique acquittaient l'indépendance de trente ou quarante mille citoyens. Ceux-là du moins étaient-ils libres, étaientils heureux ? Peut-être. Toutefois quelle liberté que celle qui bannissait Aristide , faisait boire la ciguë à Socrate, et refusait la sépulture à Phocion.
A Sparte, les choses étaient pires. A Sparte, il y eut encore plus d'âpreté dans la vertu patriotique. Les femmes y étonnaient la nature par la fierté de leur abnégation maternelle. Mais d'ailleurs , et au dire d'Alcibiade, si les Lacédémoniens affrontaient la mort avec tant de gaîté dans les batailles , c'est que dans leur couvent guerrier la vie était trop dure. Toutefois , prenons que ce ne soit là qu'un bon mot • car ce spirituel et bel Athénien , qui s'entendait si bien à tirer parti de la vie, n'était certes point un lâche ; et je ne connais pas d'homme de
résolution qui ait été plus brave jusqu'au dernier moment, je n'en ai point vu tomber de meilleure grâce sous les coups les plus capables de déconcerter l'intrépidité, ceux de la trahison dans l'hospitalité.
A Sparte , la loi sévère enveloppait d'un réseau de fer toute la vie de l'homme. Ses momens, ses pensées, appartenaient sans distraction à l'état; il fallait qu'il dérobât avec subtilité, à cette surveillance jalouse , même les courts instans qu'il pouvait consacrer à la tendresse conjugale.Les épanchemens de la paternité pour lui n'existaient pas. Chez les Romains, d'ailleurs brigands s'il en fut, même inquisition des relations privées, même sacrifice des affections à la liberté. Brutus immole ses fils -, Manlius-Torquatus fait décoller le sien, pour une simple infraction à la discipline militaire. On sait ce que fut , dans les austères commencemens de cette maîtresse du monde j l'institution de la censure publique. Aux yeux perçans de la censure, toutes les maisons étaient de verre , et qui le voulait ne se dépravait et ne se détruisait pas à sa fantaisie; rare bonheur dont la civilisation et l'espèce de liberté qui convient à nos temps modernes nous font parfaitement jouir.
C'est ainsi , par l'abandon absolu de toute liberté privée , que s'achetait la liberté politique. Le ci-
toyen tuait l'homme, et la famille c'était l'état. Nous sommes donc bien ridicules quand nous nous avisons de parler grec ou romain en matière de liberté. C'est un vicieux résultat des fréquentations studieuses de notre enfance, mal qui disparaîtra, s'il plaît à Dieu, quand les enfans ne liront plus que des livres taillés sur le patron de l'histoire de France du sage père Loriquet , jésuite de son métier.
Parler de droit de cité , de droit de suffrage , de la qualité de citoyen, traiter, en un mot, de liberté dans le genre antique , c'est ne comprendre ni l'antiquité , ni l'âge où nous sommes. Nous ne pouvons aucunement être libres à la manière de ces peuples fameux; nous frémirions si leur liberté se présentait à nous avec ses volontés rigoureuses. Autant vaudrait faire entrer la Pallas de Velletri dans le magasin de la modiste du jour.
Malgré les plus imposantes proportions dans les vertus publiques , les anciens ont eu bien peu de réelle liberté, et surtout bien peu de félicité sociale. .. Etpourtant nous sommes des mendians auprès d'eux.
Ce qui m'échappe vous indigne sans doute, ami lecteur, peut-être partisan des velléités généreuses de notre temps. Mais dites-moi : quel rapport de nous à ces hommes qui méprisaieut,
dans leur admirable fanatisme pour la patrie , et pour complaire à ses dieux protecteurs, je ne dis pas For , je ne dis pas la puissance et ia renommée, ce bien dont ils étaient tant amoureux; mais la douce et sainte paternité, mais les plus tyranniques affections du cœur? Quand un fonctionnaire, chez, nous, prévarique au profit du pouvoir, ses amis , et même des amis delà liberté, disent : // a une famille; dès-lors tout est légitime. Il n'y a pas de lâcheté qui ne s'excuse parce qu'un homme a pris femme , et que , selon la loi de nature, il en a eu des enfans. Les peuples de l'antiquité ne mettaient jamais l'intérêt de la famille en avant ; ils ne parlaient de femmes et d'enfans que le glaive à la main, quand il fallait combattre : ce qui était pour eux un motif de vivre glorieusement, en est un pour nous de vivre à tout prix.
Il est bien d'autres différences qui devraient nous inviter à la réforme de la terminologie politique que nous devons aux anciens. Par exemple, leur égalité était, selon ce qu'ils entendaient, une égalité de privations et d'austérités; celle que nous réclamons est une égalité de jouissances. Un républicain d'alors disait à son voisin : « Tu ne seras pas plus que moi, » Un républicain d'aujourd'hui dit : « Je serai autant que toi. » Ce qui n'est nullement la même chose.
Je n'ignore pas qu'un tel rapprochement est assez stérile, et d'ailleurs peu nouveau. Tout le monde, me dira quelqu'un, sait bien que nous ne sommes ni Grecs ni Romains. — < Et que sommesnous? des Français, des Anglais, des Espagnols, des Italiens, des modernes enfin. — Et que veulent tous ces gens-là? ils veulent liberté, égalité et bonne chère pour tous. — Vraiment ! que donneront-ils pour ce double trésor, liberté, égalité? Eh! mais, ils paieront les impôts, et iront à l'Opéra chacun dans leur langue. Quelques pauvres diables mourront tout aussi positivement que les trois cents aux Thermopyles , bien qu'avec moins d'illustration ; cependant nos Léonidas resteront sur pied et se porteront fort bien.
Vous voudriez de la liberté, hommes modernes , hommes cupides et pusillanimes ? Vous n'avez besoin que du mouvement industriel , il ne vous faut que la navette du tisserand. Travaillez, nations de castors ; tirez vanité de votre marchandise ; croissez et prospérez dans vos villes transformées en bazars splendides et perpétuels ; achalandez vos boutiques; adorez le veau d'or; ruinez-vousà la bourse ou dans le boudoir des Phrinés; et puisque vous voulez toutes ces choses, esclaves que vous êtes, rampez tranquillement, rampez... Mais, par tous
les dieux ! n'affligez plus du bruit de vos déplorables et honteuses contradictions les tombeaux de ceux qui sont morts pour des croyances que vous n'avez pas.
Jfatolité organique*
Exisle-t-il des penchans naturels, indomptables ? La puissance de l'éducation est-elle négative pour certains individus? Faut-il enfin reconnaître une sorte de fatalité organique, destructive de toute liberté morale pour les infortunés qu'elle opprime ? C'est une grande difficulté. Cependant le scalpel anatomique d'aujourd'hui, instrument que l'expérience a prodigieusement affilé, l'aurait, dit-on, tranche'e. La moderne physiologie se vante de singulières découvertes , et prétend nous faire toucher au doigt les causes matérielles de ces fréquentes anomalies, tantôt affreuses, tantôt déplorables, que la simple observation suffit pour constater.
L'homme, il n'en faut pas douter, est un corn-
posé de deux principes , ou du moins tous les actes de sa volonté sont soumis à l'empire de deux mobiles très contraires et également mystérieux. A l'un appartiennent toutes les inspirations de dévouement et de sacrifice, toutes les déterminations généreuses : c'est le plus noble des deux. A l'autre toutes les combinaisons de l'intérêt Jfcrsonnel, depuis les puéri-
isfrll
lités d'une vanité inisfrlbîe , jusqu'aux suggestions empoisonnées de l'orgueil, et aux desseins les plus noirs d'une ardente personnalité. Tantôt inspirée par le bon principe , tantôt subjuguée par le mauvais, la vie des meilleurs des hommes est une oscillation perpétuelle de vertueuses résolutions et de coupables chutes. Le juste, dit l'Ecriture, pêche encore sept fois par jour. Le juste ! c'est-à-dire celui qui aurait surtout le droit d'enseigner la vertu par ses exemples, et de la prêcher dans ses discours. Sept fois ! voilà , pour les plus fiers , de quoi devenir humbles , s'ils voulaient y songer.
Pour en revenir à cette nature mixte de l'homme, à cette loi générale de biduité ou de dualité de son être , ne pourrait-il se faire qu'elle souffrit des exceptions? Il se trouve des sujets tellement dominés par une mauvaise nature , si exclusivement enclins au mal , et si infailliblement pervers, que l'instinct moral, il est permis de le croire, la raison, l'humanité, la conscience, sont des mots privés de toute
signification pour eux. Ils ont appétit du mal ou du crime, comme le reste de leurs semblables en a horreur ; leur convoitise violente et féroce, en présence de l'objet qui l'allume, n'est qu'à peine réprimée par les redoutables images de la mort et de l'échafaud. Du reste, point (Lg lutte intérieure , point de trouble ni de combat. J^ct conséquence inévitable de cette défection complète du sens moral , est l'impossibilité du remords.
Cependant , la philosophie la plus exigeante dans son humanité j ne réclamera jamais, pour de tels êtres , les exceptions que nos lois admettent en faveur des aliénés. Chez ces derniers, la faculté de vouloir logiquement est totalement suspendue : chez les autres, elle n'est que pervertie dans son principe: les déductions des-uns sont affreuses, mais régulières; Jes autres ne raisonnent pas.
11 me semble donc que l'on pourrait, sans inconvénient, accorder aux inductions physiologiques tout ce qui leur revient d'autorité légitime sur cette matière. Elles n'établiront jamais que des omissions ou des erreurs accidentelles de la nature. L'influence la plus absolue de l'organisme sur la destinée de l'individu , ainsi présentée dans la mesure d'une simple exception , cesse d'être alarmante pour la morale , et ne doit plus révolter les partisans du spiritua-
lisme dogmatique. Entre les doctrines les plus contraires, il faut bien un point de conciliation pour la pratique : or, le matérialisme et le spiritualisme se concilient , dans un égal aveu de la nécessité de certaines règles , fondement de l'ordre social. Ces règles sont des lois. On rie vous demande pas de les modifier dans l'intérêt des êtres mal organisés.
Ainsi, quand même il serait démontré que la proéminence ou la dépression de certaines parties de la calotte osseuse peut faire qu'un homme soit intelligent ou stupide , sage ou fou , chaste ou luxurieux , qu'est-ce que cela ferait aux principes qui régissent la société? D'autres, qui ont aussi leurs expériences, prétendent qu'un mode particulier d'irritabilité du tube intestinal peut faire un Marat ou un Carrier: ils citent des observations très frappantes; mais qu'est-ce que cela fait à la morale? Tous ces faits anatomiques réunis , qui ne constateront jamais qu'une loi d'exception de la nature, empêcheront - ils que l'intelligence soit reine et doive s'efforcer de triompher du penchant vicieux , bien qu'elle ne puisse toujours sortir victorieuse de cette lutte? En sera-t-il moins vrai que l'homme est communément modifiable et perfectible ? Qu'un brigand, un assassin, s'avisent de dire qu'ils ont cédé à la vocation la plus impérieuse en embrassant leur affreux métier ; si vous êtes magistrat . les
tiendrez-vous pour dignes d'absolution sur le vu de leurs bosses fatales? Non, sans doute ; gardien de la société , vous saurez ce que le soin de sa conservation vous prescrit , et vous enverrez les criminels au supplice , laissant à la justice divine le soin de leur tenir compte des vices de leur organisation.
Telles sont les réflexions assez graves que je taisais à propos d'un roman , c'est-à-dire de la tragique histoire d'Olivier Brusson et de René Cardillac, personnage principal. Cardillac est un exemple de cette perversion native des organes dont je parlais tout-à-Theure; et la passion qui lui fut imposée, par un funeste hasard , dès le sein de sa mère, est aussi étrange et bizarre que frénétique : elle est pourtant de la famille des plus viles cupidités. Ainsi, Cardillac n'est point un noble héros de la fatalité dramatique; ce n'est point un ange déchu, adressant aux dieux qui l'ont précipité un reproche plein d'amertume ; ce n'est pas même un magnanime brigand , tel que le Corsaire de Byron ou ce Jean Sbogard de Nodier, qui fut lu, a-t-on dit, jusque sur le rocher de Sainte-Hélène, et fit éprouver des émotions à cette autre grande et trop véritable victime de la fatalité. Cardillac n'est qu'un scélérat vulgaire; mais l'histoire de ses crimes est environné de tout l'attrait d'un mystère singulier. Terrible, inconnu, il jette la terreur dans Paris. Ses coups sont à-la-fbis
si multipliés et si inévitables, qu'ils font supposer l'existence d'une bande nombreuse d'assassins.
y La police lance tous ses suppôts , multiplie ses recherches ; peines perdues : l'exterminateur invisible frappe toujours ses victimes au cœur ; elles expirent sans pouvoir donner des renseignemens. On Ta poursuivi quelquefois , mais les murs les plus solides s'ouvrent devant lui et se referment sur ses traces. Le scélérat a , pour le moins , pactisé avec l'enfer.
Il succombe enfin parce qu'une fois son adresse homicide l'a trahi et le coup qu'il devait porter le frappe lui-même. Transporté expirant dans sa maison par Olivier Brusson , il meurt en lui révélant le secret de son affreuse existence. Il meurt avec la réputation d'un honnête homme; el Brusson, accusé d'avoir assassiné Cardillac, est en outre chargé de tous les crimes de ce dernier. Il se tait, il se résigne. Cet extraordinaire dévouement s'explique par l'amour de ce jeune homme pour Marguerite , fille de Cardillac. C'est un ange de beauté, de vertu, qui, vous le présumez bien , lecteur, n'a pas reçu les horribles confidences de son père.
Ainsi deux êtres intéressans sont entraînés dans la mauvaise destinée de Cardillac. Leur innocence
WfW
pourrait être constatée ; malheureusement ils sont tombés sous la main du président La Reynie. Tous les efforts de leur protectrice, mademoiselle de Scudéry, qui faisait excuser ses ridicules littéraires par tant de bonté et d'élévation d'àme , viennent échouer devant l'inexorabilité froide et systématique de l'homme à toque rouge. La Reynie est un de ces magistrats comme il n'en est plus de nos jours, et qui font consister l'habileté suprême à ne jamais croire à l'injustice des apparences; pour qui toute accusation criminelle doit porter un bénéfice de sang. A part cela , M. de La Reynie est le plus aimable robin du monde : et pour tout dire, il est homme de cour. Scélérat aux mœurs élégantes, et bourreau parfumé, il signe d'iniques arrêts de mort en se jouant parmi les riens d'une galanterie badine ; il foule le luxe de ses tapis d'un pas superbe en disant aux sbires: « Allez, et qu'il soit torturé. »
Marguerite sollicite du roi lui-même la grâce de son amant, et ne peut l'obtenir. Elle porte ses pleurs et son désespoir, avec sa beauté vierge encore, chez le président La Reynie, qui lui promet tout pour tout obtenir d'elle. Ce douloureux sacrifice de sa pudeur s'accomplit inutilement; Brusson n'en est pas moins immolé, Son supplice ne sert qu'à
donner plus de piquant et de saveur à la profanation de son amante.
Il y a un remarquable talent d'expression et de peinture dans les détails de ce roman ; il y a beaucoup de vérité dans l'ensemble du drame, puisque des scélérats armés du pouvoir y triomphent. Voilà pour la moralité de l'œuvre. Vous appelez cela une moralité, me dira-t-on?Eh oui ! ami lecteur : puisque c'est ce qui justifie la citation qui sert d'épigraphe au livre, citation empruntée à Shakespeare., lequel disait fortement et naïvement les choses comme elles sont :
« Celui qui bâtit son espérance sur la justice humaine } ressemble à un matelot ivre au haut d'un mât et prêt à tomber dans les entrailles dévorantes de l'abîme. »
La comparaison sent la Tamise, mais elle est bonne.
Komc 00U0 U& (Empereurs,
Le peuple prodigieux qui s'intitula Roi du monde, et qui , pour exprimer la dignité de sa puissance , inventa ce mot de Majesté devenu l'appellation symbolique des rois, semble avoir reculé dans tous les sens les limites de la nature humaine. Extrême dans le bien , excessif dans le mal , ses vertus avaient été d'une hauteur écrasante , sa dépravation fut gigantesque. Si le vice pouvait faire absoudre sa bassesse par l'audace de sa manifestation et par la pompe de ses infamies, le vice même dans Rome aurait eu sa grandeur et le crime sa majesté.
C'est un terrible revers de médaille pour Rome chaste républicaine , que Rome sujette prostituée des empereurs. D'un côté tout ce que peuvent l'a-
mour de la gloire et le culte de la patrie , de l'autre tout ce que peuvent une oppression sans frein , une corruption sans mesure, et une patience sans terme. Cependant la marche de cette dégradation étonnante n'est point progressivement régulière et arithmétiquement accélére'e. Il y a des suspensions, des retours ; il y a même rivalité et combat entre les sentimens généreux et les résignations abjectes. L'empire tout entier adore en frémissant Tibère ; cependant les peuples se précipitent sur les traces d'Agrippine , et partageant son deuil, embrassent en pleurant les cendres deGermanicus.
Des hommes très grands et justement signalés comme les dignes représentant de la nature divine brillent de loin en loin parmi la foule des scélérats qui se disputèrent, à main armée, le trône du monde. Mais comment de si éclatantes vertus sortaient-elles de temps en temps du sein de cette corruption profonde? Comment les mêmes époques, les mêmes lieux et les mêmes institutions ont-ils pu produire les deux Antonin et Trajan , Caracalla , Héliogabale et Commode ? Ce peuple si plein de vénération pour de grands hommes, comment se passionnait-il de même pour des maîtres avilis? On dirait qu'il y avait deux nations dans l'empire ; et que, changeant alternativement de rôle , quand l'une se taisait , l'autre repreuail la voix. La solution de ce
problême eut été digne d'un historien philosophe . si toutefois ce n'est pas le simple fait des différences individuelles et des penchans bons ou mauvais agissant avec une égale liberté et une pareille énergie dans l'espace illimité du souverain pouvoir.
Il n'y avait plus de barrières , plus de garanties ; le glaive s'était substitué aux lois, et la puissance impériale n'avait d'autres bornes, pour les mauvais princes, que celles de leur imagination , et pour les bons, que celles de leur respect volontaire pour l'humanité et pour les dieux. Ainsi ces derniers étaient des mortels divins ; et les autres ... les autres, quand il a fallu les peindre , leurs historiens ont commencé par demander pardon à la postérité!
Et cependant le spectre de ia vieille Rome subsistait; l'empire s'était habillé des lambeaux de la république. Il y avait des consuls ; on parlait de tribuns; la servitude parodiait sérieusement la liberté. Le pouvoir suprême lui-même ne s'était appelé impérialque pour éviter d'être royal. Il s'était d'abord présenté comme une magistrature sur- ajoutée aux autres sans les violer. Les institutions antiques conservaient une existence nominale; le peuple se payait de mots, incapable et indigne depuis longtemps des choses qu'ils signifiaient. On écrivait encore en tête des actes publics, la République, lors-
qu'il n'y avait plus de patrie commune , lorsque l'empire était dévoré tout entier par les effrayantes dilapidations des empereurs, lorsque la Cité était partout en poudre , et que les provinces ne restaient plus soumises à Rome que par l'effet même de leur épuisement.
Depuis Othon et Galba , c'est l'épée qui fit et défit les empereurs, c'est la sédition qui présentait des maîtres au monde. Les premiers usurpateurs de la liberté publique avaient donné l'éveil à toutes les cupidités. Leurs successeurs enseignèrent aux soldats à vendre l'empire, et d'autres finalement leur révélèrent que la présence de Jupiter protecteur, du Jupiter-Capitolin, n'était pas nécessaire à la consécration de la suprême puissance; qu'un empereur se faisait partout. Dès-lors chaque armée eut le sien; et dans cette confusion anarchique, on vit tantôt trois, tantôt six, et même jusqu'à trente empereurs ou tyrans à-la-fois. Les plus fermes , parmi ces princes , reçurent les lois d'une milice turbulente ; et après avoir triomphé de leurs rivaux , se virent obligés , comme Septime Sévère, de solder comptant leur victoire aux brigands stipendiés , mais braves , qui avaient vaincu pour eux. Avec les prétoriens avides de largesses , avec la plèbe abjecte et servile vivant d'aumônes et allant chaque jour, la sportule à la main, chercher, sous les fastueux portiques des
grands, d'humiliantes distributions de vivres, enfin avec la foule innombrable des esclaves et des gladiateurs, sans parler dj cette caste patricienne cent fois plus lâche, cent fois, plus servile et plus avilie que le peuple lui-même, avec une telle composition sociale, quel ambitieux ne pouvait pas tout espérer? Quel scélérat avait quelque résistance à craindre ?
Et comme tel était depuis long-temps l'état social dans Rome, depuis long-temps aussi elle avait réellement cessé d'être propre à la liberté. Avant Auguste, avant le premier des Césars, elle avait expérimenté toutes les horreurs de la plus détestable tyrannie. Parmi les vingt-trois coups de poignard qui percèrent le Grand-Jules, il en était plus d'un sans doute, que la jalousie avait conduit, et non pas l'amour de la liberté. Aussi ce meurtre, sans opportunité, fut-il stérile pour la république qui passa tranquillement sous le joug du pusillanime Octave.
Voyez les Romains sous Sylla, et dites s'ils ont éprouvé quelque chose de pire sous leurs plus féroces empereurs? Dites, si jamais depuis, les délations furent plus homicides , les proscriptions plus vastes et les confiscations plus scandaleuses? Par une loi expresse il était alors permis à tout citoyen de tuer
celui qui aspirait à la tyrannie, et cependant on se taisait. On lisait tous les jours sur la plaque d'airain ou «ur le papyrus fixé au poteau, la liste sanglante; on y trouvait les noms de son frère et de son ami , et Ton allait au temple adorer les dieux protecteurs de Sylla. Ce féroce dictateur ordonne des massacres avec une insouciance de'daigneuse , il écoute avec distraction les cris et les gémissemens élancés du sein du carnage : des dépouilles de ses victimes ii enrichit des prostituées , des bouffons et des satellites; il trempe de sang ses débauches, et il règne tranquille , et il vit honoré î Nul fils ne se lève pour venger son père, nul citoyen ne s'éprend de l'ivresse d'une belle mort ; nul ne vient troubler les voluptés du tyran de l'aspect d'un poignard inattendu ! Et pourtant , dit un écrivain du dix-huitième siècle , l'on récitait encore sur les théâtres de Rome ces vers que Sénèque met dans la bouche du généreux fils d'Alcmène, Hercule , vainqueur des monstres et devenu l'égal des dieux :
Utiuam cruorem capitis ir.visi rîiis Libare possem ! Gratior nullus liquor Tinxisset aras , \ictima haud nulla amplior Potest , magisque opima , mactari Jovi , quam rex iuiquus.
Il est vrai que Sylla fut un homme de génie, un grand homme ; et il est beaucoup de mortels dé-
bounaires qui se déclarent contens d'une oppression savante» Il est des hommes qui trouvent sublime cette supériorité d'âme d'un tyran qui n'accorde pas même sa colère à ses victimes, et qui agit sur les êtres vivans comme le géomètre constructeur sur les blocs inanimés. En effet, c'est une belle chose quede signer l'arrêt de mort de dix mille hommes en buvant frais, autour d'une 6plendide table, avec sesamis, etde passer, en badinant, le stylus ou la plume qui vient de tracer le sanglant arrêt, dans les cheveux de la belle courtisane qui folâtre auprès de vous î II y a dans cette impassibilité tout-à-îa-fois de la grandeur, de la grâce et du bon goût. . . . Sylla avait cette férocité de bonne compagnie qui s'assouvit et ne se fâche pas. Montesquieu lui a prêté des desseins généreux et des paroles éloquentes ; mais ïe dialogue d'Eucrate n'est qu'une fiction insultante pour la vérité de l'histoire , insultante pour la morale universelle, et je dirai pour la pudeur publique. Il faut laisser leur lot tout entier à ces monstres qui ont m jssacré par vertu et tyrannisé pour faire trouver la liberté douce. C'est une odieuse dérision î Du reste que Ton ne vienne pas nous justifier le crime comme conséquence des grands et glorieux développemens du pouvoir. Que l'on ne vienne pas nous dire qu'il faut sacrifier la partie en faveur du tout. Je sens que je suis partie et me voilà bien déterminé à ne pas admirer qui me tue.
Tout homme doit , il me semble , sentir de même , et faire le même raisonnement. Que m'importent les masses et les générations à venir! Ceux qui y seront, disaient les anciens , piauleront tés vignes. Ne labourons pas des terres que la lumière du soleil n'éclairera peut-être jamais. Ne donnons pas accès à cette désastreuse logique qui justifie par l'excellence du but la perversité des moyens. La petite morale, selon Mirabeau, tue la grande. Mais cette grande morale n'est qu'une insolente prétention de l'orgueil humain, sur une portée providentielle qui n'appartient qu'à Dieu.
Du reste, je ne prendrai pas l'inhumanité et le calme épouvantable d'un cœur dépourvu de sympathie , pour le grand courage d'une âme héroïque. Depuis Néron jusqu'à Robespierre, la plupart des tyrans sanguinaires ont été sans courage personnel. Et quel est le plus féroce des animaux vivant dans les bois? Est-ce le lion, est-ce le tigre, est-ce l'hiène? Non, le plus féroce de tous est encore le plus rampant et le plus faible . c'est la fouine.
Heureusement pour la dignité humaine , les bains de sang ne rendent les scélérats qui s'y plaisent, ni plus forts, ni plus purs.
|){iU0£0pfti£ morale.
Il me semble que j'ai nié quelque part Futilité de la réflexion philosophique, je veux dire de la philosophie morale, et cet accès d'une aveugle ingratitude pèse sur mon cœur. Je ne puis disconvenir que je ne doive quelque chose à mes essais pratiques dans ce genre, et par conséquent aux maîtres de la science. Je nepuis imputer qu'à ma faiblesse native d'être resté bien au-dessousde ce point sublime d'élévation où le sage , insensible à la douleur comme au plaisir , ne désirant plus rien et ne craignant plus rien, est semblable aux dieux. Et non seulement ce degré de perfection est au-dessus do ma portée, quant aux forces, mais encore relativement à l'intelligence. Je ne conçois pas qu'une si parfaite indépendance morale soit compatible avec notre pauvre et si fragile organisa-
tion. Je révère toutefois les mortels qui trouvèrent en eux-mêmes de quoi en déclarer la possibilité.
Voici ce que je dois à mes études philosophiques: Un malheureux conduit au supplice, arrivé qu'il est au pied de l'échafaud, jette un coup-d'œil autour de lui , et partout il voit des instrumens et des ministres de mort. Le fer hérisse et garde toutes les avenues; la curiosité du peuple attend le sang, l'heure a sonné, il faut mourir. Alors l'infortuné se résout au trépas, et voulant le subir d'une façon généreuse, il relève avec fierté vers le ciel son front naguère abattu. Il regarde et salue la multitude barbare, et de loin adresse un tranquille sourire à un ami qui contemple, caché dans la foule, en ce moment funeste, des amitiés si déplaisantes au sort. Alors tous les ressentimens se taisent dans l'âme de l'innocent condamné, qui, jusque-là, avait appelé la foudre du ciel sur la tête de ses juges iniques. Tout entier au soin d'accomplir dignement cette dernière et sévère fonction de mourir , aucune autre inquiétude ne peut plus préoccuper son âme.
Ses traits ont repris toute leur sérénité et ses yeux brillent comme s'ilsavaient long-temps encore à réfléchir la lumière du jour- Il est assuré dans tous ses mouvemens , et sa main court au-devant
de celles des exécuteurs pour les aider à le dépouiller de ses habits. S'il est jeune , bien fait et beau, il pourra même dire au bourreau, comme cet adolescent Scandinave : Prends-garde, je te prie, en me coupant la tête que mon sang ne vienne souiller mes tresses blondes. C'est-à-dire, que la philosophie m'a enseigné à faire de bonne grâce ma toilette de mort , et à poser proprement et avec résignation ma tête sur le billot. Que pourrait-elle de mieux, ne trouvant dans mon âme que de si faibles ressources? Pauvre gladiateur vaincu sous mes fers, je ne demande qu'à tomber dans l'attitude requise , à ne pas du moins exciter le méprisdans ces derniers instans où la destinée épuise sur mon sein ses flèches perçantes.
Il me prend envie de faire un traité de philosophie. Je distribuerai la matière sur un plan fort simple. Chaque chapitre aura pour sujet le développement d'une de nos si nombreuses misères ; puis au bas, en manière d'annotation au texte, j'écrirai : nécessite , nécessité ', nécessité.
tootmce.
Quel que soit le charme que la lecture de ce poète offre à tous les âges, j'avoue qu'il m'a peu séduit , que je l'ai négligé dans ma première jeunesse. J'aimais bien sa manière heureuse de fondre les teintes sévères de l'inexorable destin et dutrépasqui attend tous les mortels , dans les couleurs de la joie, du plaisir et de la quiétude présente ; mais il avait été le flatteur et l'excessif adulateur d'Auguste , et par là , il me semblait digne de mépris.
Je n'avais pas vécu encore , c'était la source de mon erreur. Je ne savais pas toutes les choses qui
découragent delà vertu, et qui détruisent peu à peu un plan sévèrement combina de conduite. J'attachais une grande importance à cette rapide et frêle
existence , qui en a maintenant si peu à mes yeux. Tous ces chants d'amour et de plaisir , ces hommages au Dieu du vin , me semblaient peu devoir être estimés le produit d'une intelligence élevée ; et en lisant les épitres et les satires, je ne voyais dans ces vers si vantés par les lettrés de tous les âges , que des riens frivoles et qu'un badinage quelquefois heureux.
Mais douze ou quinze ans d'agitations , d'expériences et de malheur parmi les hommes , m'ont descendu de cet enchantement. Et je dis maintenant : sages sont ceux qui ne prennent delà vie et de toute chose que la superficie ; car en toute chose sont l'amertume et le regret ou le dégoût.
Aimer > boire , se consoler par le baume de l'amitié , par les douceurs de la confiance intime , et dans le sein de l'obscurité et du repos , laisser négligemment couler ses jours y c'est peut-être tout ce qu'il y a de plus réel dans la philosophie qui s'occupe de la tâche difficile de diminuer la somme de nos misères.
Bru tus avait défendu la cause de la iiberté ; il s'était raidi contre les obstacles , et avait voulu gouverner son esquif sur les orages de la vie , d'après les principes stoïques qui avaient marqué le point de son départ. Sa constance parut pourtant se bri-
ser à l'écueil de la journée de Philippes. Il leva vers le ciel ses yeux chargés d'un amer reproche, et dit en immolant son sang à la noble erreur objet de son culte malheureux : o vertu 7 lu n'es qu'un 'vain
nom
Horace avait pu sentir tout ce qu'il y avait de grand dans une pareille vie et dans une telle lutte , lors même qu'elle était désavouée parle sort ; mais en voyant la {perversité croissante de son siècle , il ne pensa pas que l'estime d'un tel âge , ni les hommages de la postérité que cet âge préparait , méritassent un aussi grand sacrifice. Il céda donc au torrent ; et se joua avec les chaînes de la servitude, pour s'en dissimuler la flétrissure. Il se couronna de fleurs , célébra la douce tyrannie du fils deSéméle', et chanta les charmes de Lalugé ou de Lycimnie,
mmmmm
We U fatalité.
Je sais bien que lorsqu'on dit la fatalité , on ne fait que mettre une difficulté à la place d'une autre, et multiplier l'obscurité par l'obscurité. Cependant des hommes sensés peuvent , en désespoir de loute explication , se servir de cette expression dans certaines occurences, sans que l'on ait droit , ce me semble , d'en conclure qu'ils sont athées ou matérialistes.
Ce qui est fatal, est ce qui devait nécessairement arriver. Et il est bon de remarquer que cette loi de nécessité , applique'e aux contingens futurs, embrasse , dans sa vaste action , les événemens heureux comme les événemens malheureux ; quoique , dans l'acception commune > l'empire de la fatalité
ne se reconnaisse qu'aux choses funestes. Singulière illusion de l'orgueil de l'homme , qui prétend voir et sentir la main d'une divinité protectrice dans ce qui flatte ses vœux, tandis qu'il rejette hors de toute cause intelligente ce qui le blesse ou lç contrarie.
Des théologiens ont appelé la fatalité prédestination. Ce dogme a été admis par beaucoup d'entre eux , parce qu'il ne répugne nullement à l'idée d'une justice providentielle. La difficulté consistait , pour ces théologiens , après avoir posé un principe qui détruisait ia liberté de l'homme , à rétablir cette liberté pour rendre l'homme susceptible de mériter ou de démériter, digne du paradis ou de 1 enfer. C'est de ce mauvais pas qu'ils n'ont jamais pu se tirer avec honneur , comme chacun le sait. Les plus subtils n'en sont sortisqu'en faisant de Dieu le tyran le plus inconséquent , le plils capricieux et le plus fyzarre.
C'est pour calfeutrer le système théologique de la prédestination , que la grâce efficace , la grâce suffisante , et cinq ou six autres sortes de grâces, congruente, concoraittente, etc. , furent inventées. Ces mots si extraordinaires pour les générations d'aujourd'hui , ont beaucoup occupé nos aïeux et nos grands-méres : et il n'y aurait rien d elon-
nant qu'ils fussent bientôt réintégrés dans leur ancienne considération , puisque des jésuites viennent de nouveau diriger nos femmes. Au surplus laissons les rêveries de Molina et de Jansénius , ce n'est pas de quoi j'ai le dessein de m'occuper.
Je veux dire qu'explicable ou non la fatalité fait peser toute sa désastreuse influence sur certaines destinées , tandis qu'elle accorde à d'autres une série de prospérités tout aussi peu d'accord avec les causes sensibles qui peuvent agir sur les affaires humaines. En d'autres termes, il y a des hommes très heureux et des hommes très malheureux , sans que l'on voie de proportion raisonnable entre la folie et le malheur des uns , entre la sagesse et la félicité des autres. Loin de là: il arrive souvent que l'homme prudent et circonspect échoue par les moyens et les conseils qui devaient le mener au port. C'est par cette raison que Ton n'a encore pu tracer une bonne théorie de la conduite de la vie; par cette raison que , dans les circonstances critiques , tout bien considéré , et quand le génie délibératif a épuisé ses lenteurs , les meilleurs esprils finissent par dire qu'il faut donner quelque chose au hasard : par cette raison que les Fléchier , les Bourdaloue , et quelques autres rhéteurs du siècle croyant , lâchaient toujours cette antithèse étourdie dans les funèbres panégyriques
de leurs héros : ne laissant riert à la fortune de ce que la prudence pouvait lui ôter.
La prudence ne peut donc pas tout ôter à la fortune ? L'aveu est précieux. Mais qui sait dans quelle mesure se fait ce partage entre la prévision humaine et la force des choses ? qui peut dire le poids qui reste aux circonstances non prévues ? qui oserait enfin déterminer la part d'influence que se réserve la fortune ?
Et qu'est-ce que la fortune ? c'est une autre appellation plus populaire et plus expressive de la fatalité , de l'aveugle destinée. Elle a pour sœur cette divinité sourde , inflexible et terrible , qui porte dans sa main sanglante des coins , du plomb fondu et des clous de fer. C'est elle que l'on retrouve au sommet ou à la base de toutes les théogonies de l'antiquité. C'est le fatum , le destin à qui, dans Homère , on voit humblement déférer le père des dieux et des hommes^ le puissant Jupiter qui fait tremblerle monde en fronçant le sourcil .
La fatalité , ou fortune, ou nécessité , préside aux vicissitudes des empires ; et delà même main qui démolit les trônes et brise les sceptres, elle dévide la trame de la vie la plus obscure. Tout l'Orient est imbu de ce dogme ; et quelquefois il redouble ,
chez les Musulmans, l'énergie de certaines vertu». Un jeune Turc , nommé Eliézer , se comporta si vaillamment en un duel célèbre , qui eut lieu devant Àmurath IV, que ce prince se Tétant fait amener , voulut savoir d'où lui venait un si riche courage. Or lejeune homme répondit, avec naïveté, qu'un lièvre l'avait instruit à se montrer brave à outrance , et à ne rien craindre. Un lièvre ! ce'st que le jeune Eliézer , étant à la chasse, n'avait pu tuer cet animal de quarante coups de flèches , quoiqu'il fût endormi , ni le faire prendre à ses chiens ; ce qui le persuada de la force inévitable du destin.
Mais les Orientaux abusent de l'idée delà fatalité, en ce qu'ils en infèrent souvent l'inutilité de l'intervention de l'homme , et s'arment d'une stupide résignation contre des maux qu'ils pourraient repousser et vaincre. Le vice de leur raisonnement , à cet égard , tient à l'insuffisance de l'observation et de l'étude de l'homme. Tout ce qui est doit être , je l'avoue; mais les lois de l'organisation huruainesont au nombre des phénomènes qui emportent avec eux la prérogative de causalité. L'homme est agent principal. Les inspirations de notre nature doivent, si je puis m'exprimer ainsi , sortir leur plein et entier effet ; or , agir et travailler pour nous asservir la matière et pour perfectionner la vie , agir pour trouver le bien et détruire ou prévenir le mal , est
une loi éternelle de notre nature , qui proscrit la paresse , l'ignorance et le découragement. Ainsi , par exemple , il ne doit pas être que, faute de quelques mesures sanitaires, le gouvernement du Sultan laisse ravager les Echelles du Levant par une contagion permanente.
On va me répondre: et pourtant cela est ; j'avoue que cette réponse si simple renverse la barrière que je voulais opposer à l'invasion des mauvaises conséquences du fatalisme. Ce principe est comme tous les dogmes têtes d'un système : ils veulent tout ou rien.
Arrêtons-nous donc dans une route si périlleuse. Disons seulement , sans que cette assertion puisse préjudicier aux conventions sociales , ni mécontenter la Sorbonne , que c'est la fatalité qui fit chanter les oies du capitole , afin que Rome échappât au Gaulois victorieux, et devînt elle-même conquérante de l'univers.
C'est la fatalité qui sauva Alexandre des javelots ennemis dans la ville des Oxydraques , pour le faire mourir dans Babylonne , plein de vin comme une outre. C'est ia fatalité qui , de Mazeppa , misérable esclave attaché pour périr sur un cheval indompté . fit, plus tard, un hetman des cosaques de
l'Ukraine , ennemi et vainqueur pour moitié de Charles XII. C est la fatalité qui , rendant vains les avertissemens si souvent prodigués à Henri IV sur les sinistres complots d'une société puissante, fit, à la fin, succomber ce grand et généreux prince sous le poignard conduit par elle. Et n'est-ce pas encore la fatalité qui , au mépris de tous les documens de quatre siècles d'histoire , ranime et rajuste sur le sol européen les membres épars du monstre jésuitique? Mais cette énumération est bien vaine. Il y a peu de grands événemens dont la mémoire ne paie tribut à la fatalité. Ne sortons pas de notre temps : quelle fatalité que celle qui, persuadant à IXey que les trente mille Prussiens de Blucher étaient une division française , renvoya , par ce seul mécompte , la victoire sous les drapeaux ennemis , fit le désastre de Waterloo, et jeta sur un rocher, à l'extrémité du monde , les débris de la plus extraordinaire fortune que le monde ait jamais vue!
J'ai toujours été frappé de la fatale destinée de l'abbé Prévost , parricide involontaire dans sa jeunesse, et mourant dans la forêt de Bondi, sous le scalpel d'un chirurgien, qui le croit mort parce qu'il le trouve évanoui , et le réveille en lui fendant le ventre. Mais j'ai entendu , je pourrais même dire j'ai appris de bonne source, que la couleur d'une
carte avait naguère décidé d'une tête le plus immédiatement que Ton puisse imaginer : pressé de prendre part à une entreprise infiniment périlleuse , un jeune homme résistait aux sollicitations de ses amis. L'entretien avait lieu dans une promenade solitaire: une carte à jouer, sale et déchirée , se trouve à terre devant eux : elle était retournée. Le malheureux prédestiné pose le pied dessus , et dit à ses deux amis : « Si c'est une dame de cœur, je suis des vôtres. — T'engages-tu d'honneur, demandent-ils ? — Oui, d'honneur. » On relève la carte... c'était une dame de cœur. Un frisson les saisit tous trois d'abord , et puis il rirent j se moquant de leur pressentiment ; mais pourtant l'événement s'accomplit, et la fatalité ne manqua pas son coup; car moi, qui viens d'écrire ces choses inutiles, j'ai vu tomber la tête du prédestiné, ilqq&'e leimqmr iinJuvreado nVop eicibi/ov »t
Cl . J .< 1 9 mhau ï»q &{ sa no'ap
flicnehr
«eq tùBortox
T. il. 5
Ce €haix b'uu HttuU
Vie & !(b 10 . «U88»h » . fcnmw» fine damn$ aterttu /îm non pottst.
ïafi-lasbflr
titJ uO « .
Se voudrais qu'un observateur impartial s'appliquât à examiner combien il y a de professions innocentes dans la société. Il y en a beaucoup moins qu'on nele pense communément. De sorte qu'indépendamment des bonnes raisons que trouve d'ailleurs tout homme raisonnable pour ne pas céder à ce cri populaire , il faut prendre un état , la difficulté d'en choisir un véritablement honnête , doit le retenir long-temps
Les professions les plus utiles ne s'exercent pas
toujours à l'avantage de tous : c'est qu'elles ne remplissent jamais que la moitié de leur but , et , que pour l'autre moitié , elles ne sont qu'un moyen de s'enrichir à tout prix. Pour un malade sauvé par le médecin , que de tempéramens vigoureux sont détruits par l'effet de son ignorance ! et pour un orphelin défendu , vengé par l'éloquence de l'avocat, que d'usurpations et de bassesses consacrées par sa subtilité !
La spéculation qui fait la fortune d'un négociant, en a ruiné un autre. On a souvent vu la famine d'une province , d'un état , fonder la prospérité de plusieurs maisons. L'une des branches les plus lucratives et les plus considérées du commerce maritime, la course , est-elle autre chose qu'un affreux brigandage qu'on punit sur terre ?
La société comme la nature vit de destructions; l'une se soutient par la succession des formes , l'autre par le déplacement des fortunes : talens , industrie , travaux , tout tend , en dernière analyse , tout n'a d'autre résultat que d'opérer ce continuel revirement.
On me dira que je justifie par là les profession»
que j'ai condamnées. Oui ; mais prenez garde : c'est une justification qui s'étend jusqu'à celles que vous proscrivez , et, par exemple , jusqu'au métier de voleur.
nu
-VI ab ™b m
-aoo es*-
t3<lB I)i^u
annuel • ,.
siniiq oofup
.««bai , <*<
♦«pn&sfliaû
£à ptobiU bc0 honncUff Qttxs.
Miier dici bonus vit essenon potest.
-flOi
Rien n'est plus équivoque que la probité de ce qu'on nomme dans le monde les honnêtes gens. Si l'on regarde de près , on verra aisément que cette honnêteté de sentimens , étalée souvent si mal à propos, est un pur résultat de situation, une condition temporaire, un avantage subordonné
aux chances du hasard dont il est produit.
• ( il
La probité du plus grand nombre de ceux qui appartiennent à la classe des soi-disant honnêtes gens,se réduite ne point commettre debassesses inutiles, à ne pas ravir ce qu'ils ont déjà en abondance,
à respecter ce dont ils n'ont aucun besoin. Dépouillez un de ces hommes honnêtes comme il y en a tant, de son aisance et des jouissances auxquelles il est accoutumé ; mettez-le aux prises avec la nécessité et en face de l'humiliation qui s'attache à la misère .a alors" vous jugerez sainement de la valeur de ses principes et de la solidité de sa vertu. Les loups aussi sont honnêtes , lorsqu'ils sont rassasiés.
S il y a quelque chose d'injuste dans le inonde , c'est la rigueur et la dure sévérité de ces mêmes honnêtes gens dans les jugemens qu'ils portent sur cette foule d'infortunés par la naissance et par la condition, dont toute société civilisée regorge. On aime à les croire capables dé tous les crimes , et on leur refuse jusqu'à l'ombre d'une vertu; c'est presque avouer qu'on serait tout cela à leur place : c'est au moins convenir qu'il est bien difficile d'être à la fois , pauvre et honnête.... et cela est vrai : rien de plus difficile. Mais n'imputez donc pas à la perversité native de l'âme , ce qui n'est qu'un effet de position; plaignez les malheureux au lieu de les maudire, puisque leur défaut d'honnêteté est la première conséquence de leurs misères, puisqu'enfin pour leur ôter leurs penchans vicieux, il faudrait vous ôter ce luxe et ce superflu source de votre méprisable orgueil
On ne s'élève réellement au-dessus de ses semblables , que par la grandeur d'âme et la générosité ; or, je demande s'il y a ombre de générosité dans cette manière de voir et de sentir qui cherche dans le malheur des titres de proscription contre lui-même ? Soyez humains et non pas sévères , ô vous qui n'êtes pas chargés du rigoureux devoir de venger la société. Laissez faire à la loi -, elle est toujours assez prompte contre ceux que le privilège de la fortune ne défend pas contre ses arrêts.
; im.
■HfffoiVi»v£&
Afij^rrima fortuna est qua inimieo
II faut dans lu monde consentir à être méprisable ou à être envié ; telle est, de nos jours , la perversité humaine , qu'il n'y a pas de milieu entre ces deux conditions ; or , pour une âme généreuse toutes deux sont pénibles. Avec un cœur noble et sensible on se révolte à l'idée de ne pouvoir obtenir l'estime et l'admiration qu'aux dépens de l'amour ; de payer l'éclat et la considération dont on aime tant à s'entourer , de la perte des sentimens affectueux et bienveillans. Cela est ainsi pourtant : il faut opter, et dans le siëcle où nous sommes il
n'y a pas à balancer $ car les amitiés se réduisent à bien peu de chose.
On n'aime guère que les choses ou les personnes que Ton peut s'assujettir \ toute idée de supériorité repousse l'amour. Il n'est peut-être donné qu'à la tendresse d'un père ou d'une mère de triompher de cette secrète jalousie , car il arrive souvent qu'un père et une mère aiment des enfans qui valent mieux qu'eux. Il est vrai que c'est euxmêmes qu'ils voient et qu'ils aiment dans leur postérité. Rien de plus commun que cette grossière illusion de parens médiocres de mérite qui se plaisent à regarder un 61s doué de qualités supérieures, comme leur ouvrage. Insensés ! s'il était votre ouvrage , vous le briseriez de dépit , tant il serait odieux de laideur.
Il ne faut pourtant pas s'imaginer que parle malheur nous soyons absous de l'inimitié de nos semblables. Ce n'est plus de l'envie : c'est quelque chose de plus odieux , s'il est possible ; car enfin l'envie porte avec soi je ne sais quelle estime forcée et quelle idée de respect ; ce n'est plus cela contre l'infortune; c'est une insensibilité nue et cruelle , ou même une haine atroce qui se nourrit et se réchauffe de l'aspect de la misère d'autrui :
c'est un sentiment lâche et bas qui se ligue avec l'adversité ,• qui transforme en titres à la réprobation sociale les blessures faites par la fortune ; de sorte qu'il arrive en effet, comme ledit Dante, que de telles blessures déshonorent celui qui les reçoit.
Cela est affreux -, cela est vrai pourtant. Plus d'un favori du sort est impitoyable : pour moi j'ai connu beaucoup d'hommes de cet exécrable caractère.
On arrive rapidement par les transports de l'envie à ce degré de perversité qui est déjà la dégradation de l'homme moral. Cette dégradation honteuse menace tous ceux qui , loin de repousser avec horreur les premiers mouvemens d'une naissante jalousie , se livrent avec une lâche complaisance à ses honteux calculs , à ses homicides inspirations. Si nos penchans vicieux et nos passions funestes sont, comme le veut une sagesse religieuse , le domaine où s'exerce l'infernale industrie desmauvaisgénies, j'aime beaucoup qu'il y ait un démon de V envie : elle est bien un produit de l'esprit des ténèbres, cette passion qui brûle de se satisfaire et rougit dn se montrer : cette passion au regard oblique , à la marche tortueuse, altérée des souffrances d'autrui, et qui rit d'un rire affreux , là où la plaintive humanité vient répandre ses larmes.
O , trois ibis heureux ceux qui , par un noble et céleste privilège , savent au contraire tremper leurs âmes dans la joie de leurs semblables ! Ames bienveillantes et communicatives toujours prêtes à partager nos peines, ou à se faire heureuses de nos plaisirs , cœurs généreux autant que rares, que venez-vous faire ici bas ? vous êtes d'en haut ; allez , vous n'avez pas besoin d'épreuves.
Telle est une ardente charité chrétienne : ce n'est pas sans raison que cette vertu est regardée comme la source et l'enveloppe de toutes les autres.
BflMÛ
,ojooas
Demain, 0c*ttbc bcccjrtian.
Mate vitmnt qui se semper viciuros puiani.
Ceux qui, par une illusion aussi commune qu'elle est absurde, assignent au cours de leur existence un terme indéfini, ne peuvent faire de leur temps un emploi avantageux. La plupart conçoivent des plans hors de proportion, par leur étendue, avec les bornes réelles de la vie. Loin d'arrêter et de fixer le présent par une réflexion profitable de leur âme sur elle-même , ils se hâtent sans cesse de confondre ce présent si fugitif dans un avenir plus vain encore.
O vous qui dites toujours demain ! qui vous a dit s'il y aura un demain pour vous? En effet : quelle est cette hâte , insensés ? où précipitez-vous vos vœux et vos pas ? arrêtez un moment ! considérez d'un œil plus calme les objets qui bordent les rivages de ce torrent où vous êtes entraînés î regardez à côté et non pas en avant : car en avant, il n'y a qu'un abîme.
Pour quelques projets remplis , pour quelques espérances réalisées, combien de vœux et de desseins perdus ! et là même où l'avenir acquitte les créances dont nous l'avons grevé , nous ne sommes jamais payés comme nous nous flattions de l'être ; la monnaie est vile quelquefois, d'autres fois elle est fausse : et nous l'avions crue d'une valeur si positive en la contemplant d'un œil avide dans la main des
' • moa < in.,
On ne porte jamais dans la jouissance des biens obtenus ces ferventes dispositions qu'on avait dans l'âme alors qu'on les désirait : voilà ce que la plupart des hommes ignorent. La chaleur première de nos inspirations passionnées , et le prestige du lointain , font tout le prix des objets que nous poursuivons durant le second période de notre vie.
Wftot ntÀofH »b J9 hiib'u b mmmui
L'homme dont la salutaire fermeté ne redoute
pas de considérer chaque jour la rapidité et la brièveté de son passage , se sent invinciblement porté à s'arrêter en lui-même, et à resserrer les bornes de son être ; il aime à jouir du petit nombre de biens que nous avons en propre : il ne va pas sacrifiant à l'opinion insensée , prodigue du temps dont la vie est faite , se consumer en travaux dont le salaire ne sera que ce vain bruit de renommée qui ne retentit qu'un instant : et s'il devait retentir plus longtemps , qu'importe à qui n'est plus ! Homère mendiant meurt aveugle et malheureux ; que font maintenant à cet Homère qui n'est plus même une poussière , dont le tombeau même n'est plus qu'un problême à résoudre, que lui font vingt siècles d'admiration et de renommée !
En mesurant de sang-froid le court espace que nous avons à parcourir , nous pouvons nous avancer d'un pas plus ferme et plus sûr, et dans une attitude plus noble et plus fière, sous les cieux qui nous regardent.
En appréciant la vie par son peu de durée , nous la dégageons de toutes les petitesses del'amour-propre , de tous les élans de l'orgueil , de toutes les bassesses de la cupidité et d# tous les rêves de l'am-
bition. La vie a moins d'agitation et declat , mais plus de force et de saveur. C'est une eau tranquille à sa surface , mais pure , profonde et limpide.
.rouf** vmtuw* v*^v
$)0lft*00*, 0*001? VWKC.
Singer les vertus que Ton ne veut point pratiquer , offrir ce qu'on ne veut point donner et qui ne doit pas être accepté ; masquer l'égoïsme d'une âme atroce par les dehors de la délicatesse et de la galanterie ; ne pas manquer surtout aux usages reçus : c'est en quoi consiste le savoir vivre du beau monde , cet art sublime qui met à couvert de tout reproche , n'importe les actions , cet art au moyen duquel on s'entredéchire et s'enlredétruit avec applaudissement, et qui distingue seul le brigand de bonne compagnie , du brigand des bois.
Par exemple : celui qui tend des pièges à ses rivaux , qui met toute sa sagacité à perdre l'homme qu'il veut remplacer ; qui commettrait dix meur-
très en un jour, pour que ses souhaits soient exau-* ces; celui-là on l'appelle un ambitieux. Mais le malheureux qui vole un écu , on l'appelle un scélérat , un monstre. L'un a des titres , des cordons , grimace la dignité et roule carosse; l'autre va à pied, n'a que des haillons, et n'offre partout que l'image de la souffrance et de la misère. Dans ce simple contraste , il y a ce qui séduit et ce qui repousse. Mais les noms qui flétrissent ou ennoblissent tout , commandent aussi ou le respect ou le mépris; et puis l'habitude de voir l'intrigant heureux accueilli par le souverain, tandis que le bourreau étrangle le misérable, ajoute encore à l'illusion de l'esprit humain , dont les idées sur la morale sont aussi vaines. Donnons-en la raison ; c'est que l'ignorance des hommes sur la nature du bonheur que la voix instinctive morale leur prescrit de chercher, les rend indulgens pour tout ce qu'ils croient qui y mène. Or, ils savent bien qu'un écu n'y conduit pas, tandis qu'ils s'imaginent que la faveur du prince place ce but devant celui qui la cherche. Aussi à quoi tend l'éducation que l'on donne à la jeunesse? uniquement à s'avancer dans le monde.
Quels sontîes fruits de cette éducation si perverse et pourtant si vantée , dont nous sommes si fiers ? Elle devrait prouver le progrès de nos lumières , et
ne tend cependant qu'à effacer du cœur de l'homme tout ce qu'il doit estimer pour être lui-même estimable ! Quels sont les magnifiques résultats de cet adage , que sans ambition , Von ri est bon à rien ? L'avide vanité réduite au choix de servir le tyran ou de vivre dans l'oubli , lorsque le vice général cesse d'être un opprobre, pourrait-elle ne se pas décider pour ce qu elle redoute le moins?
Nous voyons tous les jours combien celui qui jouit d'un certain pouvoir, et qui en abuse , reçoit d'hommages; et comme il se forme une triste solitude autour de l'homme aimé et estimé , lorsqu'il se trouve en opposition avec le gouvernement.
Eh ! qui n'a pas observé que , quand le gouvernement payait une bassesse, une trahison, un crime , il s'en commettait bientôt mille qu'il n'avait plus besoin de payer , et qu'il y avait toujours beaucoup de surnuméraires parmi les scélérats î
L'absence de toute ambition, hors celle de notre perfectionnement moral , si l'on peut appeler ambition cette tendance sublime , nous assure seule la tranquillité d'esprit, le seul vrai bien qui nous soit départi iei-bas. Comment acquérir ce bien , tant
qu'on attache quelque prix aux jugemens de ta foule égarée, tant qu'on admire, qu'on adore d'illustres coquins?
Ah ! si celui à qui la fortune a donné le nécessaire, faisait pour se rendre heureux la moitié des efforts qu'il fait pour le paraître, quelle concorde il régnerait entre les hommes ! Que les palais des rois et ceux des ministres seraient déserts , et que leur majestueuse solitude attesterait de sagesse !
Le spectacle de la prospérité du méchant serait affligeant , si nos facultés de jouir augmentaient en raison des moyens de jouissance que nous pouvons posséder ; mais heureusement il n'en est pas ainsi. L'homme est inquiété par cela même qui devait augmenter son bonheur , dès qu'il possède au-delà du nécessaire, ou pour mieux me faire entendre, dès qu'il est possédé par le superflu. Le grand architecte a combiné les harmonies des facultés de l'homme de façon qu'à l'instant où il conçoit un projet d'agrandissement , l'agitation doit s'emparer de son âme ; et il a de plus voulu que les servitudes et les accidens de toute espèce fussent les compagnons inséparables de ses entreprises et de ses succès.
S'il y a plus de mai que de bien sur la terre, c'est
rarement pour celui qui, au moral comme au physique , vivant conformément à la nature de son être , ne tend jamais ni à dépouiller ni à asservir ses semblables ; si donc tu as abjuré cette bonne nature, dois-tu te plaindre de ce que l'inquiétude , la crainte , le remords, l'ennui , la douleur, le chagrin, précèdent, accompagnent et suivent tes discordans projets? Dois-tu te plaindre lorsque du but où tu cours, il part des coups qui t'avertissent que tu t'es fourvoyé ?
Que de personnes seraient moins malheureuses , si la convoitise de ce qu'elles croient leur manquer ne venait s'ajouter au sentiment du fardeau sous lequel elle gémissent ! Ne pouvant occuper qu'un seul point, , l'homme ne peut faire que des échanges. Cependant, que de peines ne se donne- t-il pas pour que les peines ne lui manquent jamais !
Sa tic est un instant, un point est son espace.
En examinant ses incohérentes prétentions, il est évident que lui immolât- t-on tout le genre humain, on ne saurait faire le bonheur d'un seul. Ce petit contenant voudrait de proche en proche engloutir l'univers entier; mais aucune des choses qu'il se procure, ne pouvant satisfaire les besoins
de son être, il ne fait que puiser avec effort, et répandre avec regret.
Certes, si le Grand-Seigneur pouvait aussi facilement augmenter ses facultés que le nombre des belles esclaves qui peuplent son sérail, je comprendrais pourquoi elles sont si nombreuses î Mais deux amans passionnés , et qui pourtant savent ménager leurs plaisirs, goûtent plus de félicités en un jour, que le plus puissant monarque de l'Asie durant toute une année.
•*{> aioJ
Ce .3ctttim*iit ci la tUioon
Loin de moi l'idée de croire que Phomme puisse devoir ses vertus à son ignorance. L'erreur du méchant n'est sans doute qu'un faux calcul ; plus éclairé , il se ferait vertueux par système.
Mais il est un demi savoir funeste aux inspirations de l'honnêteté. Un homme qui veut soumettre toutes ses démarches à l'analyse d'une prudence intéressée , est rarement capable d'actes de bonté et de vertu. Il peut, vouloir sauver les apparences; il peut y réussir ; mais il devient incapable de ces élans spontanés, de ces déterminations irréfléchies , qui accusent une âme chaleureuse et un caractère généreux. i
Ceux qui ne furent jamais capables de ces premiers mouvemens, pas même dans leur jeunesse; ceux qui n'ont jamais su oublier qu'ils pouvaient être pris pour dupes et qui ont mis les moindres velléités du cœur sous la garde de la froide réflexion, ceux-là ont été déshérités de la nature.
Le raisonnemenf est mortel aux plus douces comme aux plus nobles illusions de la vie. C'est par les élans indélibérés de l'âme, que nous échappons à l'ascendant de l'intérêt particulier; que nous sortons de la sphère d'activité si étroite où nous concentre l'égoïsme.
Je veux qu'un homme ait su sentir avant de savoir raisonner. Je veux qu'il ait été trompé avant de se méfier de sa maîtresse et de son ami ; je veux que les leçons de son père et les maximes de ses livres aient été perdues à cet égard. Je veux que sa première pensée pour son semblable, soit toujours de s'en faire un ami ; je veux que son premier sentiment soit toujours de la bienveillance.
Plus les désappointemens se succéderont avec rapidité, plus tôt il aura achevé son apprentissage de la vie. Qu'en arrivera-t-il ? Qu'il sera détrompé avant d'avoir cessé d'être bon; or,
je ne connais rien de meilleur et de plus digne de vénération, que l'homme qui, sachant ce que valent la vie et la société, n'en contracte ni aigreur ni amertume , et ne laisse pas de faire le bien quoi qu'il n'ait que de l'ingratitude à espérer. S'il peut s'occuper, pour le compte d'autrui, d'un bonheur auquel il a renoncé pour luimême, il faut alors admirer laf^sublimité de son désintéressement. • ♦ . .
iïlMtmv «t Qiïtttu,
Leviler ex merito quidquid patiare iercndum est Quœ venit indigné pceoa dolçnda venit.
Otip.
Je ne dirai pas seulement que je pense, mais que j'ai toujours vivement senti le contraire de ce qu'expriment ces deux vers du poète. Ah ! sans doute toute peine, toute infortune imméritée est plus légère, plus facile à supporter que le juste châtiment d'une faute que la conscience s'avoue. La certitude de l'innocence sert de compensation à la peine : elle est le vulnéraire appliqué sur la blessure. Le coupable, au contraire, n'éprouve-t-il pas une double torture , celle du remords et celle du supplice ? Il n'a point de consolation dans le présent et à peine s'il lui en reste une dans l'avenir. Une que dis- je ? c'est l'oubli qu'il invoque*
Le malheur est bien grand, partout où le néant peut servir de remède; car la portion, de notre vie que nous dévouons à la mémoire perdue, devient , par cette raison même , étrangère à la sphère des possibilités consolantes , à l'ordre des futures compensations.
Mais l'innocent attend; espère, réclame l'avenir. Il appelle sur l'instant de sa vie obscurci et flétri par l'injustice des hommes, la lumière d'un soleil plus éclatant : si ce n'est dans ce monde , au moins dans l'autre , il attend une réparation. Le mérite de l'innocent s'augmente de la peine qui n'était due qu'au coupable. Il est quelque chose de plus digne d'intérêt que la vertu même, c'est la vertu et le malheur ensemble : la vertu et la persécution.
vu -♦-■
i« Destination ht Vhontmt.
La solitude , qui paraitsi favorable à la méditation et à l'activité intellectuelle , l'est souvent beaucoup plus à la paresse del'esprit. En s'éloignant de l'homme, on oublie facilement la vie réelle ; l'imagination se sentant dégagée des mille liens de la société, s'élance dans l'espace indéfini des possibles ; mais elle ne rapporte rien, absolument rien de ces excurtions vagabondes, que le souvenir fugitif de sa chimériquejouissance, et un dégoût plus prononcé pour les études spéciales et les occupations positive».
Il faut , pour s'occuper de quelque chose avec fruit , partir avec confiance d'un principe \ et dé-
duire avec imperturbabilité tout ce qui peut logiquement venir à la suite.
Si l'on met en question la certitude de tous les principes, on ne peut dans aucune partie du domaine intellectuel labourer avec application, avec fruit , avec plaisir,
Or , c'est précisément ce qui arrive toutes les fois que l'on se place imprudemment sur les hauteurs vagues du scepticisme. De ce point élevé, l'esprit n'a plus qu'une force de restriction , et ses opérations les plus fécondes , ses combinaisons les plus pénétrantes , se résolvent en torrens d'incertitude qui menacent l'édifice de la vie humaine d'une totale submersion.
La grande question des existences se retrouve d'abord sur ces sommités idéales , entourée des nuages qui probablement l'accompagneront toujours.
L'univers et l'homme existent ; mais quel est le rapport de l'un à l'autre ? Quelle est la destination de ce dernier? Pouvons-nous connaître ses lois réelles , et créer la science de ses rapports avec ses semblables, sans savoir quelle est la nature du rôle qui lui fut assigné ici bas ?
L'homme ne serait-il dans l'universalité des choses qu'un accident , dont la nature se passerait fort bien ? est-il au contraire , un agent nécessaire, inévitable de cette nature ?
Voilà ce que nous sommes probablement condamnés à ignorer toujours , et sur quoi pourtant , il importerait d'avoir plus que de vaines conjectures. L'ontologie est le pays des suppositions -, de ces suppositions , nous tirons tous les principes qui servent de fondemens à nos constructions politiques et morales. U ne faut pas s'étonner , si de temps en temps , vient un génie impatient et hardi qui embrassant les deux colonnes de l'édifice , la spiritualité et la providence , renverse tout , réduit tout en débris.
Vainement une philosophie timide me crie : ce que l'homme ne peut pas savoir , est inutile à son bonheur. Je veux savoir , moi ; et pourquoi donc ai-je cette soif de science ? qui a mis en moi cet impérissable désir de soulever le voile qui me cache la nature des choses et de chercher dans le grand-livre, le mot de cette énigme de la vie et de l'univers ?
L'homme est-il formé pour le bonheur? Sans doute disent les uns; non, répondent les autres. Et certainement la force des choses donne raison à
ces derniers. Si l'homme était né pour être heureux, en sorte que le plaisir fût sa fin , l'âge tlont le plaisir est plus particulièrement l'apanage , ne serait pas si rapide. La jeunesse n'est qu'un instant, et tous ses trésors ne nous avertissent de leur prix par leur éclat , qu'à une certaine distance ; et d'ailleurs , la douleur est la compagne inséparable du plaisir, alliance funeste et usurpatrice ; car l'homme ayant reçu la faculté d'abuser, la dernière absorbe souvent tout le règne de l'autre. Tout semble nous annoncer que l'homme n'est pas sa fin à lui-même, qu'il ne paraît un moment sur la face du monde que pour remplir les fonctions de s'y reproduire , et que la nature ne tient compte que de l'espèce entière , puisqu'elle tend , par la plus constante de ses lois , à sa perpétuité.
Mais cette lueur nous fait reculer de peu la difficulté. Et pourquoi l'espèce entière existe-t-elle ? Il faut s'arrêter.
Ce qu'il y a de plus certain , de mieux démontré dans l'homme , c'est la double impulsion qui lui fait chercher le plaisir et fuir la douleur. C'est sur ce fondement unique que ses législateurs peuvent bâtir avec sécurité ; mais comment tirer de ce seul principe tout l'échafaudage de la vie sociale ? C'est donc l'infécondité de ce principe qui a nécessité
toutes les hypothèses , mères des dogmes moraux et religieux.
La nature a jeté la douleur et le plaisir dans la vie humaine par masses très inégales , mais la nature ne s'est point inquiété de la répartition individuelle de la douleur et du plaisir. Cette répartition est l'affaire de l'homme ; elle est l'objet de la société; d'où il suivrait que s'il n'est pas vrai que l'état de société soit contraire à la nature , il est au moins présumable qu'il lui est fort indifférent. Si pourtant on admettait que la réunion en société est exclusivement protectrice de la conservation de l'espèce , cette conséquence serait tout aussi mauvaise que l'autre.
Quoi qu'il en soit, l'homme pris tel qu'il est ne serait-il pas susceptible de vivre en socie'té avec ses semblables, sur d'autres principes que ceux qui régissent l'organisation sociale actuelle?
Je crois qu'il serait trop téméraire de répondre négativement à cette question.
Le défaut de régularité qui se voit dans l'arrangement actuel delà société, le peu de conformité des moyens avec le but ci-dessus énoncé, enfin les plaintes continuellesdel'homme et son inquiétude des-
tructive, laquelle se manifeste avec tant de force à l'époque actuelle , tout semble nous attester que l'espèce humaine n'est point dans ses véritables voies.
Si une fatale déviation a eu lieu en effet, quelle époque et quelle cause devons-nous lui assigner?
Probablement l'époque, assez récente peut-être, où la terre perdit, par l'effet d'une grande catastrophe physique, telle qu'un déluge, les traces et les monumens d'une antique et bien différente civilisation.
Des traces de cette perte se sont conservées dans la mémoire de tous les peuples. Tous ont reçu et transmis la tradition d'un monde heureux, d'un monde meilleur.
C'est alors, c'est après la dispersion des races primitives, que la crainte et l'effroi s'emparèrent de la fonction de créer les dieux. Les vestiges d'un récent bouleversement parlaient d'un ciel courroucé et redoutable. L'homme courba son front empreint de terreur vers le limon du déluge ; et depuis lors il ne s'est plus relevé. Toutes les puissances de la nature furentpersonnifiées et divinisées par des prêtres poètes. L'homme reçut des mains de la superstition OU de la fiction le joug de la force ; et ii fut esclave.
îl aspire depuis trente siècles à rompre le funeste enchantement de cette longue servitude. Il a fait des efforts heureux; mais il n'a pas obtenu de succès durables, parce qu'il a toujours combattu le despotisme sur ce terrain social que les premiers inventeur* des lois n'avaient aucunement disposé pour la liberté.
Les peuples s'élancent un moment vers les régions de l'indépendance ; mais en retombant sur ce sol auquel ils tiennent par des préjugés que l'habitude a rendus presqu'invincibles, ils y retrouvent tous leurs fers.
La terre , ont dit tous les législateurs , la terre constitue la base physique et politique d'un état.
Voilà un fait général , probablement accidentel dans l'histoire de l'espèce humaine , dont on a cependant tiré un principe essentiel. Or, ce faux principe est devenu la source de tous les invincibles obstacles qui s'opposent à l'établissemeut d'une réelle liberté.
Serait-ce un si étrange paradoxe de soutenir que la collection des préceptes auxquels on donne le nom de Morale, ne constitue pas une science véritable , à prendre ce mot dans son acception la plus universellement reçue?
La science se forme de l'amas d'une multitude défaits observés, dont les causes [sont connues, signalées et coordonnées entre elles, selon la loi réelle de leurs rapports.
Cette définition me paraît applicable à toutes les sciences proprement dites : c'est-à-dire , à celles qui procèdent par la voie d'une démonstration rigou-
■p PU jim .pi i^m^^B ,u
reuse dans leurs exposés et leurs conclusions. Telles sont les sciences naturelles très justement appelées sciences exactes.
L'objet des sciences, sous le point de vue qui leur est commun à toutes, et dans son expression la plus générale , est la connaissance des choses.
Or, on ne saurait connaître que ce qui est. Ce qui n'est pas ne peut pas même faire la matière d'une science négative.
Connaître l'existence d'une chose, c'est-à-dire savoir comment et pourquoi elle existe , c'est savoir la vérité de cette chose ; c'est-à-dire , ce qui est en
elle.
On ne peut donc prononcer sur une chose ou sur un fait, un jugement vrai, que tout autant que l'on a observé pour satisfaire aux conditions du comment et du pourquoi.
La condition du comment , renferme implicitement la notion de la cause ou de causalité ; le mode particulier d'existence. La condition du pourquoi, renferme la notion du but de l'existence , ou de la fin ; c'est-à-dire de la cause à l'effet.
îôo
Maintenant, On m'accordera que l'objet de la science morale est l'homme. Aussi, prend-elle souvent ce nom de science de l'homme.
Or, savons-nous les bases nécessaires de la connaissance , c'est-à-dire de la science de l'homme? pour résoudre régulièrement cette difficulté , il faut soumettre cette science à l'épreuve du comment et du pourquoi.
Nous savons comment l'homme existe quant aux modes extérieurs ou visibles de son existence ; mais à le considérer comme effet d'une cause ou produit d'une puissance, nous ne le savons pas philosophiquement, parlant. Nous savons encore moins pourquoi il existe. Un mystère profond environne sa destination. Les deux extrémités de sa vie confinent également à d'épaisses ténèbres.
Mais, si nous ignorons le comment et le pourquoi de l'existence de l'homme , comment parviendronsnous à établir d'une manière certaine et utile ses rapports avec l'ensemble des effets du monde visible? Quelle base sûre donnerons-nous à l'ordination même des lois destinées à régulariser ce contact permanent avec ses semblables qui s'appelle la société ?
IOÎ
) Au surplus, ces difficultés métaphysiques se présentent dans toutes les questions d'existence. Nous ne savons le pourquoi de rien absolument ; dans les sciences mêmes exactes où nous établissons rigoureusement le rapport de la cause à l'effet , nous ne pouvons cependant nous élever qu'à la coordination des lois secondaires de la nature, et non pas audessus. Ainsi, après avoir saisi le principe de l'attraction, nous déduisons de cette source féconde l'explication d'une grande partie des phénomènes astronomiques; mais nous ignorons la cause de ces lois. En d'autres termes , nous ne savons ni le comment ni le pourquoi de l'ensemble universel.
C'est selon moi une bien singulière chose 3 que nous puissions nous demander à quoi bon le monde est-il ? Cette notion d'impossibilité possible me paraît une des plus fortes preuves que le monde a été créé.
Ce qui paraît établir entre les sciences morales et les sciences exactes une différence qui est à l'avantage des dernières , c'est que l'échelle de l'observation pour celles-ci , s'élève un degré plus haut. Nous connaissons quelques-unes des lois générales , causes des effets qui composent la nature ou le monde physique, au lien que nous ne pouvons
distinguer relativement à l'homme , aucune Joi d'action hors de lui. L'homme est un fait , mais un fait d'une nature très particulière : où est sa cause immédiate et spéciale?
Une autre raison de l'imperfection ou de la défectuosité des sciences morales , c'est l'abondance des quantités variables et irréductibles.
Et ces quantités variables et irréductibles dans les résultats moraux , pourraient servir de preuves à la biduité morale de l'homme , laquelle à son tour rend raison de tout, et sans laquelle l'homme est une perpétuelle et désespérante énigme.
La religion s'est emparée du principe fécond de la biduité morale , et l'a mis aussitôt à l'abri de la révélation , afin de donner des bases fixes et des formes régulières à l'œuvre sociale. Elle a déclaré constant et prouvé, ce que la philosophie cherchait encore; de là, le schisme qui s'est opéré entre elles.
Les législateurs , pressés qu'ils étaient d'établir et d'organiser, ont dû se servir de l'auxiliaire de la religion qui fournissait les bases. Mais aujourd'hui, le philosophe spéculatif , qui se borne à constater
v ■ , ^^^w i """^^JMMH
io3
les faits, procède sans ménagement à son égard, parce qu'il voit l'abus énorme qu'elle a fait de ses utiles erreurs. Aujourd'hui la société, pensent quelques-uns, peut subsister indépendamment des croyances ; et si cela était vrai, il sortirait de-là un ordre de phénomènes nouveaux.
D'où liait U J&onluur,
L'homme a peu de besoins , et par une conséquence établie de la nature, il n'a guère plus de puissance ; le bonheur , si ce mot signifie quelque chose de plus que le vague désir, le vague espoir ou la perspective confuse d'un meilleur ordre de choses , le bonheur doit résulter pour lui de peu de besoins satisfaits.
L'homme a peu de puissance, car son intelligence est bornée, et ses forces physiques et sa durée sur ce globe le sont davantage.
Le bonheur qui résulte de la satisfaction des besoins n'est pas un sentiment simple , il se compose, pour l'homme, d'un bien-être matériel, ou
tc5
si l'on veut de la cessation d'un état d'inquiétude et de souffrance, et d'un sentiment de jouissance de lui-même qui n'est autre chose que la conscience de ses facultés, leur énergie étant égale à l'étendue 4e ses besoins,
Voilà d'où naît le bonheur ; c'est la plénitude d'une âme qui ayant mesuré les forces dont elle peut disposer avec les passions qu'elle éprouve (je prends le mot de passion dans sou acception pure et primitive) , trouve que les forces suffisent aux passions , ou les facultés aux besoins , ces deux expressions sont identiques dans mon sens. L'espoir d'obtenir le même résultat proportionnel dans les applications futures de sa volonté, en d'autres termes, la prévoyance satisfaite, est une suite nécessaire de cet état et une condition essentielle à ce bonheur.
Le malheur serait donc par opposition , la différence qui résulterait delà comparaison du pouvoir et de la volonté. Une volonté déréglée est la source de tous les maux qui accablent l'homme ; et la raison qui fait que les meilleures législations sont insuffisantes à les réparer et à les prévenir , c'est que toujours la loi règle les actes et jamais la volonté.
io6
L'homme avait reçu un certain degré de puissance. Il était né avec des rapports bornés et fixes : il changea ses rapports ; cette puissance destinée à cultiver ses rapports naturels, il Fépuisa en des efforts insensés, et il devint malheureux par l'abus des facultés mêmes qui devaient le conduire au bonheur. L'habitude de l'erreur lui rendit bientôt l'erreur nécessaire. Il s'accoutuma à regarder, comme essentiels à son être primitif, des rapports résultant d'une fatale déviation, et dès ce moment, la recherche du bonheur fut une poursuite chimérique.
Trop de besoins rencontrèrent l'impuissance de les satisfaire ; les choses inutiles dans la vie en sont le poison.
Ne reproduisons pas l'hypothèse absurde d'un état de nature démontré impossible ; mais disons avec vérité que pour l'homme de la société il pourrait exister d'autres données moins en désaccord avec la nature.
Il m'a toujours semblé facile de concevoir un meilleur ordre de choses ; et je tiens pour l'âme la plus froide et la tête la plus inféconde , celui qui ayant reconnu les innombrables misères de notre état social , n'a pas souvent rêvé l'anéantissement de ce monstrueux édifice et sa reconstruction but d'autres bases et avec d'autres proportions.
a^MViation t>t Vfumàmtf,
C'est-à-dire de l'Espèce.
L'homme, tout l'homme, c'est l'homme moral. C'est par son intelligence, par son âme uniquement, qu'il se doit apprécier, mesurer et peser. Otez quelques hommes, une centaine et c'est beaucoup , de grands hommes répandus , semés sur la suite des siècles historiques , que serait encore l'espèce tout entière? Quelques hommes ont inventé les arts , les lois, jeté les foudemens de l'organisation sociale et affranchi l'universalité de leurs semblables d'un nombre immense de misères, hors de
proportion avec les maux inséparables de sa condition perfectionnée qui lui restent à supporter.
Cela posé, comme vérité de fait incontestable, il n'y a rien moins que de l'égalité dans la nature; et le principe d'Aristote, que les plus forts en intelligence naissent pour commander aux plus forts en muscles, est d'une justesse confirmée par l'observation bien qu'on l'ait si vivement attaquée. La masse de l'espèce semble n'être que l'instrument et les forces motrices de la portion pensante.
Un homme brave vaut mieux à lui tout seul, qu'un million de lâches. Un homme intelligent et généreux, qu'un million de stupidcs rampans. Un qui sait, vaut mieux qu'un million qui ignore. En un mot, la valeur morale décide de tout.
Sur ce pied , le grand homme qui met son siècle en mouvement , renouvelle un empire et change la face des choses; celui à la vaste et suprême impulsion de qui deux ou trois générations nationales obéissent, est l'unité qui imprime une valeur , émanation de sa puissance et du degré qu'il occupe dans l'échelle des êtres , à une série indéfinie de zéros.
Un seul habitant d'une grande cité peut représenter en valeur morale la somme de ses conci-
toyens additionnés. Et par un effet de cette fatalité bizarre, qui gouverne ou semble gouverner les choses humaines, celui-là est souvent le plus obscur de tous. Rarement il est le plus heureux. Mais après tout, qu'est-ce que le bonheur, et qui peut deviner les ineffables et mystérieuses jouissances que Dieu voulut départir à ceux qu'il dota du véritable génie! Ce génie représente une parcelle , un souffle de sa divinité !
'pwUctibilit*.
Les hommes ne sont guère accoutumés à remonter à la première origine des maux dont ils se plaignent : leur aveugle injustice trouble les sources , confond les causes ; et le sentiment d'insuffisance qu'ils portent en eux-mêmes dans les momens les plus heureux delà vie, l'indestructible conscience de la nécessité du mal , ne les avertit point suffisamment que ce qui est doit être , que ce qui fut sera.
Nous souffrons et nous succombons par les lois de notre propre nature.
Il faut pourtant croire que cette nature est ré-
parable et modifiable ; il faut accepter les consolantes illusions de la perfectibilité pour ne pas se décourager dans la route du bien ; il faut croire à la possibilité de diminuer l'empire du mal quoique le mal soit invincible; il faut chercher des motifs d'exaltation généreuse plutôt que des appréciations exactes ; il faut redouter la précision des calculs d'une raison froide et sévère. Le mensonge est un aliment approprié à la constitution morale de la plupart des hommes ; il ^n est peu qui puissent se repaître de la vérité sans s'exposer à une secrète désorganisation morale. Il est peu de ces âmes sublimes que l'amour et l'empire de cette abstraction qui s'appelle la beauté intellectuelle de l'ordre, puissent, à l'exclusion de tout autre motif, retenir dans les limites étroites de la vertu pratique.
(Qui vit hait e&pévcx*
su
Toutes choses sont espérables à un homme qui vit. BonPlutarque, lorsque ta écrivais ces paroles, voyais-tu le monde à travers ton âme, ou bien le monde était-il réellement meilleur qu'aujourd'hui ? Les hommes étaient-ils moins cruels à leurs semblables, l'égoïsme qui coule dans le sang de l'espèce , était-il moins actif, moins abondant et moins contagieux? je serais porté à le croire. Les langues, expression nécessairement fidèle des sentimens et des mœurs, attestent que les sociétés d'alors plus jeunes, étaient aussi plus proches des inspirations de la nature. Je vois des divisions tranchées de races et de nations,des maîtres et des esclaves ; j'entends retentir ce cri terrible : Vas viclis, malheur aux vaincus ! Mais les accens- de la pitié universelle «e mêlent aux
cris de la férocité ; une force sauvage a pour compagnes les vertus hospitalières et le respect des dieux protecteurs de l'infortune; et dans aucun idiome de nos précurseurs en civilisation je ne trouve que les mots ^infortuné et à" infâme aient eu un équivalent commun. Nous disons un malheureux pour désigner celui que couvre l'opprobre du crime ou que flétrit la misère; les anciens, du moins, faisaient une différence de ces choses, et leurs langues n'admettaient pas cette affreuse synonymie.
Nous avons plus d'urbanité et de philanthropie : notre patriotisme n'a rien d'exclusif ni de farouche. Tous les hommes qui possèdent sont concitoyens. L'Europe est un vaste temple érigé à Mamonne{\) Londres, Paris, Rome, Vienne , Berlin, Pétersbourg, ne sont pour l'opulent cosmopolite que les étapes splendides d'une course voluptueusement vagabonde : sa patrie est partout ; attendu en tous lieux par un empressement qui parle comme l'affection , il y trouve sur son passage les égards,les soins,les déférences, les respects , les adorations même pour peu qu'il en veuille; ses habitudes de pays et jusqu'à sa langue natale,marchant au-devant lui, sont allées l'attendre au gîte pour la douceur de son repos et la facilité de
(i) Divinité qui préside aux richesses et tout ensemble aux iniquités.
T. II, g
ses communications. Sa patrie enfin est partout où à l'aspect de l'or l'œil dé l'homme étincelle, tandis que le pauvre n'en a pas une, même sur le sol qui fut son berceau, qui sera sa tombe, et où se trouvent son labeur et la chaîne qu'il doit porter jusqu'à la fin de ses jours entre la détresse et la tentation. Ce serait puérilement abuser de la démonstration que de descendre dans certains détails de mœurs pour prouver que les différences sociales, résultant chez les anciens de l'inégalité des conditions et des fortunes , étaient infiniment moins impérieuses et accablantes qu'elles ne le sont parmi nons. Je n'ai point à rechercher ici si nousavonsaboli,en effet,cette distinction de noblesse et de roture puisque nous avons transporté tout entière à la fortune la prérogative que nos aïeux accordaient à la naissance, comme si le privilège était tellement dans les nécessités de la nature de l'homme qu'il n'en pût changer que la forme et le nom. On parle bien des supériorités morales, en d'autres termes de l'aristocratie du talent j mais celle ci est évidemment d'un ordre secondaire, elle n'a que l'importance du moyen et non celle du but. On accorde au talent et au mérite quelque considération sous la condition expresse du succès.
Comment se font les succès de nos jours, par quels moyens ils s'achètent et par quels soins ils se soutiennent , c'est ce que tout le monde sait et ce
qu'il n'est pas de mon sujet de dire. Je ferai seulement remarquer que dans les langues des deu* peuples de l'antiquité qui aient le plus avancé les subtilités perfides delà civilisation , on ne trouve pas de terme qui corresponde avec quelque précision à celui d'intrigue. Il y avait sans doute à la cour des successeurs d'Alexandre ou à celle des Césars des courtisans vils , adroits, avides et lâches. Toutes les passions odieuses et surtout la cupidité ont fait de bonne heure la découverte de leurs moyens ; néanmoins le savoir-faire ou l'intrigue n'était point encore une science assez complète, assez universelle, assez régulière, pour avoir des règles et surtout un nom que l'on pût prononcer sans l'expression du mépris ou sans la rougeur de la honte.
Et il est à remarquer que le suicide était infiniment plus rare chez les anciens que de nos jours C'était un moyen de dénouer le drame dans des vies héroïques , mais non un remède populaire pour des douleurs obscures et communes. Le fardeau des conventions sociales pesait moins dans ces jeunes civilisations ; et si l'on y voit de fréquens exemples du sacrifice le plus généreux delà vie, ce n'est point que la vie elle-même fût odieuse : il ne faut pas attribuer au désespoir et à la tristesse les fruits de l'exaltation et de la magnanimité. On se donnait la mort si l'on venait à tombeT vivant du faîte de la grandeur ; si
la cause de la liberté dont on avait embrassé la défense était irrévocablement perdue; la victoire aussi était alors si orgueilleusement cruelle que le vaincu se donnait la mort pour lui ravir une partie de ses satisfactions. Ainsi le trépas volontaire était un moyen préparé au courage pour finir à propos quand on avait joué un rôle sur la scène du monde, et l'on finissait rarement ainsi sans que le monde lui-même fût ébranlé. Mais pour ceux qui , bornés au médiocre mouvement de la vie ordinaire , n'avaient pas le droit d'intéresser la postérité à la mémoire de leurs actions , ils achevaient leur carrière soit qu'un ciel sombre et nébuleux fatiguâtleurs têtes, soit qu'ils fussent éclairés par les astres les plus doux et les plus sereins. Le suicide était le dernier acte d'une manière d'exister grande et large , et non le résultat forcé des conditions étroites de la vie commune, ainsi qu'il arrive et devrait arriver plus souvent parmi nous. Il faut donc conclure de ce rapprochement que le fardeau des conventions sociales était alors moins lourd et plus facile à porter : la vie y était plus aisée et par conséquent la somme de bonheur public pins considérable.
S'il y a plus de dignité dans la vie de l'homme dont la pensée est exercée et qui sait, peut-être y 3-t-il plus d'intérêt et de charme dans la vie
de celui qui ignorant, et, pensant peu, reste borné aux indications du sentiment. Et en appliquant aux nations ce qui s'observe chez les individus, on pourrait dire que les sociétés antiques ont eu sur nous l'avantage que la nature attribue à toutes les choses commençantes. La nature est comme un ouvrier de génie chez qui le dégoût et le caprice nuisent à la perfection et dont le rare talent ne brille que dans ses ébauches et ses premières pensées.
La vieillesse morale du genre humain est un fait qui ne peut pas être contesté en bonne philosophie. Les anciens ont excellé et sont encore nos maîtres dans toutes les parties qui tiennent de plus près à l'énergie de la sensibilité et à la vivacité de l'imagination, qualités qui sont elles-mêmes les attributs les plus caractéristiques de la jeunesse de l'âme ; ils ont, dans tous les genres de l'imitation du monde sensible, compris et su reproduire le beau. Ils ont en même temps moissonné toutes les plus nobles plantes du domaine intellectuel, car toute grande pensée connue, toute poésie vient d'eux. Placés plus près de la source éternelle des inspirations , la naturels ont su l'honorer et la peindre, et ne nous ont presque laissé que le triste avantage de l'analyser: au lieu de cette personnification si ingénieuse et si éloquente de la puissance qui perpétue les espèces ,
fiction gracieuse et pleine de charmes à laquelle il» ont pour jamais asservi les langues humaines , nous avons mis des gaz et des sels, stériles produits de notre investigation. Je ne sais si nos vingt-quatre ou trente élémens expliquent mieux que Vénus gé~ néralrice l'infinie succession des êtres et des formes, mais jesais qu'au milieu de toutes ces substances indécomposables , l'imagination reste privée d'aliment et de jouissance, sans que la froide raison soit à beaucoup près satisfaite de sa part. La nature ! et quel secret lui avons-nous, en effet, ravi ? Vainement armésdu scalpel qui déchire ses entrailles, nous avons, en brigands audacieux , pénétré dans son sanctuaire ; elle a frappé d'aveuglement les téméraires dont la main osait toucher ce voile que nul mortel n'a encore pu soulever', les ténèbres se sont épaissies autour du flambeau philosophique, et l'image auguste de la déesse indignée a disparu de devant nous.
Pour peindre, pour toucher et émouvoir, pour être éloquent enfin dans l'expression des passions naturelles du cœur humain , il faut copier ou imiter l'Antiquité. La littérature romantique dont l'invasion imminente cause tant d'inutiles alarmes aux partisans des théories classiques , est l'expression des passions factices de l'âge avancé du cœur humain produites par les modifications et les accidens accu-
mules de Tordre social. Et soit dit en passant , par cela même son règne est inévitable. Les anciens n'avaient qu'un petit nombre de couleurs primitives sur leur palette , pourtant leurs tableaux sont du coloris le plus frais , le plus énergique , ou le plus tendre , suivant la composition . et la vérité en fait toujours le mérite essentiel.
Pour nous , noyés pour ainsi dire au milieu de cette multitude d'idées dont le commerce social surabonde, confondant toujours et invinciblement les effets du monde factice et les effets de la nature dont le temps a fait une trame subtile , nous trempons nos pinceaux dans une foule de teintes appropriées, croyons-nous, à cette varie'té de besoins, et nous tombons dans le maniéré ; nous devenons outrés et durs quand nous ne sommes pas faux et bizarres. Mais le caractère dominant de nos imitations est une sombre vaguesse. Au milieu de cette confusion monotone, quelques tours heureux et pleins de naturel venant à se faire remarquer , nous éprouvons la sensation forte et voluptueusement mélancolique que nous donne un rayon du soleil traversant un horizon chargé de sinistres nuages ou
de froids brouillards d'hiver.
J'accorde que nous ayons agrandi et perfectionné les théories morales et législatives ; mais si cette
perfection n^est pas chimérique , j'en déduis encore un argument bien plus fort pour soutenir que nous sommes très vieux. Nous avons beaucoup d'hommes célèbres, il est vrai, et même en assez grand nombre , pour que leurs contemporains soient obligés de les signaler par ordre alphabétique à la postérité. IXous avons aussi , je me plais à le dire avec un profond sentiment d'affection et de reconnaissance pour ma patrie, particulièrement en France , de véritablement illustres et vertueux citoyens ; toutefois, je cherche en vain dans notre âge, je ne vois pas de grands hommes de l'espèce de ceux que la Grèce et Rome ont produits. Montrez-moi des héros citoyens ayant les proportions colossales et les formes majestueuses des Aristides, des Epaminondas ^ des Fabricius ou des Caton ! Faites-moi voir des généraux rester assez pauvres, après avoir commandé les armées et vaincu les ennemis de l'état, pour ne posséder , comme le premier , qu'un seul vêtement; des républicains éprouvant pour la patrie , comme le second, une affection immense, et se plongeant un poignard dans le sein à la chute de la liberté. De tels rapprochemens , des écoliers, je le sais, peuvent les écrire en se jouant sur les bancs de leurs classes; mais, pour tire aisés et vulgaires, en sont-ils moins écrasans ; ils n'en mènent pas moins à ce dilemme, que les états qui produisaient de tels hommes, étaient régis par des institutions in«*
comparablement meilleures que les nôtres, ou bien qu'il y avait dans la nature humaine de cette époque une richesse de moyens, une fécondité de ressources morales, qui doit nous consterner de notre actuelle pauvreté.
■ Ainsi , ce qu'il y a de plus favorable à dire sur uotre compte, se réduit au pénible aveu de notre infériorité réelle et positive. Les théories sont bonnes, mais impraticables ; les plans ingénieux, mais calculés pour d'autres conditions que celles dans lesquelles nous existons; que font les alimens les plus sains au malade dont les organes dépravés les vicient? que servent les toniques à celui dont la fibre mourante est désormais incapable de réactions? Les vins généreux raniment une vieillesse encore saine et vigoureuse; mais une fois que l'individu est saisi des langueurs de la décrépitude, les stimulans énergiques , en d'autres termes , les agens d'un changement quelconque dans ses dispositions physiques , ne font que hûter sa dissolution.
La société, a dit M. de La Mennais, n est plus qu'un doute immense; mot heureux qui rend énergique ment une bien triste vérité . mot qui recule toute la profondeur de l'usure incurable qui ronge nos
vieux états chancelans sur leurs bases. — Il est trop vrai, toutes les croyances achèvent de périr. Ce nrest pas seulement ea religion, c'est en morale et en politique qu'il n'y a plus de foi : et sans une foi quelconque, plus d'enthousiasme ; et là où manque cette chaleur d'âme généreuse, cette fièvre passionnée qui nait de la force d'une persuasion intime, la source des grandes actions est tarie. Il faut que l'homme croie quelque chose , et la mesure de ses actions n'est jamais que celle de ses convictions. On me dira peut-être que les hommes de nos jours, affranchis du joug des fables superstitieuses , croient à la dignité et à la liberté de l'espèce, à leurs droits : leurs droits! eli ! comment les soutiennent-ils? La liberté ! eh ! quel sacrifice font-ils pour elle, ceux qui se constituent les organes privilégiés de ses oracles ? Est-ce donc avec leurs phrases ou par des mœurs que se crée l'indépendance des empires ? est-ce en transformant en trafic mercenaire , le débit de leurs doctrines, que les apôtres nouveau-nés de cette divinité si fière , attestent la réalité de leur mission ? La liberté ! nous avons , au pied de son image terrible et sanglante, vu tomber nos pères expirans, en même temps que la confiscation dévorait nos fortunes. Nous stfmmes prolétaires aujourd'hui. Il y a des citoyens, dit-on , mais nous ne sommes pas de ce nombre : pour nous il n'y a donc ni droits politiques , ni dignité civile , ni pa-
trie. La liberté ! ah ! quelle douleur orageuse et amère ce mot magique réveille toujours dans l'âme. Hommes avides de pouvoir , corrupteurs ou corrompus, le$ nations seront-elles à jamais attachées au mensonge insolent de vos discours ! Dites, dites enfin que vous ne voulez que de For et du sang : Y honneur, voilà le stérile bien que vous laissez au brave. Vous maintenez en lui cette religion afin qu'il vous vende et vous sacrifie son être , et quand il tombe , mordant la poussière , quand , loin de ses foyers, son cadavre est la pâture des vautours, vous inscrivez pompeusement son nom dans les registres d'une prétendue gloire dont vous êtes les dispensateurs. La gloire ! dérision solennellement odieuse qui ne sert aux yeux du sage qu'à compléter le supplice des esclaves et la honte des dupes.
Et qu'est-ce, de nos jours , que cette valeur-même du soldat , ce courage militaire si vanté ! Puis-je estimer beaucoup une vertu guerrière que je vois au service de toutes les tyrannies , et , au bout de tant de mémorables exploits, encore plus funeste à la liberté de la patrie que favorable à son illustration. Nous avons e'té très vaillans : nous avons vaincu tous les peuples de l'Europe , maintenant, que nous sommes expropriés de cette gloire dont les trophées ont été , pour ainsi dire , mis à l'encan des nations, qu'en est -il résulté pour nous?
une énervation générale, et uile plus ardente soif des distinctions et des richesses. Car lorsqu'il n'était plus possible de se dissimuler l'asservissement honteux du peuple aux volontés d'un homme , lorsque les Français n'avaient plus pour guide que l'aigle impériale , et pour thème que la gloire du maître, quel mobile suppléait à l'élan généreux du patriotisme? Il faut oser le dire, le courage, qui faisait braver la mort sur les champs de bataille, à moins qu'il ne fût cette contagion d'impétuosité à laquelle les Français sont plus accessibles que tous les autres hommes , n'était que le résultat d'un aride calcul personnel. On voulait avancer à tout prix ; l'ambition régnait dans les camps d'où elle avait exclu, en grande partie, la franchise, la cordialité et le désintéressement, qui sont les traits distinctife du caractère militaire; la guerre n'était plus qu'un affreux jeu de hasard, une sanglante loterie où la rapidité du mouvement de la roue multipliait les chances de succès en même temps que celles de destruction.
Guerriers infortunés , servilement prodigues , pour les caprices d'un homme, des flots d'un sang que vous ne deviez qu1 à la patrie, cette sainte patrie, qui vous avait dans son sein nourris et élevés, vous vous êtes crus grands alors que vous étiez égarés et perdus dans lés routes d'un feux honneur.
Ah ! si l'honneur ne consistait qu'à savoir mourir , vous auriez trop de rivaux de cette facile gloire. Le Russe esclave et FAutrichien stupide savent mourir de même , et ils vous l'ont fait voir. Mais il n'y a pas d'honneur dans un aveugle sacrifice , et le dévouement n'obtient de l'estime et de l'admiration qu'à proportion de la noblesse de l'objet. // est doux et beau de mourir pour la patrie ! Entendez cette sublime parole , c'est la voix même de l'Antiquité; mais, qui jamais a dit qu'il fut beau de mourir pour la tyrannie , qui jamais osa vanter le dévouement abject des esclaves et la résignation des misérables qui perdent sans regret une vie dépourvue de dignité et d'indépendance ï L'avenir cherchera-t-il au sein des ténèbres du temps les traces de vos infructueux exploits effacés par les larmes de l'humiliation et la honte des revers ! N'y comptez pas : la liberté prendra soin de ses fastes ; elle enveloppera ses monumens des plis de ca robe immortelle ; mais la postérité ne s'intéressera guère à ceux de la servitude.
uua
£e bon Sens.
Le bon sens est une bonne chose ; mais ce n est pas la plus excellente de toutes ; et quoique très peu disposé à réclamer , en général , contre les sentences du bon Plutarque , j'avoue que je ne saurais lui passer celle-ci : le bon sens est le maître de la vie humaine.
Le bon sens n'est que la raison à son degré inférieur de développement: ainsi, cette faculté estimable , quoique vulgaire, peut suffire à l'appréciation des intérêts et des difficultés d'une vie commune ; mais pour un mode d'existence plus relevé et plus périlleux , elle n'est plus qu'un auxiliaire timide et borné. Il faut quand la société est bouleversée par les orages , une raison plus forte , plus lumineuse
et plus rapide pour diriger, par exemple , le vaisseau de l'Etat. Ce n'est pas par le bon sens que l'on échappe aux écueils et que l'on résiste à la tempête. Ce n'est pas par le bon sens que Ton retire une nation de la stupeur accablante où l'oppression l'a plongée. Le bon sens se tait et courbe la tête; il se résigne au mal présent dans la crainte du mal à venir. Auprès de lui , le plus fort est toujours le mieux fondé en raison. Ils sont œuvre du bon sens tous ces systèmes de temporisation qui laissent échapper les possibilités généreuses , et présentent à la voracité du temps , des générations qui pourraient être libres et fortunées. Imiter la nature dans la lenteur de ses procédés, est le dictum par excellence de ce bon sens trivial ; mais en attendant , la tombe s'ouvre pour le sophiste et sa dupe ; et l'homme n'a pas vécu un instant pour la liberté et le courage , deux biens qui donnent seuls de la dignité à son existence.
Le bon sens est érigé par l'intérêt personnel en idole suprême. Je le dirai tout haut , je n'ai jamais vu le bon sens qu'étroitement serré dans les bras de la lâcheté ; ils sont en fans de la même mère , l'odieuse personnalité ; ils marchent toujours de concert et arc-boutent ensemble pour entraver le patriotisme dans son élan. Ils font ensemble la
guerre à l'enthousiasme et le fout périr de calomnie et d'abandon.
Le bon sens rit quand Gurtius se précipite dans le gouffre et il excuse tous les genres de bassesse et de trafic, par des raisons de prudence domestique. Le bon sens nous prêche de faire toujours comme firent nos pères, quoiqu'il s'accommode parfaitement des nouveautés d'aujourd'hui. Le boa sens s'indignait quand Galilée soutenait devant l'inquisition la suprématie du centre solaire ; et lorsque Newton déclarait les lois des corps célestes , il demandait fièrement : qu'en savons-nous ? Tout ce qui est grand ou généreux excède sa portée ; et pour qu'un dernier trait achève de le peindre , quand l'erreur ou l'iniquité des tribunaux frappe une tête innocente , il dit : cela ne nous regarde pas , et puis il fallait bien que la justice eût ses raisons.
*T* Staminé b*0 ffiletrite'*.
Montesquieu [a parlé quelque part d'un livre qu'il avait souvent eu le projet de faire , dit-il , et qui en cinquante pages aurait contenu ce que nous possédons de vérités dans les sciences morales et philosophiques. Ce mot, que l'on serait d'abord tenté de prendre pour une saillie de ce beau génie , est pourtant d'une profonde vérité. Le nombre des pages pourrait même être réduit des deux tiers si l'on voulait n'entendre par vérité que ce que nous savons avec quelque certitude. La philosophie qui compose ses doctrines de vérités de convention, ou d'opinions de sectes et de partis , peut être d'une étude longue et pénible ; mais la philosophie qui se compose uniquement du petit nombre de vérités, ou
JlliPiUl .IJ.UHIJI ■
jugemens principes que nous enseigne la nature sur les rapports de notre être avec les êtres semblables et le monde extérieur , peut s'apprendre en peu de jours.
Trop de systèmes philosophiques ont été détruits les uns par les autres, trop d'erreurs et trop de chutes ont signalé la carrière des plus grands hommes dans le champ aventureux des hypothèses, pour qu'il soit permis désormais de croire sur parole et de laisser sommeiller sa raison sur l'oreiller , encore plus honteux que commode , de l'autorité. La raison doit prévaloir enfin ; et après quarante siècles de vains efforts et d'erreurs , il lui est sans doute bien permis d'arracher le sceptre au mensonge. Qu'elle règne donc à son tour , dût-eUe dissiper jusqu'au dernier prestige et ne nous laisser voir que notre invincible ignorance et notre néant dans le miroir fatal de la vérité !
Admirons ces beaux génies, qui, même en s'égarant, ont créé les titres de gloire dont l'esprit humain peut s'enorgueillir; mais loin de nous une admiration servile et un respect qui tienne de l'esclavage : quelque grands qu'ils fussent, ils n'avaient que cinq sens , et bien que plus heureusement organisés , ils étaient hommes comme nous. Se fussentils fait uue renommée et les saluerions nous
aujourd'hui du titre de grands dans les images qui les font revivre , s'ils n'avaient eu la noble hardiesse de s'écarter des routes frayées par leurs devanciers? La pensée humaine s'est enfin affranchie des lisières qui, trop long-temps, la tinrent captive; elle a pris un vol audacieux. Qui oserait maintenant entraver son essor ?
On a beaucoup dit que notre raison est trop faible sans appui extérieur ; qu'elle nous égare et nous trompe à chaque pas; et qu'enfin dans l'océan des incertitudes humaines, il faut de toute nécessité périr par le naufrage , si l'on ne jette dans les cieux l'ancre salutaire de la foi et des vérités révélées.
De toutes les absurdités la plus grande , de toutes les entreprises la plus vaine , c'est assurément de vouloir déprimer la raison ; car enfin , lorsqu'on veut nous démontrer son insuffisance, c'est la raison même que l'on est forcé d'invoquer, puisqu'on ne prouve rien que par elle. Ainsi , c'est l'inviter à sa propre ruine et vouloir qu'elle assiste vivante à ses funérailles.
Tout homme qui prêche à ses semblables de se méfier de leur raison , est un charlatan qui veut les tromper à son bénéfice ; c'est un odieux impos-
teur. La raison ne peut pas nous tromper puisqu'elle nous fut donnée de Dieu; si ses opérations étaient fausses , et son assistance mensongère , Dieu seul serait donc comptable de ses erreurs et de nos maux. Que les détracteurs de ce noble privilège abandonnent leur système, ou qu'ils fassent de la perfidie et de l'injustice les premiers attributs d'un Dieu digne d'eux.
absence bc |ktnct|K0,
Les peuples, dans les premiers âges et durant le long période de leur ignorance, sont bridés par la superstition et plus tard par une fausse morale. Aux fourbes religieux survivent les fourbes politiques, et cela doit être : quand il n'y a plus de croyances positives, quand les semences d'une foi aveugle ne peuvent plus germer dans les esprits désabusés des fables théologiques, la matière manque pour les premiers ; mais comme la morale a des fondemens plus réels et que le besoin de la justice et de l'ordre est inhérent au cœur humain , les seconds ne peuvent jamais se trouver au dépourvu. Il ne s'agit pour eux que de devenir plus habiles à mesure que la diffusion des lumières rend plus difficiles tous les genres de déception.
Lors même qu'il n'est plus possible en aucune façon de tromper le peuple, et que l'usage de la force la plus asservissante doit remplacer la persuasion , il nest pas rare que les chefs des états se fassent illusion sur les moyens de prolonger leur règne et qu'ils refusent de croire à la puissance intérieure des opinions auxquelles ils imposent une contrainte momentanée.
Cette erreur de leur part tient principalement à ce qu'ils n'ont pas plus de foi dans les vérités morales que les imposteurs religieux n'en ont dans les vérités théologiques qu'ils enseignent. La plupart dés sectateurs du pouvoir et des ambitieux sont de ces hommes que l'on désigne justement par la qualification d'hommes sans principes. Ils ont éveillé exclusivement les inspirations de la cupidité, et leuris passions, aidées de certains talens et favorisées par les circonstances, ont obtenu des succès qui, à leurs yeux du moins, légitiment leurs systèmes.
Je dis leurs systèmes : il s'en faut de beaucoup pourtant que le plan de conduite de la plupart et le choix de ses routes soient l'effet d'une corruption systématique et raisonnée. Ils n'ont point pris la peine d'une étude attentive de l'homme et de ses rapports en société. Ce ne sont pas des méchans qui aient commencé par réfléchir et philosopher,
mais tout bonnement des esclaves de l'instinct physique chez lesquels une ardente personnalité a triomphé de toutes les ruses de l'intelligence.
Ceux qui se sont dépravés par l'effet d'un examen attentif des hommes et des choses, et chez lesquels une immoralité calculée est le fruit des plus désespérantes réflexions sur le sort de l'humanité et sur l'inévitabilité de ses misères, sont les plus forts, les plus dangereux , et cependant les moins haïssables, car ils se sont trompés. Il faut ranger dans cette classe tous les hommes d'état distingués , partisans du pouvoir , adversaires de la liberté des peuples j ou ses hypocrites défenseurs.
Ils croient que la liberté n'est point faite pour l'homme, parce qu'ils prennent pour guides les faits généraux de l'histoire , faits entièrement concluans dans leur opinion. Nulle part, en effet, cette liberté tant désirée n'a encore régné d'une manière positive et pure. Chez quelques peuples de l'antiquité, ce nom eut un pouvoir magique ; mais la chose même qu'elle exprime n'eut qu'une existence douteuse , incomplète et précaire ; et cela , comme je l'ai déjà dit , parce que les législateurs primitifs des nations trouvèrent partout le sol infecté de la propriété, et l'aggrégat social livré déjà à la fièvre de la cupidité.
Ainsi donc , forts des exemples de tous les temps, et croyant que l'espèce humaine tourne éternellement dans le même cercle d'agitations impuissantes , au lieu de s'avancer sur une ligne progressive de perfectionnemens , les hommes dont je parle se disent :
« L'homme naît méchant ; et la nature ne l'a ». point formé pour être libre. La société, qu'elle » soit un effet de la nature ou un accident de son » histoire , ne peut s'établir et se perpétuer que » par la force ; mais pour que l'empire de la force » soit moins révoltant , pour qu'il provoque moins » de résistances habituelles , il faut , autant que » possible , le déguiser sous les apparences et les » formes de la justice. »
Eh quoi ! va-t-on me dire , ils rendent donc une sorte d'hommage au sentiment primitif d'équité que la natureamisdanslecœurdel'homme, au principe de la distinction du bien et du mal ; ils avouent donc l'existence, la réalité et l'ascendant d'une morale naturelle ? Ils tombent dans ces contradictions avec eux-mêmes s'ils persistent à soutenir qu'il n'y a pas en réalité de morale fixe , que la morale n'est pas dans la nature des choses.
Jfan , ils ne sont point en contradiction avec
eux-mêmes ; ils sont au contraire très conséquens ; car , dans l'ordre de leur logique , voici ce que c'est que ce sentiment primitif d'équité , ce besoin de justice , dont les moralistes philantropes prétendent tirer un si grand parti.
La nature a fait des forts et des faibles ; les faibles en beaucoup plus grand nombre, attendu que c'est une autre loi de la nature, que ce qui est défectueux abonde et que le meilleur soit plus rare que le pire.
Le faible placé en présence du fort tremblera et désirera n'être pas écrasé par lui ; et dans ce sentiment on ne peut voir que l'instinct delà conservation dans Tune de ses applications les plus énergiques. Or, voilà précisément ce sentiment de la justice dont on fait tant de bruit. Le faible alors propose au fort un traité dont ce dernier ne fait que rire ; qu'a-t-il besoin de transiger, craint-il? N'est-il pas le plus fort et le maître? La nature ne lui dit-elle pas de frapper lorsque cela peut être nécessaire à la satisfaction de ses besoins , et de détruire sans condition tout obstacle à ses désirs?
Le sentiment de l'équité est donc entièrement étranger à l'homme fort, parce qu'il ne provient que de la crainte, résultant elle-même delà dispropor-
tion des forces, disproportion c[ui est à son avantage. Mais l'homme fort peut éprouver le sentiment de la commisération et de la pitié . puisqu'enfin le faible est de la même nature que lui .
Quoi qu'il en soit, ce sentiment, qui cède à toutes les irritations du moi , n'a pu , comme on le suppose encore, être l'un des motifs préparateurs de la société ; il ne pouvait pas , par son état de prédominence , devenir le principe d'un état de choses durable et permanent.
Reste pour unique principe de la formation de la société la ligue des faibles, qui réunis se trouvaient supérieurs à ceux dont la force usurpatrice s'exerçait sans obstacle dans l'état d'isolement.