Dumas iils,PTéiRCpdolaDameauxCarnélias(lS(Jl)(C.hv\y

3. Musset, La Confession d'un Enfant du Siècle (1836). — ■ Murger. op. cit.

d'une soirée à Tii'oli, l'intrigue d'une loge grillée à l'Ambigu, la joie naïve de se voir parée d'un cachemire carré et d'un bijou, pour leur faire une pente douce vers la vénalité de leurs charmes ^. Mais beaucoup emportaient dans leur nouvel état comme la nostalgie d'un paradis perdu, et plus d'un de ces anges chassés du ciel attendaient encore de l'amour qui leur en avait fermé les portes, le miracle qui les leur rouvrirait.

C'est d'une de ces âmes, éplorée et déchue de ses ailes, qu'Alexandre Dumas fds s'éprit un soir. Ce que le caprice avait noué, un amour devenu soupçonneux le rompit quelques mois après. Les filles d'Eve qui s'étaient offertes à consoler les regrets qu'il gardait de sa rupture avec Marie Duplessis n'avaient pas arraché de son cœvir l'image souveraine. D'Espagne où il voyageait il revenait vers elle, quand cette fille mourut. S'étant attardé à Marseille, il ne put être à Paris pour suivre « le blanc convoi ».

Si elle l'avait aimé, il ne pécha point par ingratitude envers elle. A peine descendue au cercueil, il la fit revivre sous la figure de Marguerite Gautier, dans cette Dame aux Camélias où, à l'exemple de ses aînés, il cédait, lui aussi, à ce besoin de dialoguer avec sa passion et d'épancher ces bouillonnements de l'àme qui semblent, selon le mot de Lamartine, « peser sur le cœur jusqu'à ce que la parole les ait soulagés en les exprimant ^ ».

Sans doute, idéalisa-t-il quelque peu son personnage, ainsi que faisait, dans le même temps, Henri Miirger, quand, dans ses Scènes de la Vie de Bohême, il