Argument
' '1. La Marianna de Lodovico Dolce, après avoir été jouée plusieurs fois avec un grand succès à Ferrare, fut imprimée à Venise eu 1365. Nous nous sommes servi de la réimpression donnée dans le Teatro Italiano Anlico. Milano, 1809, in-S", t. V.
3. L'histoire complète de Mariamne s'étend dans les Antiquités judaïques du 1. XIV, ch. XII, au 1. XV, ch. vu (chiffres de l'édition grecque-latine Didot), ou du 1. XIV, ch. XXI, au 1. XV, ch. xi (chiffres de la traduction d Arnaud d'Andilly) ; mais le sujet traité par Dolce et Hardy est tout entier compris daus ce dernier chapitre. Voy. l'Histoire des Juifs, écrite par Flavius Joseph sous le titre des Antiquitez Judaïques. Traduite sur Voriginal Grec revu sur divers manuscrits par M. Arnauld d'Andilly. A Paris, chez Pierre Le Petit, rue S. Jacques, à la Croix d'Or, M.DC.LXXXVIII, 3 vol. pet. in-12. T. III, p. 42-49. — Cf. Ginguené, t. VI, p. 78-82.
4. Dans Josèphe, .Mariamne reproche à Hérode le meurtre de son père et de sou frère; mais par ce mot de « père » elle entend en réalité son grandpère Hyrcan. Dolce l'a bien compris, tandis que Hardy, ayant lu trop rapidement ce qui précédait sa matière, fait d'Hyrcan le vrai r/éniteur de Mariamne et d'Aristobule. (Voy. Dolce. acte I, se. i, p. 209; acte II, se. m, p. 240; et Hardy, acte I, se. i, p. 398 ; acte HI, p. 452.)
les âmes méchantes et viles de Cypros, de Phérore et de Salome ', la mère, le frère et la sœur du roi. Une catastrophe était inévitable, et la jalousie d'Hérode l'amena. A deux reprises, forcé de quitter la Judée sans être certain d'y revenir, il chargea un homme de confiance de tuer, en cas de malheur, celle qu"il ne voulait abandonner à personne, même après sa mort; à deux reprises, Mariamne eut connaissance de cet ordre, et se sentit révoltée contre la tyrannie qui pesait sur elle. Dès lors, les refus qu'elle opposa à l'amour d'Hérode et la fureur qu'en conçut le roi enhardirent ses ennemis. Accusée d'adultère et de tentative d'empoisonnement, elle fut aisément condamnée, et elle mourut ferme et digne, non sans avoir subi la plus triste épreuve : sa mère Alexandra, jusqu'alors plus fière et plus hautaine qu'elle-même, subitement égarée par la crainte de la mort, vint se placer sur son passage pour lui reprocher son prétendu crime.
Mais la mort d'une épouse qui le haïssait ne rendit pas le calme à Hérode. « Après qu'elle ne fut plus au monde, il crut que Dieu lui redemandait son sang; on l'entendait à toute heure prononcer le nom de Mariamne; il faisait des plaintes indignes de la majesté d'un roi, et cherchait en vain dans les festins et dans les autres divertissements quelque soulagement à sa douleur. Elle passa jusqu'à un tel excès qu'il abandonna même le soin de son royaume, et commandait aux siens d'appeler Mariamne, comme si elle eiit été encore vivante -. »
Hardy a compris qu'une telle histoire offrait un excellent cadre pour une action tragique, et il ne s'est proposé que de le remplir de la façon la plus intéressante possible. Dolce, au contraire, ayant négligé quelques-unes des parties essentielles de son action, a fait de fâcheux efforts pour la compliquer. Il nous montre, dans un prologue, Pluton envoyant la jalousie dans le cœur d'Hérode, et organisant pour son bon plaisir la terrible représentation qui va suivre! C'est donc à un caprice du ^c roi des damnés » que nous allons assister, et non au jeu régulier de passions violentes et de caractères exceptionnels ! Voyons, du moins, comment sera amenée la perte de Mariamne.
Outre les causes générales et lointaines, deux causes immé-
1. Nous appellerons ainsi la sœur d'Hérode, parce que tel estle nom qu'elle porte dans les pièces de Hardy et de Tristan; mais elle est Salomé chez Josèphe et Solome dans le Dolce.
•2. Histoire des Juifs.... 1. XV, ch. ix, t. IH, p. 49.
LES TFiAGÉDIES : MAHIAMNK 335
diates produisaient dans .Tosèphe la catastrophe : les soupçons qu'inspire au roi l'indiscrétion de son homme de confiance Soème, et l'accusation d'empoisonnement que formule un échanson gagné par Salome. La première fournissait au poète dramatique l'occasion d'opposer l'amour et la jalousie du roi aux dédains et à l'innocence de Mariamne ; la seconde, d'opposer à la franchise et au courage de la reine la perfide lâcheté de ses ennemis. Toutes deux s'étayaient et se fortifiaient mutuellement. Dolce paraît ne l'avoir pas compris ; ou peut-être n'a-t-il pas su les lier l'une à l'autre et leur faire leur juste part.
Le premier acte presque tout entier est consacré à nous faire comprendre la gravité de la révélation de Soème : Mariamne s'en entretient avec sa nourrice; Soème supplie la reine de ne répéter rien à son époux, et, malgré la promesse qu'elle lui en donne, regrette de n'avoir pas tu un pareil secret. Nous voilà préparés à voir Hérode instruit de tout par une imprudence de Mariamne; or, ce n'est j ustement pas là ce que nous réserve la suite de l'action.
Au second acte, Hérode vient d'apprendre de sa sœur que Mariamne a sollicité l'éclianson au crime. Il mande cet officier, se fait raconter les prétendues tentatives de corruption auxquelles se serait livrée la reine, et trouve lui-même assez d'invraisemblances dans son récit pour y faire de fort judicieuses objections. Néanmoins il appelle Mariamne, lui adresse des reproches auxquels elle n'a pas de peine à répondre, et la confronte avec l'échanson, qui se trouble, se rétracte et avoue par quelles sollicitations il a été amené à accuser une innocente. Voilà sans doute Salome bien compromise, et c'est contre elle que la fureur d'Hérode va se retourner! Pas du tout, Salome. que nous n'avions pas vue avant la scène de la dénonciation, ne paraît plus après; Hérode ne lui reproche pas son odieuse machination ; elle n'assiste pas à la chute de son ennemie. A quoi donc ce personnage peut-il servir?
Il sert cependant, tant la logique de ce drame est singulière. Hérode, qui devrait maintenant reconnaître l'innocence de sa femme, n'en veut pas moins faire avouer à un eunuque de Mariamne un crime imaginaire. Menacé du supplice, l'esclave ne dit pas ce que demandait son maître, mais lui apprend que Soème a trahi le fatal secret. Dès lors, la jalousie fait son oeuvre dans le cœur d'Hérode, qui croit que l'honneur de Mariamne a été le prix d'une telle révélation. Le second acte se relie enfin au premier; les trois scènes qui précèdent n'étaient guère qu'une énorme tran-
sition. A quoi bon, en effet, parler encore de Téchanson qui, en prison, revient sur son aveu et recommence à accuser la reine? Personne ne le croit, pas même Hérode, et il n'est plus sérieusement question de la prétendue tentative d'empoisonnement.
Le troisième acte est froid et un peu vide; mais le quatrième est beaucoup plus animé. Hérode s'y réjouit devant les restes sanglants de Soème, sa tête, son cœur, ses mains, qu'un messager vient d'apporter. Il offre cet horrible spectacle à Mariamne, qui demande la mort pour échapper à une odieuse tyrannie. Rien n'est plus dans les vues du roi que de la satisfaire. Aussi est-ce en vain que la vieille nourrice vient le supplier, en vain que les deux fils qu'il a eus de Mariamne se jettent à ses pieds : « Vous n'êtes pas mes flls, » leur crie-t-il, et il ordonne de livrer au supplice Alexandra, les enfants et Mariamne. A la bonne heure! Voilà qui est curieux et dramatique. Malheureusement, trois nouvelles victimes distraient quelque peu notre attention de Mariamne; l'intérêt se disperse, et nous le verrons bien au cinquième acte.
C'est l'acte des récits. Hérode, revenu de sa fureur, a essayé d'empêcher les exécutions qu'il avait ordonnées; mais le contreordre est arrivé trop tard ; un messager vient raconter devant le roi, la nourrice et le chœur, les quatre morts que tous maintenant sont d'accord pour déplorer. Sa narration n'est pas sans art, elle est même assez fréquemment et assez habilement coupée par des exclamations douloureuses échappées au chœur ou au roi. Cependant elle parait monotone, et Mariamne n'y occupe pas assez de place. La conclusion est faible. Hérode ce exprime assez froidement son repentir; le chœur moralise plus froidement encore. Cela est bien au-dessous des énergiques fureurs de l'Hérode français. » Ainsi parle Ginguené •, pour qui « l'Hérode français » est celui de Voltaire; disons « les Hérodes français », nous serons plus complets, et du même coup plus justes pour Hardy, à qui l'on a trop oublié de rendre ce qui lui était dû.
Chose curieuse, en effet! Lorsque l'on parle de Hardy, on répète volontiers, sur la foi de Suard, que « la plus passable de ses tragédies » est la Mariamne -; d'autre part, on sait très bien ce que