Discours de la tragédie, p
2. Mise en scène supposée : Au fond, le palais du sultan d'Egypte, avec un appartement pour le sultan lui-même et un autre pour sa fille Elmire; —
le deuxième acte, à Rome pendant le quatrième; un autre en Egypte pendant le troisième acte, à Rome pendant le quatrième, à Erford pendant le dernier. L'ensemble de la pièce, d'ailleurs, est construit d'après ce système des fils parallèles qui s'accordait si bien avec la mise en scène complexe de l'Hôtel de Bourgogne.
On connaît le sujet étrange que Hardy a jugé à propos de mettre en œuvre ^ Un seigneur allemand, le comte de Gleichen, ayant été fait prisonnier par les infidèles dans une croisade, la fille d'un de leurs princes en devient amoureuse, et s'offre à le délivrer et à le suivre, s'il promet d'être son époux. Le comte, qui était déjà marié, accepte. Il débarque à Venise où un messager lui apprend des nouvelles de la comtesse et de ses enfants; puis il vient à Rome, où il >:<; obtient du pape dispense de garder cette seconde femme avec la première. De retour en sa maison, la comtesse et la princesse entrent en très affectueuse amitié, partageant de prudence merveilleuse leur affection et révérence conjugale envers le comte, y^ Ainsi s'exprime Goulart. qui ne s'efforce nullement d'atténuer tout ce que son très court et très sec récit renferme d'invraisemblable.
Comment la princesse musulmane a-t-elle assez aimé le comte pour lui sacrifier son pays, ses parents, ses honneurs, sa religion? Pourquoi le pape a-t-il autorisé une bigamie? Se peut-il que l'amour de la comtesse ait été assez profond et désintéressé pour céder sans regret quelque chose de ses droits à une rivale? Se peut-il surtout qu'autour d'elle ni amis ni parents n'aient protesté? Autant de questions qu'un public pouvait poser et auxquelles un auteur dramatique devait répondre ; c'est en le faisant de son mieux que Hardy a trouvé le moyen de remplir cinq actes. Montrons en quelques lignes de quelle façon il a procédé.
sur les côtés : le palais de la comtesse de Gleichen, à Erford; — une hôtellerie aux portes de Rome. — La scène IV (u) se passe près de l'hôtellerie, la se. IV (ni) dans l'hôtellerie même.
La durée de l'action ne saurait être moindre d'une année.
1. Le deimesme volume des Méditations historiques de M. Philippe Camerarius,... p. V-'yl. (Voy. ci-dessus, 1. III, ch. i, p. 239, n. 4.) — Pour plus de détails sur la légende du comte de Gleichen, voy. le Dictionnaire de Bayle, cinquième édition, revue, corrigée et augmentée.... A Amsterdam, Leide. La Haye, Autrecht. MDGCXL, t. II, p. 355 : et surtout l'article étendu de J. Haseman dans VAllgemeine Encyklopœdie der Wissenschaften und Kiinste... hgg. vonj. .•><'. Ersch und J. G. Gruher, Leipzig, 1859, V section, 69" partie, p. 310- 315. Voy. aussi le mémoire de M. G. Paris, la Légende du mari aiu: deux femmes [Revue bleue du 19 novembre 1887).
Le premier acte est une exposition longue, mais nette. Il commence en Egypte, où, après mille exploits, le comte vient de tomber au pouvoir de Salaroc. Le sultan voudrait se l'attacher à tout prix, soit en le convertissant à l'islamisme et en lui donnant sa fille, soit en lui laissant sa religion et en le comblant pourtant d'honneurs et de commandements. Le prisonnier refuse et préfère l'esclavage à la trahison. — Maintenant que nous le savons noble et digne d'être aimé, le dramaturge nous transporte à Erford, où sa femme le pleure et n'ose plus espérer de le revoir. Elle aussi est un noble caractère, et le marquis de Bade, qui l'aime, n'ose guère lui faire part de sa passion. — Enfin la princesse Elmire parait en scène. Les hautes qualités du comte ont gagné son cœur, les projets du sultan ont calmé ses scrupules, ses préjugés même contre le christianisme sont vaincus par Fadmiration passionnée qu'elle porte à un chrétien. Tous les fils de l'intrigue sont déjà posés.
Le second acte les brouille. Elmire confesse son amour au comte, qui y voit un moyen providentiel de se délivrer, mais qui déclare loyalement tout ce qui s'oppose aux désirs d'Elmire. — La comtesse envoie à la recherche de son époux un gentilhomme dévoué, Rodolphe. — Le marquis de Bade, enhardi par l'absence de nouvelles, laisse mieux paraître son amour.
A l'acte III, Elmire. ne pouvant faire céder le comte, se décide à céder elle-même. Elle embrassera le christianisme, puisqu'elle ne peut autrement aspirer à la possession de celui qu'elle aime :
Moyennant que la foi d'un mariage tienne, Je ne le serai pas, je suis déjà chrétienne *.
Le comte, il est vrai, ne peut lui assurer le consentement du pape et n'a que des promesses bien vagues à lui faire, au cas oii Rome serait inflexible. Mais la passion d'Elmire est trop violente; il faut qu'elle délivre son idole et qu'elle le suive : contre toute espérance, elle serait sans doute capable d'espérer. — Et cependant, à Erford, la comtesse songe toujours à celui qui est loin d'elle; elle conjecture ce qu'a fait son envoyé Rodolphe, et, dans une scène dont l'idée au moins est touchante, elle essaye de distraire sa douleur par la vue et les embrassements de ses enfants. — Le marquis de Bade l'interrompt, et, après des protestations embarrassées, il travaille à la fois à lui faire perdre toute confiance et à