Acte IV, KC. Il, p

2. La Belle Ef/'jptienne. Trar/i-comcdie de monsieur Salle/jrmj. A Paris, chez Antoine de Somiuaviile... el Augustin Courbé... M.DC.XXXII. Avec privilège du Roy, in-l". A cette pièce sans doute se rapporte un sonnet qui porte le même titre et qui ligure dans les Poésies diverses du .S"" de Scudery, p. 59. — En dehors de la France, la nouvelle de Cervantes a encore donné naissance à quelques œuvres dramatiques : les JilaniUas de Montalvan et de Solis, la Spanish G;/psey de Rowley et Middleton. la Preciosa allemande de AVolfT.

que d'habileté *. Le public de Hardy s'amusait sans doute, en voyant défiler ces scènes réalistes et généralement animées : l'amant, au milieu de la nuit, montant par une échelle chez sa maîtresse, l'embrassant goulûment et passant ensuite avec elle dans la chambre voisine; puis la descente - malencontreuse et bruyante; le mari qui se précipite et dont on endort les soupçons et la vigilance au moyen des contes usités en pareil cas; une courtisane effrontée qui arrache le plus d'argent possible à ceux qui la désirent et qui, voulant se venger de la perte d'un amant préféré, arrive peu à peu à dénoncer à un mari l'adultère de sa femme; enfin, au cinquième acte, les amants qui se caressent en toute sécurité, le mari qui les observe et qui bout de rage, jusqu'à ce qu'il s'élance contre eux, les frappe, soit frappé à son tour, et que le théâtre se remplisse de gens, de lumières, de cris et de bruits d'armes.

On ne peut songer à analyser une pareille oeuvre, et il faut aujourd'hui quelque courage pour la lire, avec ses caractères effroyablement bas et son style exactement à la hauteur des caractères. Un seul personnage représente ici la moralité et la vertu, c'est Éverard, le sage ami du débauché Myrhène; mais les représente-t-il encore au dénouement, quand il ne craint pas de venger sur le mari outragé la mort de son ami coupable? Certes les trois morts du dénouement ne nous laissent aucun regret; Myrhène et la peu chaste Lucrèce méritaient de périr, et le mari Télémaque aussi était adultère. Mais Éverard ne connaissait pas ce dernier détail quand il a frappé, et, s'il fallait à l'impartiale justice des cinquièmes actes que tous les coupables périssent, pourquoi la nourrice et confidente de Lucrèce, pourquoi cette ignoble vieille s'est-elle sauvée?

Ainsi le voulait sans doute le nouvelliste dont Hardy s'était ins-

1. Miie en scène supposée : Au fond, un palais (peut-être à trois compartiments), donnant à la fois sur la rue et sur un jardin : au rez-de-chaussée, une chambre ; au premier étage, un cabinet qui donne sur le jardin, et oîi l'on monte avec une échelle au 11^^ acte. — Sur le côté gauche, la maison de la courtisane Éryphile (acte IV, se. (m), p. 344). — Sur le côté droit, la maison de Myrhène.

La durée de Vaction est de quelques jours.

2. Je n'ose comparer la séparation de Lucrèce et de Myrhène avec celle de Juliette et de Roméo. Des deux parts, la situation est analogue; des deux parts, nous avons sous les yeux un ijalcon et une échelle et nous entendons un duo d'amour; mais celui des amants de Vérone est louchant et chanté par des voix pures, celui tle Lucrèce et de Myrhène est grossier, chan é par des voix crapuleuses, interrompu par d'impurs baisers.

pire, et s'il y avait un intérêt moral — ce qui était peu important — il n'y avait pas d'intérêt dramatique à ce que Hardy changeât sur ce point quelque chose à son modèle.

Si, quand on passe des tragédies de Hardy à ses tragi-comédies, on ne sent point qu'on pénètre dans un monde absolument nouveau, on ne saurait dire non plus que rien n'est changé : les détails étaient connus d'avance, l'ensemble certes ne l'était pas.

A l'exception des chœurs à la fm des actes, il n'est peut-être pas un des procédés proprement tragiques qui ne se retrouve dans les tragi-comédies; à l'exception de la coupe en journées successives, il n'est peut-être pas une des libertés tragi-comiques qui ne se soit déjà montrée à nous dans les tragédies. Mais combien différentes sont les proportions dans lesquelles se mêlent ces caractères !

Sur onze tragédies, deux seulement ont des chœurs ^ mais quatre autres renferment des chants lyriques jetés au milieu des scènes et de l'action -, tandis qu'on ne trouve des traces — et des traces bien faibles — de lyrisme que dans quatre tragi-comédies sur vingt :• encore est-il bon de remarquer que ce sont des tragicomédies de sujet antique : Arsacome, Aristoclée et les journées I et 'V de Théagene.

Les ombres, les songes, les présages se retrouvent encore dans les tragi-comédies, mais ont diminué de nombre et d'importance. On ne voit plus apparaître qu'une fois une ombre chargée de faire le prologue, et c'est dans Théagene et Cariclée que ce phénomène se produit ".

Les récits, déjà si dépossédés dans les tragédies de leurs anciens droits, cèdent de plus en plus la place à l'action. Il y a encore un certain nombre de messagers dans Théagene, on en compte encore deux dans Arsacome: mais on n'en voit plus qu'un dans les onze tragi-comédies qui restent, et l'on ne saurait l'accuser d'abuser de la parole *.