Essayons de porter un peu de lumière dans ces ténèbres
Dans Didon (I, 1; I, 3), Enée vante les bienfaits de Didon et des Carthaginois, puis il ajoute :
A peine, que tournant la rondeur de la terre, Assiégés, incertains des eaux, el de la guerre, Un plus capable lieu, de relever l'honneur Des Pergames détruits, ramène ce bonheur.
A peine que est une ellipse pour c’est à peine que, il est difficile que; tournant est un participe absolu : si nous tournons, si nous faisons le tour de; le vers 3 contient une inversion et il y faut supprimer la virgule : un lieu plus capable de relever l'honneur des Troyens.
Dans Achille (IT, 1; Il, 18), Priam adresse aux dieux ces plaintes :
Hélas! que vous a fait ce misérable empire, Qu'’ensemble vous ayez juré de le détruire ?
Que les astres malins épuisés de malheurs,
Aucun nouveau sujet ne réservent de pleurs?
Que moi dès le berceau presque avant que de naître, Tombé captif ès mains d'un misérable maître, D'Hercule, qui frustré de son juste guerdon,
Occit mon géniteur, le vieux Laomédon, N'exceptant que moi seul, extermina sa race, Héritier de l'Asie, et de votre disgrâce ?
Vers 2 et3,que — pour que; vers 3, épuisés de malheurs = s'étant épuisés en malheurs (ef. Corneille : Il épuise sa force à former un malheur): vers 4, ne réservent équivaut à n'aient gardé, ne nous aient épargné; vers 5 et 6, inversion, mettre une virgule après moi : moi tombé captif dès le berceau; vers 9, sousentendre e{ devant n’exceptant ; vers 10, il y a là à la fois une forte ellipse et une apposition singulière ; Hardy a compris : que moi (vers 3)... (je sois) héritier de PAsie, mais ila en même temps fait rapporter le mot héritier à moi seul (vers 9).
ITl
À quoi donc attribuer ce vice capital? À une maladroite imitation des auteurs latins et de Ronsard? Oui, en partie. À ce que Hardy n'avait pas les talents du poète et de l’écrivain? en partie encore. Mais la clarté n’est pas une qualité accessoire, c’est la plus nécessaire, et peut-être même la seule nécessaire de toutes pour un dramaturge populaire comme notre auteur; or, ce n’est pas l’homme qui, le premier, avait su prêter quelque vie à la tragédie, donner une forme amusante à la tragi-comédie et à la pastorale, préparer ses scènes etses effets, et, pour tout dire d’un mot, créer un public à la scène française ; ce n’est pas cet homme, dis-je, qui pouvait méconnaître une aussi évidente vérité. Seulement,
Dans Mariamne (1, 1; II, 498), l'ombre d’Aristobule maudit Hérode et lui rappelle quel crime a amené sa mort :
Barbare, après ce meurtre, après m'avoir éteint L'âge de puberté à toute peine atteint :
Moi qu'un peuple en son cœur réclamait à l'encontre De tes impiétés, et qui ne me démontre 2} Que trop d'affection, premier qu'il fût saison, Trop regretter le frein de ceux de ma maison, Ses princes naturels, ces pasteurs débonnaires, Ennemis d’injustice, et d'actes sanguinaires, Après avoir fauché les fleurs de mon printemps, 10 Sous ombre, déloyal, d’un mortel passe-temps, Étouffé dans les eaux de la troupe assassine ; Mort qui presque causa ton extrême ruine, Sinon que ce destin moteur de l'univers,
14 A de pires tourments te réserve (pervers)...
Vers 3, moi est une reprise de #”e du vers 1,.il faudrait à moi; à l'encontre de — contre, par haine pour. — Vers 4, il y a anacoluthe, il faudrait es à qui il ne démontre; d’ailleurs démontre n’est qu'un présent historique (mis pour la rime), d’où limparfait fét au vers suivant. — Vers 5, premier que = avant que; il fût saison = il füt temps. — NV. 6, nouvelle anacoluthe et proposition infinitive : ü démontre trop regretter, il montra qu'il regrettail trop. — Vers 8, mettre un point et virgule à la fin, c’est le mouvement du début qui reprend. — Le vers 10 se rattache au suivant : c’est dans les eaux qu'Aristobule prenait ce passe-temps qui devait lui être mortel et qui devait servir d'ombre ou de prétexte à son bourreau. — Vers 11, étouffé est un participe absolu (04 ayant été étouffé), ou plutôt il se rapporte par syllepse à 2101, lequel est compris dans mon printemps; — de la troupe = par la troupe. — Vers 12 et 13, presque causa. sinon rappelle le latinisme : ter pæne dedit nisi : elle eût causé, si le destin n'avail réservé Hérode….
Nous ne pouvons continuer de nous livrer à cet exercice. Voy. encore Did., IV, x; J, 53, vers 1237 sqq; — Did., V, mr; I, 83, vers 1999 sqq: — Scéd., I, x; 1, 93-94 (paroles d’Iphicrate) et 96 (paroles d'Euribiade); — Ach., I, 1; IL, 2, vers 6 sqq, et 8, vers 147 sqq ; — Alem., I, (1); V, 897, vers 516 sqq;, — Corn. I, 1v; I, 204-205; — Corn., IL, 1; II, 211, etc., etc.
Hardy écrivain n’avait eu ni le temps ni la force de triompher d'une difficulté dont Hardy dramaturge s'était tiré : élève d’une école savante et antipopulaire , il n'avait eu ni assez d’habileté pour en abandonner les principes, ni assez de loisir pour les concilier avec les exigences de sa profession; et c’est ainsi qu’à l’obscurité voulue de la Pléiade il avait joint celle que la négligence et l'improvisation devaient arnener.
L’improvisation! On la sent partout chez Hardy, et non seulement dans ces solécismes ou barbarismes, dans ces ellipses trop fortes, dans toutes ces fautes de style que nous venons d'étudier, mais encore et surtout dans les répétitions, qui sont un des traits frappants de sa manière. Ce fournisseur de drames avait trop de vers et de scènes à donner au public, et il avait trop peu le temps d’en chercher, pour ne pas reprendre ce qui était son bien, après tout, et pour ne pas se répéter lui-même le plus possible.
Aussi que de harangues militaires, que de conseils politiques, que de scènes d’ermitage dans son théâtre! Et, pour nous en tenir ici au style, que de répétitions de mots, d'idées ou d'images! Déjà la tragédie savante avait cru trouver une beauté dans la reprise de certains mots, de certains hémistiches ou de vers entiers; Hardy n'avait que trop d'intérêt à continuer ou même à développer cette tradition.
Que l'antique prudence étouffe ce soupçon, Soupçon qui, reconnu...