MON PREMIER ROLE
Je suis acteur; on m'a chargé
De mon premier rôle.
Sur la scène, pour mon début.
Il m'a fallu rire.
^l PETOEFI.
C'était mon rôle. Ah ! j'ai bien ri
De toutes mes forces ! . . .
Mais l'acteur, — je le sais d'avance, —
Souvent doit pleurer !
Pauvre Petœfi ! Le théâtre lui rapporta plus de larmes que de sourires, plus de chutes que de succès. Il n'avait aucune des qualités physiques indispensables à l'acteur. Il était trop petit, sa physionomie n'était pas assez mobile^ son geste ne produisait pas d'effet , sa voix manquait d'éclat. Aussi, dans la première troupe errante où ou l'accueillit ne lui confia-t-on point les grands rôles qu'il désirait jouer. On lui confia, lorsque la scène représentait un cabaret, la fonction de ranger les tables et d'emplir les verres des buveurs muets ou parlants. Peu à peu, on lui permit de porter des lettres et d'en demander tout haut les réponses, d'être témoin au mariage final et même d'en rédiger magistralement le contrat. Tout au plus, arriva-t-il à être chargé, peut-être en qualité de doublure , de remplir le rôle de Bouff"on dans le Roi Lear (1) !
Les acteurs, ses compagnons, faisaient si peu de cas de lui, que plus tard, ils ne voulurent jamais croire que Petœfi le cabotin et Petœfi le poète fussent une seule et même personne (2). Menant avec eux une vie très misérable, — car ses appointements devaient répondre à son peu d'utilité, — le malheureux jeune homme s'aperçut vite qu'il était dédaigné; plus d'une fois il s'en vengea aux dépens de ses railleurs, mais aussi aux dépens île la troupe dont il faisait
(1) Diilidiiiiairr Pti('yclo|it'(li(|U('.
(2i Nuliru cil' Jokui.
LA ME l-HI'.ANTE. 25
partie. Un soir, qu'il remplissait le rôle d'un chevalier, provoc^aant le héros tle la pièce. 11 devait tirer son sabre du fourreau, mais il arriva sur la scène avec un bâton, caché derrière son dos, et, au grand moment l'allongea sous le nez de son rival. Le public éclata de rire, l'acteur principal manqua son effet. Pctœfi fut heureux. Mais le directeur ne le fut guère, et bientôt sow jeune pensionnaire continuant à rire en scène quand il fallait pleurer et à pleurer quant il fallait rire, la troupe entière réclama et obtint l'expulsion de la trop spirituelle donhlure.
Cela se passa probablement à Kecskemet, oi"i Petœfl séjourna au commencement de 1843 (1). De celte ville sont datées plusieurs de ses plus anciennes poésies, que X Alhenœum publia. Abandonné de ses compagnons, sans ressources, il eut à supporter la plus effroyable misère, chaque fois qu'il passa d'une troupe dans une autre. Bien souvent il n'eût d'autre toit que la voûte céleste. Bien souvent il s'endormit sans avoir ni déjeûné, ni dîné, ni soupe. Alors il se disait :
C'est bien sagement que les dieux Ont fait à l'homme des dents d'os ; Si de fer ils les avaient faites, Elles auraient pu se rouiller.
Mais bien vite il se consolait, étant sûr que l'avenir le vengerait du présent. La faim le tenait-elle éveillé il rêvait de tout ce qu'il n'avait pas, de gloire, de fortune et d'amour.
Il nictldniuiire cnniiiopHlIqur.
26 PETOEFI.