DE LOIN
Là-bas, sur le bord du Danube, .
Est la maison qui m'est si chère...
De mes yeux jailKssent les larmes Dès que mon cœur se souvient d'elle !
Que n'y suis-je resté toujours !
Mais les désirs entraînent l'homme ; Les miens eurent de longues ailes :
Je quittai mon toit et ma mère !
La douleur dévorait ma mère Lorsque je lui fis mes adieux; Et ses larmes, perles glacées, N'éteignirent point sa douleur.
Ses bras tremblaient en m'embrassant ; " Reste! " disait sa voix émue.
Si j'avais su ce que je sais, J'aurais écouté sa prière.
L'avenir, merveilleux jardin, S'entrouvre, émaillé d'espérances...
On entre dans ce labyrinthe Et l'on voit comme on s'est trompé !
Î4 PETOEFI.
Je fits entraîné comme un autre, Est-il besoin de vous le dire?...
Depuis que j'erre par le monde J'ai marché sur plus d'une épine !
Quelques amis vont au pays ; De quel salut les chargerai -je ?
En passant devant la maison.
Voyageurs, parlez à ma mère.
Dites-lui de ne plus plem-er.
Car son fils est toujours heureux!.., 0 ma mère, tu souffrirais trop Si tu savais combien je souffre !
Il souffrait , en effet , beaucoup , mais non pas seulement de ses propres douleurs; comme tous les cœurs généreux, il prenait aussi sa part des chagrins des autres. Plus tard, quand ses amis le priaient de raconter quelques joyeuses Il histoires de soldat, » il cherchait dans sa mémoire et n'y trouvait que de lugubres souvenirs, qu'il rappelait avec une tristesse contenue.
Au bataillon, Petœfi se lia très intimement avec un de ses camarades. Dans une de ses premières poésies imprimées, il a ainsi rappelé et immortalisé l'amitié qu'il porta au simple soldat Guillaume Kuppis :
Au métier de soldat le sort m'a condamné.
Dcp\iis lors le printcinps deux fois a reffeuri
Les Iniissons... Les buissons? oui, mais non pas mon cœur.
Mon cœur subit l'hiver tant que je reste enchaîné.
Si nous sommes amis, c'est qu'un même destin
Nous poursuit. "Nous marclions, guidés par un même astre;
Nous encensons l'amour devant la même idole.
Devant toi, mon pays, qui fais brûler nos âmes !
Ah ! lorsque les deux fronts de ces simples soldats Se plissaient, sUlonnés par des soucis profonds. Quel homme eût pu penser, en nous voyant si tristes Que nous portions son deuil, ô patrie adorée !
Comment n'y point songer à la pauvre patrie, quand ou vit loin d'elle, quelque part, — dans le fond de la Styrie, — et qu'on sert dans l'armée de ses oppresseurs! Ils y songeaient souvent, Kuppis et Petœfi, et ils la rappelaient à bien d'autres, qui s'en souvinrent une dizaine d'années plus tard, quand, abandonnant le drapeau abhorré de l'Autriche, ils désertèrent héroïquement vers la Hongrie menacée ! . . .
Petœfi était soldat depuis près de deux ans (ISiO- 1842) (1) quand enfin il eut le bonheur de se délivrer des chaînes dont il s'était si étourdiraent chargé les bras. Il tomba malade, — d'ennui sans doute, — et un médecin de l'état major qui s'intéressait à lui, comprit son mal et l'en guérit en le faisant réformer comme faible de tempérament.
Le poète put chanter alors, en huit vers, sa pacifique épopée militaire :
Je suis soldat, mais soldat en retraite, Jamais caporal, toujom's simple soldat.
Au régiment j'apportai ma jeunesse ; Elle y resta. Je suis vieux maintenant.
(1) Diclionnairc ennirhpédUiDc.
16 PETOEFI.
Sur tous les points fort exact et Mêle, Je n'eus jamais châtiment à subir.
Quand je partis, pour toute récompense.
Mon général me frappa sur l'épaule !
Son congé dans sa poche, sa gourde pleine, le soldat savant , — comme on l'avait surnommé, — serra la main aux camarades, embrassa Guillaume Kuppis et avec une indicible joie descendit des montagnes étrangères vers les plaines de la patrie.
