Revue de Paris, 15 sept. 1897, p

brûler vive en ses dentelles enflammées : nouvelle rechute, nouvelles aggravations, nouveaux tourments. Aux « terreurs perpétuelles de cette mauvaise et désolante santé » s'ajouta très tôt un fâcheux accident qui brutalement enleva tout espoir de paternité à Tunique rejeton de deux nobles races ainsi vouées à l'extinction finale. « Les deux sexes mourront chacun de leur côté, » gémit Samson '.

Condamnée à l'inaction, tout alourdie d'embonpoint, la svelte créole des fiançailles, d'indolente qu'elle était dès l'origine, devint graduellement impotente. « Elle avait perdu toute beauté, dit un familier de la maison -; massive, hommasse, nouée, à demi aveugle, elle avait autant de peine à se mouvoir qu'à parler. » Elle devint « commune même », déclare brutalement Edouard Grenier ^ « Elle avait l'air bien plus âgée que son mari, confirme un de ses compatriotes ''; elle était manifestement impotente; elle n'avait pas conservé la moindre trace d'une origine patricienne : on l'eût plutôt prise pour une gouvernante {housekeeper) que pour une comtesse, tant étaient communs son aspect et l'extrême simplicité (plainness) de ses vêtements. Après les premières phrases de salutation, elle ne dit plus un mot de l'après-midi, à moins qu'on ne lui adressât directement la parole. » Son intelligence, si tant est qu'elle fut jamais bien vive, avait dû se ressentir de tant de misères physiques : jamais, en dépit de son exis-

1. Journal, 142. Cf. Méin. : « deux sangs réunis dans mes veines pour y mourir ».

2. M. Ratisbonne dans la Revue des Deux Mondes, janvier 1897.