Théâtre, Avant-propos

lieu le pistolet de Vitry, et le couteau de Ravaillac, instruments de Télévation et de la chute du maréchal d'Ancre'. » Ici, aux yeux mystiques du poète de Moïse, c'est la borne de la rue de la Ferronnerie qui prend un sinistre aspect de symbole -. Pareille contemplation philosophique transfigure l'œuvre entière : « Au centre du cercle que décrit cette composition, dit le moraliste, un regard sûr peut entrevoir la destinée, contre laquelle nous luttons toujours, mais qui l'emporte sur nous dès que le caractère s'aftaiblit ou s'altère, et qui, d'un pas très sûr, nous mène à ses fins mystérieuses, et souvent à l'expiation, par des voies impossibles à prévoir. Autour de cette idée, le pouvoir souverain dans les mains d'une femme; l'incapacité d"une cour à manier les affaires publiques; la cruauté polie des favoris; les besoins et les afflictions des peuples sous leurs règnes. Ensuite les tortures de remords politique; puis celles de l'adultère frappé, au milieu de ses joies, des mêmes peines qu'il donnait sans scrupule, et, après tout, la pitié que tous méritent ^ » Belles conceptions à coup sûr; mais combien funestes! Tant d'abstraction paralyse toute faculté dramatique; raisonnant peu, le bon Will de Stratford n'en créait que plus librement. Qu'advient-il à notre pauvre philosophe égaré sur la scène? C'est que, lente

1. Théâtre, Avant-propos, 107; cf. 149, note. " A cette pensée d'une expiation... j'ai fait céder quelquefois Thistoire. »

2. « Ah ! cette borne est celle de Ravaillac. Oui, je la reconnais dans l'ombre, ce fut là qu'il posa le pied. Elle est de niveau avec la ceinture d'un homme, le cœur d'un roi. C'est donc sur cette pierre que j'ai bâti ma fortune et c'est sur elle qu'elle va s'écrouler. »